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À mes parents, mes très chers parents, qui, parce que leurs idéologies étaient aussi 

antagonistes qu’extravagantes, m’ont jeté dans le relativisme ; et, ardemment, j’espère 

les  retrouver un jour, mais « pas tout de suite, pas tout de suite » , ainsi que le disait 

si justement Juba, l’esclave numide du film Gladiator… 

 

À Vanille, ma bien-aimée petite sœur, partie trop tôt au paradis des chiens – il est vrai 

qu’elle vivait sept fois plus vite que moi –, qui restera la plus marquante histoire 

de mon existence, même si je pense encore à une ou deux femmes qui me font toujours 

vibrer, mais elles ne m’ont pas laissé les aimer comme Vanille l’a fait.   

 

Et à tous les autres chiens que j’ai adulés : Tara, Joseph, Rambo, Bistrot, Brutus, Ricardo, 

Lotus, etc… je n’aurais pas dû tenter de les énumérer, car, d’emblée, j’adore tous les chiens, 

ils sont d’une race très supérieure à la nôtre, bien plus agile de ses pattes et d’un cœur 

infiniment plus fidèle ! 
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Prélude 
 

J’étais debout sur le pont d’un majestueux voilier, enlaçant de mon bras droit 

les épaules de la sublime femme à côté de moi, mais il faisait un froid polaire et, 

jusqu’à l’horizon, le brouillard nous tenait lieu de seul paysage… 

 

D’un coup, d’un seul, il se déchira, dévoilant le Soleil qui, quelques milles devant 

nous, faisait scintiller un vertigineux mur de glace !... ce ne pouvait qu’être le bord 

du disque terrestre, l’Antarctique, la digue naturelle grâce à laquelle les océans 

ne se déversaient pas dans le vide sidéral : la Terre était bel et bien plate ! 

 

Le capitaine ordonna à l’équipage d’affaler les voiles et…  
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Livre premier : Tycho Petit 
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Chapitre 1 – Grandeur des Petit 
 

 

Dans les cent années qui s’écoulèrent entre 1891 et 1990, si l’on se fie aux statistiques 

de l’INSEE sur les patronymes les plus répandus, 228.857, 120.573, 108.141 et 

105.463 Français naquirent respectivement sous les noms de Martin, Bernard, 

Thomas et Petit ; ainsi, arrivé 2.678 occurrences derrière Thomas, Petit avait 

manqué de peu la médaille de bronze, de sorte qu’il ne figurait même pas sur 

le podium ; mais, banal jusque dans sa banalité, Petit n’avait-il pas paradoxalement 

remporté la palme du nom le plus discret ? 

 

En partant de ces chiffres, et à condition de tenir pour vrai que les Petit étaient 

des gens raisonnables qui venaient au monde avec régularité, l’on pouvait calculer 

que le nombre cumulé de Petit depuis 1891 s’élevait à 84.370 au début de l’année 

1971, puis 85.425 à la fin de cette même année. Un Petit né exactement au milieu 

de l’année, à savoir le 2 juillet, avait donc une chance sur trois d’incarner le 84.898e 

porteur du nom, comme aussi le 84.897e ou le 84.899e, mais ces deux derniers 

nombres me semblaient moins aimables ! 

 

Étant né le 2 juillet 1971, justement sous le nom de Petit, le 84.898e pouvait être 

moi !... et je le portais bien, ce patronyme ô combien ordinaire reflétant ma façon 

d’être tellement discrète ; à tout le moins, jusqu’aux événements qui vous 

intéressent, Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs de la Commission. 

 

Certes, mon prénom, l’improbable Tycho, contrebalançait quelque peu la banalité 

de Petit, mais comme je le tenais de Tycho Brahe, astronome danois et surtout 

concepteur de la première horloge qui décomptait les secondes, plus qu’une 

fantaisie destinée à me singulariser, il fallait y voir un hommage à la précision, 

ma seconde qualité après la discrétion ; seconde plutôt que deuxième parce qu’on 

ne m’en prêtait pas d’autre, à part, peut-être, mes capacités mathématiques 

surnaturelles, mais en général elles effrayaient les gens… 

 

C’était mon père, horloger de luxe établi à Paris après des études de physique 

théorique en Suisse, moitié juif d’on ne savait pas où, moitié protestant de Genève, 

qui avait choisi ce prénom ; c’était lui, aussi, qui m’avait patiemment inculqué les 

valeurs de discrétion et de précision : les piliers de la morale de tout bon horloger, 

avait-il coutume de dire, sans compter qu’elles permettaient de diminuer les 

risques de contrôle fiscal, pensait-il très fort.  
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De son côté, ma mère, femme au foyer – certes, après une carrière avortée de 

comédienne, et ce malgré un beau classement au concours du conservatoire, ainsi 

qu’un petit rôle dans un film de Bourvil –, m’avait appris que les femmes devaient 

se vêtir avec classe et néanmoins originalité ; en clair, si je ramenais chez nous une 

pute habillée comme un mannequin d’une maison à la fois reconnue et décalée 

(elle appréciait surtout Sonia Rykiel), nous serions les bienvenus, mais si c’était 

une smicarde ne sachant pas transcender les vêtements de Prisunic ou bien une 

bourgeoise ayant manqué la mode de la saison, mieux vaudrait choisir l’hôtel ! 

 

Vous pourriez me faire observer, Mesdames et Messieurs de la Commission, 

que je vous parle de mes parents alors qu’ils ne sont pour rien dans la tragédie dont 

vous êtes saisis, mais vous conviendrez avec moi que je devais commencer par eux 

pour bien éclairer vos travaux sur la genèse de tout cela, non ? 

* * * 

Mon enfance, si je devais la résumer, fut surtout marquée par la compassion de 

ma famille et l’hostilité du reste du monde, les gosses en particulier, qui, pour ainsi 

dire, me jetaient des pierres quand je voulais interagir avec eux. 

 

J’étais loin d’être le seul exclu dans mon école publique du bourgeois 16e 

arrondissement de Paris, puisque mes camarades de classe – selon la formule, 

quoique consacrée, ici à la limite de l’oxymore – ostracisaient également les 3A 

(Africains, Arabes et Asiatiques), les handicapés, les roux, les obèses (à défaut, à 

cette époque, de Mac Donald dans notre quartier, il n’y en avait guère), les pauvres 

et les enfants de divorcés… ils lançaient à l’un : « Va mourir la baleine, tu es trop 

gros pour jouer avec nous ! » , à l’autre : « Dis à ta mère de trouver un mari, on te 

parlera après… » et au troisième : « Passe tes cheveux à l’eau de Javel, 

le rouquin… ». 

 

Moi, Blanc, sans handicap visible ni surpoids et issu d’une famille aussi unie 

qu’aisée, personne ne me disait rien, l’on se contentait de me fuir comme si j’avais 

la gale, et, n’ayant pas encore exhibé toute la palette de mes dons de mathématicien, 

la seule explication rationnelle était que j’émettais des ondes de répulsion !... après 

avoir supputé l’existence de ces ondes, je me réfugiai dans un univers de rêveries 

mathématiques et bigarrées : je voyais souvent les nombres sous forme de couleur 

et réciproquement, on appelle cela la synesthésie, appris-je plus tard... ainsi, tout 

le monde me laissa bien tranquille jusqu’à cette marquante rentrée de CM1.  
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Une nouvelle maîtresse, une jeune, innocente, Rose, m’y attendait, qui estima mon 

statut intolérable : il devait y avoir une cause au rejet de mes camarades, conjectura-

t-elle, peut-être souffrais-je de troubles mentaux invisibles pour les adultes ?... 

bien sûr, Rose exigea que mes parents allassent au plus vite me faire examiner par 

des médecins spécialisés. 

 

Ma mère n’y était pas favorable, disant qu’il fallait se révolter contre cet oukase 

infamant qui émanait d’une poufiasse habillée comme un sac et me mettre dans 

une école très privée, l’une de celles à la pédagogie alternative où les enfants 

décident du programme, votent en assemblée générale le budget de l’établissement 

et peuvent évidemment révoquer ad nutum un professeur dont ils ne partagent plus 

la vision !... mon père se montra plus mesuré, plaidant qu’il y aurait peut-être 

quelque chose d’utile à retirer de ces examens.  

 

Il eut gain de cause et me confia un mercredi après-midi à de gentilles dames 

d’un centre médical du 15e arrondissement. Elles m’offrirent des madeleines avant 

de me demander si j’étais content d’être là ; et, comme j’eus l’imprudence 

de répondre par l’affirmative – j’étais un enfant très poli –, me conduisirent aussitôt 

dans un bureau où se trouvait une femme ressemblant trait pour trait à la Cruella 

des 101 Dalmatiens, la salope qui commanditait des enlèvements de chiots en vue 

de se fabriquer un très exclusif manteau de fourrure. 

 

Mon médecin-évaluateur me parut alors d’emblée antipathique, parce que 

j’adorais les chiens, qui, contrairement aux enfants, se montraient plus qu’amicaux 

envers moi. Nous en avions deux à la maison : Galilée, un imposant bouvier 

bernois, ainsi que Brigitte Bardot, une scottish-terrier qu’on appelait Brigie, et ils 

tenaient le rôle du frère et de la sœur qui ne viendraient jamais.  

 

L’année de mes quatorze ans, ils nous quittèrent à quelques mois d’intervalle, 

et, dans la mesure où, quand j’étais enfant, l’on m’avait chaque fois caché le décès 

de mes grands-parents – partis en voyage m’avait-on menti –, ce fut mon premier 

contact avec la mort, un moment détestable !... Greta Garbo, une West highland 

white terrier d’une improbable beauté qu’on appellerait Greta, et Copernic, un 

bouvier bernois doté d’un impressionnant pénis, leur succédèrent avec dignité. 

 

– Bonjour Tycho, tu sais pourquoi tu es ici ? – s’est enquise Cruella. 

– Vous devez me faire passer des tests. 

– C’est ça Tycho… je suis le docteur Isabelle Renault ; tu peux me tutoyer 

si tu veux, et il faut m’appeler Isabelle puisque je t’appelle Tycho... est-ce 
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que tu as des questions avant qu’on ne commence ?  

– Oui… vous n’avez pas honte de faire tuer des dalmatiens, Isabelle ? 

– Mais je ne veux pas faire de mal à de gentils chiens !... qui t’a mis cette idée 

bizarre dans la tête, Tycho ? 

– Je vous ai vue au cinéma, donc je sais qu’en plus d’être le docteur Isabelle 

Renault, vous êtes Cruella dans une autre vie et vous voulez assassiner cent 

un dalmatiens pour en faire un manteau de fourrure… 

– Bon, écoute Tycho, j’adore les chiens, j’ai un bichon maltais qui s’appelle 

Oscar, mais, surtout, à ton âge, tu fais très bien la différence entre le cinéma 

et la vraie vie, sauf si tu es débile… tu n’as pas l’air idiot, tu es juste en train 

de te moquer de moi : alors, on commence les tests, d’accord ? 

 

Comprenant que c’était la condition pour, au plus vite, mettre fin à mon calvaire, 

je consentis à pactiser avec cette tueuse en série de canidés : l’Internet n’existait pas 

encore, et pourtant, à mon âge, je connaissais déjà la notion de tueur en série, sans 

doute du Club Dorothée, c’est dire s’il est difficile de protéger les innocents esprits !  

 

D’abord, Cruella me donna des cubes en bois, des rouges et des blancs, et, après 

m’avoir montré le dessin d’une maison, elle voulut que je la reproduise en 

me servant d’eux ; moi, je voyais sa bicoque comme le nombre 13, aussi assemblai-

je un 1 avec les cubes blancs et un 3 avec les rouges ; ce fut ensuite un bateau, que 

je restituai sous forme de 17, puis un escalier, qui m’évoquait sans hésitation un 5 ; 

et, enfin, une pomme que je voyais nettement comme un 2.001 – notons que je ne 

connaissais pas le film 2001 l’Odyssée de l’espace à cette époque, , si bien que je me 

plaignis de ne pas disposer du matériel pour fabriquer quatre chiffres ; mais, 

malheureusement, il n’y n’avait plus de cubes en réserve. 

 

Cruella passa à l’exercice suivant, en l’occurrence me faire mémoriser des séries 

de nombres que je devais ensuite répéter ; et, je l’exécutai sans jamais me tromper, 

ce qui l’énerva... quand elle eut fini de me faire restituer tout le cahier d’où elle tirait 

ses nombres, elle en sortit un autre d’un tiroir, sans doute celui des plus grands, 

et l’on reprit du début ; je continuai à ne pas me tromper… tout cela commençait 

à m’amuser, mais nous en vînmes, Cruella et moi, à discuter de la vie. Elle me posa 

alors bien des questions embarrassantes, comme : « Tycho, lorsqu’une fille te dira 

que tu es très beau, qu’est-ce que tu lui répondras ? » Qu’en savais-je, moi ?… 

l’on verrait bien si l’occasion se présentait ! 

 

Finalement, deux heures plus tard, les tests étaient enfin terminés… Cruella 

me laissa repartir avec mon père en nous expliquant qu’il lui faudrait un certain 
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délai pour établir son diagnostic et qu’elle aurait peut-être besoin d’examens 

complémentaires, notamment de l’imagerie médicale : elle nous recontacterait 

et l’on viendrait discuter de tout cela dans le 15e. 

 

Quelques semaines après ce laborieux après-midi, espionnant Magdalena, notre 

femme de ménage – j’étais attiré par ses corpulentes fesses adipeuses sans savoir 

pourquoi –, je la vis fouiller dans un compartiment secret du piédestal du bouddha 

trônant en majesté dans le salon, un vestige de la quête spirituelle de ma mère ; et, 

dès la fin de l’office de Magdaléna, je me précipitai pour inventorier le contenu 

cette cachette jusque-là ignorée de moi. 

 

J’y trouvai moult trésors, en particulier un courrier de Cruella avec son diagnostic : 

le docteur Renault estimait que j’étais peut-être autiste asperger, ce qui aurait 

expliqué à la fois mes difficultés relationnelles et mon génie des mathématiques, 

à moins que je ne fusse schizophrène, ce qui cette fois aurait fourni une cause 

adéquate à mes hallucinations numérico-chromatiques, ou bien complètement 

con ; à vrai dire, elle avouait que son cœur balançait entre les trois hypothèses… 

 

* * * 

 

Comment, je l’ignore encore aujourd’hui, mais l’un de mes camarades eut vent 

de ce diagnostic. Ainsi, un funeste lundi matin, la maîtresse ayant déserté sa classe 

sans que personne ne la remplaçât – en ce temps-là, un professeur pouvait aller 

pisser sans risquer un procès d’assises –, le caïd de notre CM1, Lionel, un brun avec 

une tête de boxeur en fin de carrière, se posta devant mon pupitre et m’asséna 

« Toi,  tu es l’asperge ! » , tous ses affidés se mettant à scander de concert : « C’est 

l’asperge… c’est l’asperge… c’est l’asperge… » .  

 

Je demeurai après cette révélation dans la catégorie des enfants bizarres, quoique 

cette fois pourvu d’une étiquette explicative, l’asperge, qui semblait moins ingrate 

que baleine, face de citron ou bamboula ; pour preuve, certains de mes camarades 

daignèrent enfin me parler, mais c’était surtout pour me demander si mes deux 

parents étaient aussi des légumes ou seulement un seul d’entre eux, et alors lequel : 

si, à cette époque, j’avais été instruit des choses de la vie, je leur aurais répondu que 

mon père était un vaillant concombre dont ma mère s’était éprise… 
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Chapitre 2 – Les douze travaux des petits génies 
 

 

À force de côtoyer mes pairs à l’école, je finis tant bien que mal par maîtriser 

mes ondes répulsives, et, si je continuais souvent à me tromper sur ce que les gens 

me voulaient ou me racontaient, j’avais développé une série de stratagèmes 

complexes pour qu’ils ne s’en rendissent plus compte ; mais l’exercice était 

tellement épuisant que parfois je craquais et disais n’importe quoi, surtout dans un 

contexte défavorable, quand on m’avait énervé, pressé ou empêché de porter les 

vêtements qui me donnaient confiance en moi. 

 

Mon passage à la télévision illustre cela à merveille, je m’en souviens comme 

si c’était hier !... mon père avait eu la très mauvaise idée de mentionner à l’un de 

ses clients, un dirigeant d’Antenne 2, mes capacités mathématiques surnaturelles ; 

or, ce monsieur cherchait des candidats pour une nouvelle émission ; des enfants 

surdoués s’y affronteraient au cours d’épreuves ressemblant à des tests de QI, 

elle s’appellerait Les douze travaux des petits génies. Le succès de ce jeu était essentiel 

pour la chaîne, car il s’agissait, d’après ce que mon père avait déduit des brumeuses 

explications de son client, de replacer la performance individuelle au cœur 

du septennat : nous étions en 1983, c’est-à-dire au moment de la conversion 

de François Mitterrand – que l’on prononçait « Mittérrand » si l’on était de gauche 

et » Mitteurand » si l’on était de droite – à l’économie de marché. 

 

Avec mes mots d’adolescent, j’avais fait valoir que le principe de discrétion 

m’empêchait de passer à la télévision ; et, mon père, lui, avec ses mots d’adulte, 

avait fait valoir que, depuis l’élection de Mitterrand, il ne vendait presque plus 

de montres, et qu’il n’allait pas, pour un caprice de son fils, se fâcher avec le dernier 

acheteur compulsif de Patek Philippe ; comme souvent, le point de vue de mon 

père l’avait emporté et j’avais passé un casting au cours duquel mes dons avaient 

tellement stupéfié la production qu’ils m’avaient immédiatement sélectionné !... 

à la suite de quoi le client de mon père avait commandé à la boutique un nouveau 

garde-temps aussi suisse qu’onéreux.  

 

Le jour de l’enregistrement, un mercredi, ma mère voulut que je mette un jeans à 

la dernière mode de Saint-Germain-des-Prés qu’elle m’avait acheté pour l’occasion. 

Je refusai de le porter à cause de sa teinte violette que j’associais au 2, un nombre 

résolument réservé aux filles, mais elle soutint que mon jeans n’avait rien de violet, 

qu'il était zinzolin et que, d’après elle, cette couleur correspondait à un autre chiffre 

sûrement masculin. 
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Mon père, bien que le studio d’enregistrement fût à la Maison de la Radio à deux 

pas de chez nous, craignait que nous n’arrivions en retard : c’était un obsédé 

de la ponctualité… il pressait donc ma mère de me laisser m’habiller ainsi que 

je l’entendais et « d’arrêter de nous pomper l’air avec son pantalon de pédé ! » ; 

d’ordinaire, il n’était jamais grossier, c’est dire la tension qui régnait ce jour-là ! 

 

Galilée et Brigie qui, comme tous les chiens, devinaient l’excitation des humains, 

aboyaient sans discontinuer… bref, l’ensemble de la famille Petit se trouvait à 

la limite du burn-out – quoique la notion demeurât peu documentée à l’époque –, 

et il n’y avait pas pire contexte existentiel pour moi. 

 

Ma mère arracha mon consentement au zinzolin contre la promesse de m’acheter 

la boîte Meccano avec toutes les pièces pour construire la tour Eiffel, y compris ses 

ascenseurs hydrauliques ; certes, cette boîte valait huit cents francs, mais la rumeur 

disait qu’une de mes aïeules avait eu une relation avec Gustave Eiffel, aussi 

convenait-il de vérifier qu’il en restait des traces dans mon ADN ; quoi qu’il en soit, 

grâce à cet aggiornamento vestimentaire, nous pûmes enfin partir… 

 

Nous descendîmes la rue Raynouard au pas de course, de telle sorte que nous 

arrivâmes à l’heure à la Maison de la Radio. Mes parents, après m’avoir confié 

au personnel de la production, rejoignirent le public ; moi, je fus conduit dans 

la salle où j’attendrais avec les autres génies. 

 

Les murs étaient jaune canari, les meubles rouge vif et le plafond orange, 

des couleurs si saturées que je n’entrevoyais pas leur transfiguration numérique, la 

tête me tournait, j’avais envie de vomir, un instant après de m’évanouir !… 

mes concurrents ne semblaient guère incommodés par ce charivari chromatique, 

ce devaient être des monstres d’insensibilité ! 

 

Heureusement, une jeune femme vint tous nous chercher pour nous amener sur 

la scène de l’auditorium : les douze épreuves allaient commencer… au départ, 

j’étais ravi de quitter cet enfer coloré, mais je déchantai bien vite quand on me fit 

asseoir sur un tabouret derrière le pupitre 6 de la scène, avec, en face de moi, cinq 

cents personnes qui allaient scruter les moindres de mes paroles, faits et gestes… 

 

L’animateur, un monsieur obèse et chauve qui suait à grosses gouttes, interrogea 

chacun des candidats dans l’ordre croissant de leur numéro de pupitre ; et, quand 

vint mon tour, j’eus un mal fou à parler, finissant péniblement par trouver la force 

d’articuler quelques mots. 
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– À toi, le numéro 6, comment t’appelles-tu ? – m’a-t-il interrogé. 

– Tycho – lui ai-je répondu, me demandant, malgré mon amour pour les 

nombres, de quel droit il me traitait de numéro : je n’étais pas un numéro ! 

– C’est pas banal ça !... je sais que tu es à moitié suisse, c’est un prénom 

de là-bas ? 

– Non… c’est comme Tycho Brahe. 

– Qui est Tycho Brahe ? – s’est-il enquis, exhibant à des millions de 

téléspectateurs l’étendue de son inculture… 

– Un astronome danois. 

– C’est formidable !... quel âge as-tu, Tycho ?  

– 11 ans 8 mois et 3 jours. 

– Tu es précis, Tycho, mais pas très bavard ; il paraît que tu es doué 

en mathématiques, c’est vrai ça ? 

– Oui… je vois des nombres et des couleurs partout, mais c’est parce que 

je suis autiste asperger ou schizophrène ou bien complètement con… 

– Con-voqué !… eh oui, Tycho, tu es un véritable génie, comme les onze autres 

candidats qui ont été con-voqués pour participer aux douze travaux, mais 

il y en aura un qui sera le plus fort !... est-ce que ce sera la jeune fille à côté 

de toi, celle qui va maintenant se présenter ? – s’est-il interrogé tout en 

se dirigeant vers le pupitre numéro 7 ; il avait posé bien plus de questions 

aux cinq premiers génies qu’à moi, ai-je constaté un peu étonné. 

– Pas convoqué, con, stupide… enfin, c’est ce que dit le docteur Renault. 

 

J’avais dit cela par souci de rétablir la vérité, qui, à cette époque, me paraissait une 

valeur aussi cardinale que la Ponctualité ! 

 

Personne n’entendit ma rectification, parce qu’il y avait un problème technique 

avec mon micro, et l’animateur commença à interroger ma voisine ; puis, une fois 

que les douze candidats se furent présentés, l’obèse dégoulinant de sueur nous 

expliqua en quoi consisterait la première épreuve : des séries de nombres allaient 

s’afficher sur le grand écran de l’auditorium et, chaque fois, nous aurions à appuyer 

sur l’une des cent touches du clavier devant nous, bien sûr celle qui correspondrait 

au nombre complétant la série.  

 

L’écran afficha « 1… 2… 3… 4… ? » et je pressai évidemment la touche « 5 » , 

mon pupitre s’éclairant aussitôt d’une intense lumière rouge, le signe d’une 

mauvaise réponse, tandis que ceux de mes onze compétiteurs, les uns après 

les autres, s’illuminaient d’un vert assez laid, un vert 32, sans doute n’avais-je 

pas appuyé assez fort, me dis-je pour m’expliquer le phénomène.  
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Une série presque aussi triviale que la précédente apparut, et je saisis encore 

la bonne réponse, provoquant à nouveau la lumière rouge !… bien que je déteste 

attirer l'attention sur moi, je voulus signaler à la production que mon clavier 

dysfonctionnait, mais mon micro resta coupé et personne ne sembla remarquer 

que j’agitais frénétiquement mon doigt dans le vide ! 

 

Le problème se répéta avec la série suivante, ainsi fus-je le premier petit génie 

éliminé de la compétition… j’aurais pu assister à la fin des épreuves dans le public 

avec mes parents, mais je leur dis que je préférais rentrer à la maison. 

 

Les chiens m’accueillirent en remuant la queue, et après l’on ne parla plus jamais 

des Douze travaux des petits génies chez nous. Néanmoins, j’y repensai tout le temps, 

d’autant plus que, dès le lendemain de la diffusion de l’émission (elle n’était pas en 

direct), je devins « l’asperge sans cerveau » pour toute ma classe… 

 

Je réaliserais bien plus tard que mon élimination n’avait rien d’un accident, 

que la production, qui n’avait pas supporté que je me revendiquasse autiste, 

schizophrène ou con, avait décidé de me sortir du jeu le plus vite possible, bloquant 

mon clavier et coupant mon micro afin que je ne puisse pas m’en plaindre… 

vous le savez sûrement, les dictionnaires définissent le complot comme « un projet 

concerté secrètement entre plusieurs individus contre une personne, une 

institution ou un gouvernement » , j’avais donc été victime de celui d’Antenne 2 ; 

alors, vous comprendrez aisément, Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs 

de la Commission, que lorsque l’on fait face à son premier complot à l’âge de onze 

ans, l’on a souvent après tendance à chercher des explications conspirationnistes 

à des faits que d’autres personnes pourraient interpréter plus sobrement.  

 

J’avais pris mes distances avec la vérité, en somme, et ce ne serait pas mon futur 

métier d’avocat fiscaliste, qui se ferait sous le haut patronage d’un adepte 

de Protagoras et des autres sophistes, maître van Dieten, qui me réconcilierait 

avec elle !... nous y reviendrons largement. 

 

* * * 

 

Dans un souci d’exhaustivité de ce bref historique de ma jeunesse, il me faut traiter, 

Mesdames et Messieurs de la Commission, la question de mes premières amours, 

et ce sera rapide parce qu’il n’y en eut pas vraiment… 
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Je devais être beau garçon, je le sus quand j’étais au collège : un jour, je m’insérai 

dans la foule compacte d’un bus 22, et deux filles de ma classe – une jolie 

et une laide, elles forment souvent des binômes – y montèrent à l’arrêt suivant ; 

à côté de moi, mais sans remarquer que j’étais-là, elles discutèrent des garçons 

de notre classe, égrenant les uns après les autres tous nos prénoms et pouffant 

lorsque vint le mien !… la jolie conclut l’étude de mon cas en disant que « Tycho, 

en fait, il est très mignon, mais qu’est-ce qu’il est bizarre » , la laide 

ajoutant : « il paraît que c’est un mongolien avec un visage normal » . 

 

Malgré le rire niais de ces filles à l’appel de ma cause, j’avais trouvé encourageant 

le jugement qu’elles avaient rendu, car, d’une part, la jolie me trouvait « très 

mignon » et, d’autre part, la laide avait choisi l’adjectif « bizarre » et pas, à l’instar 

de Cruella, celui de « con », parce que moche ou con, on le demeurait toute sa vie, 

tandis que bizarre permettait, certes avec du travail, d’espérer des améliorations ; 

bref, j’avais une chance de ne pas demeurer puceau… 

 

Quelques années après l’épisode du bus 22, je n’avais visiblement pas encore assez 

travaillé : un matin, en effet, alors que je m’apprêtais à passer le tourniquet du 

métro, une beauté brune avait collé son pubis à mes fesses, et je l’avais repoussée 

avec véhémence, lui disant que le règlement de la RATP, l’opérateur du métro 

parisien, nous interdisait formellement de passer à deux avec le même ticket ! 

 

Je savais déjà à l’époque qu’il y avait des lois à respecter et d’autres qui n’en 

valaient pas la peine… mon père, par exemple, roulait très au-dessus des 

limitations de vitesse, mais, comme il le faisait avec une plaque étrangère – il 

n’avait pas voulu de la nationalité française, la sienne, doublée d’une carte 

de commerçant étranger, lui suffisant amplement –, l’on ne pouvait rien contre lui, 

le Code de la route s’avérait donc facultatif ; ma mère, au contraire, avait été 

verbalisée suite à un oubli de Galilée sur le trottoir : respecter la réglementation 

applicable aux déjections canines était bien obligatoire, ce n’était pourtant pas un 

belliqueux, notre Maire, Jacques Chirac, lequel refuserait plus tard la guerre en Irak 

de Monsieur Bush ! 

 

Si je connaissais la distinction, j'ignorais encore comment reconnaître parmi 

les millions de normes les obligatoires des autres, ce qui me forçait à toutes les 

respecter à la lettre, y compris le règlement de la RATP ; d’ailleurs, je déplorais que 

les députés qui votaient les lois ne précisassent pas eux-mêmes celles qui étaient 

« pour de vrai » et celles « pour de rire » , cela aurait grandement facilité la vie 

des honnêtes citoyens ! 
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Je ne voulus pas, à cause de ce problème d’effectivité des normes, gâcher mes 

chances avec la brune, aussi lui proposai-je de lui offrir un ticket de seconde classe 

– eh oui, le métro avait encore deux classes à cette époque – ; j’aurais pu lui payer 

la première, mais j’avais craint qu’elle ne trouvât ce choix déplacé, les jeunes 

comme nous ne voyageant jamais en première.  

 

Sans dire un mot, en guise de réponse, elle approcha sa main droite ouverte pour 

recevoir mon offrande et, alors que j’allais y déposer trois pièces d’un franc et 

une de cinquante centimes, la belle la retira brusquement et s’en servit pour me 

gifler de toutes ses forces, mon argent tombant par terre !... des années plus tard, 

dans mes pires cauchemars, il m’arriverait parfois de réentendre l’horrifique bruit 

de ces pièces qui avaient rebondi, encore, et, encore, sur le bitumineux sol noir 

du métro parisien... 

* * * 

 

Voilà où j’en étais quand j’entrai dans ma dernière année de lycée. Mon 

établissement s’appelait Claude Bernard et passait pour le pire de mon quartier ; 

mais il est vrai qu’en dépit de mes surnaturels dons en mathématiques, j’étais 

un élève plutôt médiocre.  

 

Mon année de terminale B – je faisais celle des économistes, des cancres, car l’on 

ne m’avait pas adoubé chez les scientifiques – se déroula comme les précédentes, 

à savoir avec des notes correctes dans les matières littéraires et toujours cinq 

sur vingt en mathématiques.  

 

Pourtant, aussi difficile que fût un exercice de mathématiques, je trouvais 

instantanément la bonne réponse sans avoir besoin de réfléchir : elle s’imposait à 

moi comme si les nombres eux-mêmes me l’avaient soufflée, mais, revers 

de la médaille, n’ayant pas eu à développer le moindre raisonnement, je ne pouvais 

guère expliquer mes résultats et me contentais donc d’écrire une série de chiffres 

sur ma copie, plus, bien sûr, malgré ma discrétion, mon nom en haut de la page ; 

et, alors que j’avais sauvegardé des arbres et du temps de cerveau de professeur, 

l’on me sanctionnait chaque fois par un lamentable cinq sur vingt en me disant 

que le résultat ne valait rien sans le raisonnement… 

 

Avec une moyenne de cinq, dois-je le préciser, il n’était pas question pour moi 

d’imaginer après le bac une quelconque « prépa » à une école d’ingénieurs 

ni encore moins un cursus de mathématiques à l’université, les seules voies qui 

pourtant me semblaient acceptables.  
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Ainsi, au lieu de choisir ce que je voulais faire dans la vie, l’on m'enjoignait 

d'accoucher de ce qui me déplaisait le moins, et vite, parce que, quand même, 

l’Éducation nationale n’avait pas que mon cas à traiter ! 

 

Demandez au condamné à mort s’il préfère la guillotine ou la pendaison, il risque 

fort de tergiverser, le salaud !... ce que je fis et qui bien entendu causa 

ma convocation chez le conseiller d’orientation : nous l’appelions pour rire, comme 

les éminences grises dans les films de mafiosi, le Consigliere Humbert… 
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Chapitre 3 – Le Consigliere Humbert 
 

 

Le jour prévu, exactement à l’heure, j’entrai dans un bureau où se trouvait un 

homme aussi barbu que taciturne, lequel m’enjoignit de m’asseoir sur une vieille 

chaise métallique. 

 

L'antre de Monsieur Humbert n’avait qu’une fenêtre avec un vieux carton brun 

en guise de carreau, ses murs souffraient d’une lèpre si mal soignée que la peinture 

s’en détachait par plaques entières et les meubles hors d’âge semblaient provenir 

des invendus de chez Emmaüs… finalement, même le local où les femmes 

de ménage rangeaient leurs balais me paraissait plus avenant que cette pièce, 

et je le connaissais bien, ce local, certain de mes camarades m’y enfermant après 

les cours – ils s’y mettaient à trois parce que j’étais plus fort qu’eux –, cela, vous 

devez l’avoir en tête, Mesdames et Messieurs de la Commission. 

 

Si le Consigliere avait eu, sans même parler d’expertise en orientation, au moins 

un commencement d’intuition sur le sujet, me dis-je, il aurait choisi un métier avec 

plus de débouchés que le sien, un emploi qu’il aurait exercé dans un vrai bureau 

aux murs blancs et doté de carreaux en verre à ses fenêtres… 

 

– Tycho Petit – a prononcé Monsieur Humbert, et moi je suis resté silencieux 

à attendre qu’il accouche de la suite de sa phrase. 

– Vous êtes bien Tycho Petit ?  

– Oui… Tycho, comme l’astronome danois qui a inventé la première horloge 

décomptant les secondes, et, Petit, le quatrième nom le plus répandu 

en France : j’ai calculé que j’ai une chance sur trois d’être le 84 898e Petit. 

– Donc c’est bien ça, Tycho Petit… au fait, si vous passez des entretiens en vue 

d’intégrer une école, il ne faudra pas leur faire le coup de l’astronome danois, 

parce que ça risque de ne pas leur plaire. 

– Je peux quand même me revendiquer le 84. 898e Petit ?  

– Non plus, surtout pas !… et puis, je vous conseille de ne pas y aller habillé 

comme aujourd’hui… – a-t-il précisé, faisant certainement référence à mon 

pantalon traditionnel suisse, un short en cuir grossier. 

 

À l’époque où mon père me voyait encore reprendre son magasin, il m’avait 

emmené à La Chaux-de-Fonds, en Suisse, visiter quelques-uns de ses fournisseurs, 

des manufactures horlogères ; c’était, en plus de m’initier au métier, une façon pour 

lui de me faire découvrir un pays dans lequel, bien que j’en eusse la nationalité 
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par son sang – ce qui faisait de moi l’heureux possesseur du passeport rouge valant 

celui des diplomates –, je n’avais jamais mis les pieds. 

 

La Confédération helvétique, dès ma descente du tégévé, m’avait semblé 

un paradis pour les amoureux de précision comme nous l’étions, mon père et moi ; 

je m’étais alors dit qu’il avait dû falloir une grande détermination à mon géniteur 

pour le quitter au profit de la France, ce pays chaotique dont le peuple avait inventé 

la révolution, décapité son roi, sa reine et leurs enfants et qui, au lieu de cacher 

ses crimes, s’en vantait depuis lors sur tous les toits !  

 

Quoi qu’il en soit, désireux de rapporter un joli souvenir de ce voyage initiatique, 

j’avais acheté le pantalon traditionnel suisse, le short en croûte de vache, je vous 

l’ai déjà décrit, que les hommes, tous les dimanches, mettaient pour aller voter 

à main levée sur la place de leur village ; j’ai bien dit les hommes, car les femmes 

ne portaient pas ce type de vêtements et de toute façon n’avaient généralement pas 

le droit de vote, cela dépendait des cantons : elles ne l’eurent dans celui 

d’Appenzell Rhodes-Intérieures qu’en 1991, bien après mon voyage… 

 

Une fois de retour à Paris, ma mère s’était chargée de ranger mes affaires et, ayant 

entr’aperçu mon short, de peur que sa laideur ne contaminât l’ensemble des 

armoires de la maison, avait voulu que je m’en débarrasse… mais j’étais parvenu 

à  le cacher dans mon tiroir secret, celui où je stockais tout ce dont j’avais besoin 

pour satisfaire mes besoins intimes d’adolescent célibataire, de sorte qu’il avait 

échappé au bûcher. 

 

Depuis, bien qu’il contrariât mon idéal de discrétion – c’était un vêtement singulier 

qu’on ne voyait pas porté par tout le monde – je mettais mon short fétiche pour 

toutes les grandes occasions, comme ce rendez-vous avec le Consigliere, parce que 

je me sentais bien dedans et qu’il me donnait confiance en moi, ce dont j’avais 

grand besoin ! 

 

– Bon, assez perdu de temps, est-ce que vous avez une idée de métier ? – m’a 

demandé le Consigliere déjà lassé par ma présence : je devais incarner, pour 

lui, l’archétype du cas difficile à traiter. 

– De métier, pas vraiment, mais je voudrais bien faire polytechnique ou alors 

des études de mathématiques à l’université. 

– L’X ?!?... Mais vous n’avez jamais eu plus de 5 en mathématiques et qui plus 

est dans une terminale économique ! 
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J’avais prévu qu’il aborderait ce sujet, car être précis comme moi, cela permet 

d’anticiper les événements, et, depuis plusieurs jours, j’avais donc réfléchi avec 

mes parents à une stratégie de réponse à cette épineuse question de 

l’incompatibilité entre ce que je voulais faire de toute ma vie et les résultats en 

mathématiques de mes trois années de lycée. 

 

Mon père m’avait suggéré de la jouer profil bas, d’expliquer à monsieur Humbert 

que, à cause de mes dons, je n’avais pas suffisamment travaillé au lycée, mais que 

je m’y mettrais enfin le moment venu ; et, si j’appréciais le caractère discret de cette 

stratégie, en fait, elle ne me convenait pas du tout : mon cerveau me posait bien 

des problèmes, mais il était doté de grandes ailes grâce auxquelles je planais 

indolent au-dessus de l’océan des nombres, alors perdre mon temps à détailler mes 

raisonnements, c’était comme me les arracher pour aller ramper à terre au milieu 

des cloportes, des blettes et des étrons, très peu pour moi ! 

 

Ma mère, elle, m’avait incité à jouer les imbéciles, à ne pas écouter le conseiller et 

choisir l’école qui me plaisait : si cela se passait mal, j’irais gagner ma vie dans 

le magasin de mon père… entendant cela, l’intéressé était sorti de ses gonds, 

aboyant qu’il ne prendrait pas chez lui un vendeur qui aurait pour unique 

motivation d’avoir échoué dans ses études, fût-il son fils, et qu’il m’embaucherait 

seulement si la passion des montres se décidait enfin à me saisir, comme Paul 

de Tarse sur le chemin de Damas, illustra-t-il sa pensée ; mais, bien que je n’eusse 

jamais entendu parler de cet horloger oriental, je m’abstins d’aggraver mon cas 

en le faisant remarquer à mon père.  

 

Aucune de leurs suggestions ne m’ayant paru exploitable, je choisis de rester 

factuel, d’expliquer simplement le problème à M. Humbert. 

 

– Mes notes en mathématiques ne sont pas très bonnes parce que je n’ai pas 

besoin de raisonner : je devine le résultat de tous les exercices et ça énerve 

beaucoup mes professeurs… 

– Ça ne les énerve pas, c’est juste qu’on ne vous demande pas de deviner 

les résultats, on attend que vous les calculiez ; et, croyez-moi, c’est aussi ce 

qu’on exigera de vous à l’X… de toute façon, vous ne pourrez jamais y entrer, 

même une petite école d’ingénieurs est hors de votre portée ; quant 

à université de mathématiques, avec n’importe quel bac vous avez le droit 

d’y aller, mais venant de B vous ne réussirez jamais les examens de première 

année… 
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– Donc, d’après vous, un génie en mathématiques n’a pas le droit de faire 

les études qui conviennent à ses dons naturels ? 

– Je suis désolé de vous décevoir, mais, selon les standards académiques, vous 

n’êtes absolument pas un génie, sinon nous n’aurions pas cette discussion…  

– Qui définit ces standards ?... par exemple, qui a décidé qu’un devoir avec 

des résultats justes et aucun raisonnement ne valaient que cinq sur vingt ? 

– Un siècle de recherches en sciences de l’éducation a montré que c’était 

la bonne façon de noter, voilà ! 

 

Le Consigliere, sans sourciller, venait ainsi de m’avouer que, dans le seul but 

d’empêcher les génies comme moi d’étudier les mathématiques, des voyous 

avaient inventé une pseudodiscipline : les sciences de l’éducation, quelle blague ! 

 

Ces scélérats, c’étaient sûrement les savants professionnels qui, grâce à leurs liens 

avec l’Éducation nationale et les grandes écoles, avaient réussi à imposer ces 

concours conçus pour que les génies ne puissent pas les réussir et après menacer 

leurs postes… maintenant que je connaissais leur existence, je décidai d’appeler 

tous ces brigands « le Cartel des Médiocres Savants » .  

 

Finalement, ce pauvre Humbert ne s’en rendait pas compte, mais il était bien 

le Consigliere d’un cartel mafieux, et tout cela était si informel et insidieux qu’il n’y 

avait sans doute aucun parrain pour lui donner des ordres directs… en tout cas, 

maintenant que le Consigliere avait bien rempli sa mission, qu’il m’avait dégoûté 

de l’X comme de l’université de mathématiques, il ne lui restait plus qu’à 

me proposer un plan de carrière où je ne gênerais personne… 

 

Humbert constata que j’avais de bonnes notes en histoire – je connaissais les cours 

par cœur, alors que je ne prenais jamais de notes, ce qui étonnait beaucoup mon 

Professeur – et se demanda s’il ne fallait pas regarder de ce côté-là. Je lui avouai 

que la seule période digne d’intérêt, selon moi, était celle de l’Empire romain, qui 

me rappelait celui de la saga Star Wars, mais c’était un brin léger pour déterminer 

le choix d’une carrière ; alors, le Consigliere mentionna mon honorable niveau 

en français, mais sans me proposer de débouchés crédibles à part l’Éducation 

nationale, seulement il n’était pas question d’envoyer un asperger affronter une 

classe de sauvageons. 

 

– Et le droit, j’aurais dû y penser plus tôt ! – s’est-il soudain exclamé. 

– Le droit ?... pourquoi le droit ?  
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– Les gens prétendent que c’est une matière logique ; moi, quand je lis les 

règlements d’admission aux concours, j’en doute… mais, c’est là qu’on 

envoie tous ceux qui n’ont jamais été fichus d’avoir la moyenne en 

mathématiques et qui pourtant se prennent pour de futurs médaillés Fields : 

on dirait que la filière a été créée spécialement pour vous ! 

 

Il avait l’air très sûr de lui, si bien que je consentis, à peine forcé par le Cartel, 

à m’orienter vers des études de droit…  

 

C’est ainsi que, après un bac obtenu au rattrapage – au lieu de mon habituel 5, 

j’avais eu 1 en mathématiques, et le coefficient de la matière, même en série B, était 

significatif –, par la grâce de quelques coups de téléphone passés par mon père à 

ses clients députés et sénateurs, je me retrouvai en première année de droit à la 

faculté Paris 2 – Assas, la meilleure de France et aussi la plus réactionnaire.  
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Chapitre 4 – Abandonnez tout espoir… 
 
 
Je quittai la maison à l’aube le 2 septembre 1991, ce premier jour d’université qui 

revenait pour moi à un saut dans l’inconnu... mon cerveau, en effet, aurait 

à échafauder de nouvelles stratégies pour cacher ma vraie personnalité non plus à 

des lycéens à peine finis, mais à des étudiants en droit, des gens supposés devenir 

un jour l’élite de la société : l’on avait cette chance-là, à l’époque, en sortant d’une 

bonne université comme Assas ; aujourd’hui, si un étudiant croyait cela encore 

vrai, il ferait beaucoup rire, non plutôt pleurer… 

 

Or, pendant cette période de restructuration, mon cerveau n’allouerait que peu 

de ressources aux tâches subalternes, je le savais d’expérience, aussi risquais-je 

de dire n’importe quoi, d’oublier des choses importantes ou tout simplement de 

me perdre dans la rue, voilà pourquoi j’étais parti tôt ce matin. 

 

Monté dans la rame de sept heures vingt et une, qui ne subirait ni « malaise 

voyageur » ni « incident de signalisation » , j’arrivai à la station Raspail à sept 

heures trente-neuf, il me restait donc une heure et vingt et une minutes pour 

trouver, d’abord l’université Paris 2 - elle se situait à proximité du magasin Sonia 

Rykiel, de sorte que ma mère s’était chargée des démarches d’inscription à ma place 

et que je n’y étais encore jamais allé –, puis son grand amphithéâtre, là où serait 

dispensé mon premier cours, droit constitutionnel, à neuf heures. 

 

Au sortir du métro, pour plus de sûreté, je décidai de faire valider par quelqu’un 

du quartier l’itinéraire que j’avais imaginé la veille en étudiant un plan de Paris 

(je ne pouvais pas me reposer sur mon smartphone, un tel objet n’existant pas 

encore), et ce quelqu’un ce serait de préférence une dame. 

  

Je n’abordais pas les filles de mon âge, parce que si un garçon demandait à une 

jeune femme son chemin, du feu ou l’heure, il sous-entendait généralement « à part 

ça, on baise ? » , par quel moyen, je l’ignorais, peut-être le ton de sa voix ?... 

or, je ne voulais pas, sans le faire exprès, demander à une fille si, après m’avoir 

indiqué mon chemin, elle accepterait de faire l’amour avec moi : c’était une 

proposition que l’on devait faire consciemment ; ainsi, le plus sûr était de 

ne m’adresser qu’aux vieilles. 
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Boulevard Raspail, par chance, il y avait une dame assez âgée qui promenait un 

caniche abricot. Je l’abordai et elle prit le temps de bien m’expliquer mon chemin, 

concluant pour m’encourager que c’était facile et, qu’avec mes grandes jambes 

musclées, j’en aurais pour dix minutes tout au plus. 

 

Je suivis ses indications et mon cerveau me laissa assez d’attention pour que 

je n'oublie pas de tourner aux bonnes intersections, si bien que j’arrivai aux abords 

de la faculté Paris 2 - Assas à seulement sept heures quarante-neuf. 

 

C’était un grand bâtiment dont l’architecture un peu stalinienne m’évoquait celle 

de l’ambassade d’URSS, que je connaissais bien parce qu’elle défigurait le paysage 

de mon quartier. 

 

Je vis qu’il y avait cinq filles et trois garçons qui, au lieu d’entrer, faisaient le pied 

de grue devant la fac – c’était beaucoup, puisque tous les cours de rentrée 

commençaient à neuf heures –, et je compris en m’approchant que les portes 

se  trouvaient encore fermées : il me faudrait faire comme eux et comme Joseph K., 

le héros du procès de Kafka, un livre que je n’ai pas compris, attendre… j’entrepris 

alors, presque à mon corps défendant, de noter les cinq filles, ce qui me remit 

en mémoire l’incident avec Madame Bayol… 

* * * 

Madame Bayol, ma professeur.e de français de première, une féministe patentée, 

pendant un cours où elle projetait d’explorer le Deuxième sexe m’avait arraché des 

mains une boulette de papier qui venait de m’être lancée par Antoine, un albinos à 

l’intellect assez poussif, hormis quand il s’agissait d’informatique, et atteint de 

sérieux troubles qu’on appelle aujourd’hui obsessionnels compulsifs, mon meilleur 

camarade, le seul en fait… 

 

Ensuite, Bayol avait rageusement déplié la prose d’Antoine avant de la lire à haute 

voix de manière à ce que nous en profitions tous… elle contenait une liste des filles 

de la classe, avec, pour chacune d’elle, une note entre 0 et 20, accompagnée 

d’appréciations plus ou moins graveleuses et truffées de fautes d’orthographe, 

que la/le professeur.e se fit un devoir de corriger au fil de sa lecture. 

 

– Ce sont des notes, hein, Tycho ? – m’avait-elle demandé après avoir lu la liste 

jusqu’au dossier de Véronique, 14, qu’Antoine « niquerait bien » sans « s » , 

alors que c’était un conditionnel à la première personne du singulier. 
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– Ce sont les notes données par Antoine, moi je devais rajouter les miennes 

à côté, mais sans observations, juste des nombres. 

– Et qu’est-ce que vous notez tous les deux chez vos camarades ? 

– Antoine, ce qu’il veut… moi, j’évalue surtout l’harmonie du visage, 

l’opulence des seins et le rebondi du fessier. 

– Vous savez que nous sommes à deux mois du bac français et que je peux 

vous faire exclure de l’établissement ?  

– Renvoyé pour avoir noté des filles ? 

– En notant le physique de vos camarades, vous les avez réifiées, c’est-à-dire 

rabaissées au rang de choses !… est-ce que vous vous rendez compte de 

l’humiliation que vous leur avez infligée ? – avait-t-elle hurlé avec sa voix 

de crécelle, oubliant que si quelqu’un avait irrémédiablement humilié 

ces filles, c’avait bien été elle en divulguant leurs notes à toute la classe ! 

– Je ne veux réifier personne, mais j’ai besoin de numéroter les gens pour 

me souvenir d’eux : mon cerveau ne fonctionne qu’avec des nombres, c’est 

une différence cognitive, comme disent les médecins, que j’ai avec vous… 

d’ailleurs, je numérote aussi les garçons, eux par rapport à leur taille : par 

exemple, j’ai indexé le premier garçon d’un mètre quarante que j’ai croisé 

dans ma vie comme le 1 ; 140, le suivant, le 2 ; 140, etc. me suis-je justifié. 

 

Au lieu de commenter mon ingénieux système d’indexation, Bayol, qui sûrement 

me savait asperger, voire schizophrène ou bien con, et n’ignorait pas les nombreux 

problèmes d’Antoine, nous avait tous les deux renvoyés de sa classe avec huit 

heures de colles : si en arithmétique la multiplication prévalait sur l’addition, 

en non-discrimination, le sexe faible l’emportait sur le handicap mental, avais-je 

alors réalisé, me demandant s’il existait un document officiel qui recensait toutes 

les règles de priorité applicables, il m’aurait été utile… 

 

* * * 

 

Je parvins à occulter ce déplaisant souvenir et achever mes évaluations des filles 

devant Assas. J’estimai qu’il y en avait une moche 7 / 20, trois moyennes et 

une avec des cheveux couleur d’or, un visage absurdement harmonieux magnifié 

par de grands yeux bleus expressifs, le tout couronné d’un sublime postérieur, 

à qui je donnai 20 / 20 !... une telle distribution de la beauté correspondait à 

la courbe en cloche de la loi de Gauss, ce qui semblait presque miraculeux compte 

tenu de la faiblesse de mon échantillon, seulement cinq jeunes femmes ! 
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À sept heures cinquante-cinq, nous attendions encore l’ouverture des portes 

quand je remarquai que la belle blonde s’était mise à son tour à m’évaluer...  

 

Elle s’attarda sur mes jambes, et, dans la mesure où, sauf la vieille à qui j’avais 

demandé mon chemin, personne ne les avait jamais remarquées, je me dis qu’elle 

était impressionnée par mon short en croûte de vache, que je portais évidemment 

ce jour de rentrée ; j’étais d’ailleurs le seul des garçons vêtu d’une manière 

originale, ce qui, je m’en rendais compte, contrevenait au principe de discrétion. 

 

Ayant attiré l’attention de cette sublime jeune femme, je devais trouver la force 

de lui parler, sinon ce serait revenu à cracher à la face du destin ! 

 

Mais quoi dire à cette fille ?… alors que j’hésitais entre la complimenter sur 

ses beaux yeux bleus ou lui demander ce qu’elle trouvait d’attrayant à mon short 

traditionnel suisse, deux vigiles ouvrirent les portes, tous les étudiants, elle 

comprise, s’y engouffrant aussitôt… je suivis la foule, disons le mouvement 

puisque nous n’étions alors que neuf. 

 

Chacun des membres de la future élite de la France partit après dans sa propre 

direction au sein du grand hall vide, et la beauté blonde se déroba vite à ma vue… 

 

* * * 

 

La cafète du hall et ses sièges en plastique orange – une pernicieuse couleur que 

j’associais à 666, le nombre de la Bête ! –, inoccupés à cette heure matinale, 

ne m’attiraient guère ; et, même si je m’étais dispensé de prendre mon petit 

déjeuner ce matin, je n’avais toujours pas faim, c’était un symptôme de l’amour, 

disait-on ; est-ce que cela signifiait que cette belle blonde, parce qu’elle était 

la première jeune femme désirable à m’avoir vu autrement qu’en moyen de passer 

le tourniquet du métro, avait déclenché un coup de foudre chez moi ? 

 

Je déambulai dans le hall, lequel commençait à se remplir, avec, au fond de mon 

cœur, le secret espoir que j’y croiserais mon élue ; et, à cause de ce sentiment 

nouveau pour moi, l’appétit d’un être, je me sentais vulnérable, susceptible à tout 

moment de repartir dans les rêveries mathématiques de mon enfance, risquant 

ainsi de tourner indéfiniment en rond, donc de manquer mon premier cours… 

je devais dès lors trouver une occupation qui maintiendrait mon esprit ancré dans 

le réel, et justement, à côté de l’entrée, il y avait plusieurs panneaux en bois couverts 

d’affiches et de tracts : j’espérai que leur lecture ferait l’affaire !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
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Je me rapprochai du premier d’entre eux, celui de l’UNI, un syndicat d’étudiants 

de droite, compris-je dès la première ligne du premier tract, lequel parlait un peu 

des problèmes des étudiants et beaucoup de politique générale ; j’avais l’habitude 

de lire en diagonale, de sorte qu’en quelques secondes j’eus fini d’assimiler 

l’entièreté de la philosophie du panneau et qu’il me fallut en ingérer un autre… 

 

J’optai pour celui de l’UNEF-ID, cette fois de gauche, l’un de ses tracts commençait 

par : « Toi, l’étudiant qui… » et après abordait les mêmes thèmes que la prose 

de l’UNI, sans aucun intérêt pour les étudiants, mais en prenant systématiquement 

le contre-pied du syndicat de droite ; moi, quand bien même côtoyais-je quelqu’un 

depuis des années, j’avais beaucoup de mal à le tutoyer, et le rédacteur de ce tract, 

qui ne me connaissait ni d’Ève ni d’Adam, l’avait osé sans la moindre hésitation, 

aussi me demandai-je quel type d’homme il pouvait bien être ? 

 

Si je n’avais toujours pas croisé ma belle blonde, il était encore trop tôt pour aller 

en cours, de sorte que je me mis en quête d’un troisième panneau, et que celui d’un 

certain GUD, à cause de son dénuement, attira mon regard : il contenait seulement 

quelques dessins de rats monochromes et, en énormes lettres capitales tracées au 

feutre rouge, une transposition d’une célèbre phrase de La Divine Comédie : 

« Étudiants gauchistes, vous qui entrez ici, perdez tout espoir ! » . 

 

Je réfléchis un moment à cet avertissement, réalisant que si un bon samaritain avait 

affiché sur le fronton de mon école communale : « Enfants autistes, schizophrènes 

ou cons, vous qui entrez ici, perdez tout espoir ! » , j’aurais su à quoi m’en tenir et 

imploré mes parents de me scolariser dans un autre établissement, ce qui m’aurait 

évité bien des déconvenues… juste au moment où j’en arrivais à cette conclusion, 

miracle, la blonde se posta à côté de moi ! 

  

– Quelle bande d’enculés nazis ! – s’est-elle exclamée d’une voix mélodieuse. 

– Qui ça ? – ai-je trouvé, malgré mon émoi, la force de lui demander. 

– Tu te fous de ma gueule ? – m’a-t-elle répondu, me tutoyant trop vite à mon 

goût, et surtout me mettant dans l’obligation de tout de suite lui révéler 

ma singularité pour rattraper ce « qui » sûrement hors de propos. 

– Il faut m’excuser si je dis parfois des choses bizarres, d’après les médecins 

j’ai peut-être le syndrome Asperger, c’est une forme d’autisme, mais 

en contrepartie je suis un génie des mathématiques ! 

 

J’étais très fier de ma formulation, car, d’ordinaire, après asperger, j’aurais 

ajouté « ou schizophrène ou con » et omis de mentionner mes talents 
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calculatoires ; or, si je m’étais présenté de cette manière, cette beauté aurait pris 

ses jambes à son cou et notre histoire se serait arrêtée-là ; en tout cas, je ne lui 

avais pas menti, j’avais plutôt optimisé la vérité et c’était la première fois de 

ma vie que je faisais cet effort pour plaire à quelqu’un, d’habitude c’était 

seulement pour qu’on ne me jetât pas des pierres, constatai-je étonné. 

 

– Non, c’est moi qui te dois des excuses, mais je ne pouvais pas deviner ton 

handicap : tu n’as pas de fauteuil roulant ni de canne, ton visage paraît 

normal et tu ne bégaies pas !… moi, c’est Aurore, et toi ? – m’a-t-elle 

demandé, montrant qu’elle avait une étrange conception du handicap. 

– Tycho – lui ai-je répondu : la tutoyer me semblait insurmontable et je 

me rendais bien compte qu’il ne fallait pas la vouvoyer, aussi, en répondant 

par mon seul prénom, c’est-à-dire en m’épargnant de faire une véritable 

phrase, je reportais la résolution de ce dilemme à plus tard… 

 

Un grand brun affublé d’une tête d’assassin, à mon désespoir, nous rejoignit à 

cet instant, faisant la bise à Aurore, donc il la connaissait… sous l’index 3 ; 138, 

j’avais l’impression de le connaître aussi, ce devait être le troisième garçon d’un 

mètre trente-huit que j’avais croisé dans ma vie, c’était forcément ancien… soudain, 

le sous-jacent à 3 ; 138 me revint en mémoire : c’était Lionel, le caïd de CM1 qui 

avait révélé mon « aspergisme » à toute la classe ! 

 

Aurore m’avisa que Lionel, l’un de ses vieux amis, un militant prometteur de 

l’UNEF-ID, venait la soutenir pour sa rentrée dans ce « repaire de fachos » qu’était 

Assas. Elle me présenta à lui comme son « premier ami de fac » , mais, dans 

la mesure où nous avions seulement échangé soixante-dix-neuf mots, j’estimai 

ce statut quelque peu exagéré, ainsi que, paradoxalement, assez faible, puisque 

j’avais eu un coup de foudre pour elle. 

 

3 ; 138 ne me reconnut pas… il est vrai qu’on ne s’était pas vu depuis le primaire, 

et que moi, contrairement à Lionel, j’avais une tête tout à fait normale. J’hésitai à lui 

rappeler que nous nous connaissions quand il se lança dans une diatribe contre 

notre université. 

 

– Votre fac est abjecte de ne pas virer cette merde fasciste ! – a tonné Lionel, 

et, comprenant cette fois qu’il parlait du panneau devant nous, j’ai 

rétrospectivement réalisé que les « enculés nazis » évoqués par Aurore 

étaient ceux qui l’avaient décoré, les militants du GUD. 
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– C’est vrai que le message de ce GUD manque de nuances, mais je trouve 

très utile d’afficher dans un endroit visible qu’Assas ne convient pas aux 

gauchistes : ce n’était pas indiqué dans le dossier d’inscription… et, moi, 

si j’étais gauchiste, je changerais d’université en lisant ce panneau, ce qui 

m’éviterait des problèmes, par exemple me retrouver enfermé dans 

les vécés après les cours… – lui ai-je fait observer sans arrière-pensées. 

– T’es un connard du GUD ?... c’est pour ça que tu portes ce short en cuir 

grotesque ?... c’est un truc hitlérien ? – m’a hurlé Lionel, qui, en une fraction 

de seconde, avait mué bête fauve, la bave aux lèvres, la mâchoire grande 

’ouverte !… et maintenant s’apprêtait à me tuer et me dépecer ! 

 

Aurore s’interposa avant que ma mise à mort ne commençât, implorant son ami de 

se calmer, lui disant qu’il n’avait pas compris le sens de mes propos, que je haïssais 

le GUD autant qu’il le fallait, mais que j’étais un être un peu à part, qu’elle lui 

expliquerait plus tard, etc. etc. moi, bien que je fusse beaucoup plus fort que Lionel, 

je restai sans réagir, comme tétanisé… 

 
La belle parvint ainsi à l’empêcher de me frapper, mais la soif de sang de la Bête 

était si intense que quelques paroles de raison ne pouvaient l’étancher : Lionel avait 

besoin de cogner et, puisque ce ne serait pas sur ma personne, il donna un grand 

coup de pied à la base du panneau du GUD, qui tomba par terre dans un tonitruant 

BADABOUM, lequel résonna dans tout le grand hall de la faculté !… 

 

À en juger par la bave aux lèvres et la mâchoire grande ‘ouverte des étudiants aux 

crânes rasés qui, dès le BADABOUM, convergèrent vers Lionel pour le tuer, il était 

déconseillé de s’en prendre à ce panneau !… heureusement, les agents de sécurité 

d’Assas arrivèrent avant que les coups ne fussent trop rudes, renvoyant les gens 

du GUD dans leur local et Lionel hors de la fac.  

 

Après m’avoir demandé si j’allais bien – je n’avais pas pris part au combat, mais 

avais reçu quelques coups perdus –, Aurore m’implora de m’éloigner de là parce 

que d’autres militants du GUD allaient venir, c’était inévitable ; mais je demeurai 

hébété à côté du panneau à terre.  

 

– Pourquoi cette crevure de l’UNEF voulait te détruire ? – m’a demandé, lui 

aussi en me tutoyant, l’un des trois militants du GUD venus redresser leur 

panneau, ainsi qu’Aurore l’avait prédit. 

– Je lui ai dit que votre avertissement sur les gauchistes me paraissait très 

utile, et, bizarrement, ça l’a beaucoup énervé… 
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– Ils sont toujours bizarres, les gauchistes, c’est leur nature !... mais toi, 

il paraît que tu es resté sans rien dire à attendre qu’il te frappe, pourtant 

tu es plus fort que lui : tu te défends toujours comme ce pédé d’Indien pour 

la non-violence, ce Gandhi ? 

– C’est allé trop vite pour que je réagisse… 

– En vrai, tu ne sais pas te battre… tu ne veux pas adhérer au GUD, 

tu apprendrais avec nous ? – m’a-t-il obligeamment proposé. 

– Je ne peux pas, je suis à moitié suisse et mon père dit que les étrangers ne 

doivent pas se mêler de politique française – ai-je décliné sa généreuse 

offre, alors que c’était la première fois que quelqu’un me proposait 

d’adhérer à quelque chose ! 

– Tu as le look d’un guerrier hyperboréen, on s’en fout que tu sois Suisse ! 

 

Je lui demandais ce qu’était un guerrier hyperboréen, et il me répondit que c’était 

un soldat originaire du peuple mythique de ceux qui vivent « par-delà les souffles 

du froid Borée », c’est-à-dire très au Nord, bien au-delà de la Suisse. 

 

Aurore, qui n’avait pas pris part à la conversation, me glissa à l’oreille que nous 

allions arriver en retard au cours de droit constitutionnel, aussi saluai-je l’agent 

recruteur du GUD et suivis la belle… j’étais aux anges, parce que, même dans mes 

rêves les plus colorés, je n’aurais jamais imaginé assister à mon premier cours en 

si galante compagnie ! 
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Chapitre 5 – Des fourmis ou des Professeurs ? 
 
 

Nous nous dirigeâmes sans tarder, Aurore et moi, vers le grand amphithéâtre… 

en chemin, je réalisai qu’Aurore m’avait sauvé la vie et que, s’il en résultait 

une déplaisante sensation d’inversion des rôles, cet épisode du panneau avait 

néanmoins forgé un indéfectible lien entre nous, de sorte que j’avais très envie 

de prendre sa main ; mais je voyais ce geste comme un 22, et elle n’aurait 

pas compris si je lui avais dit : « Puis-je vous 22 ? « ni même : « Je peux te 22 ? » , 

donc il valait mieux tenter cela plus tard et, en attendant, essayer de la tutoyer. 

 

Nous arrivâmes à une porte qui donnait tout en haut du grand amphithéâtre, 

lequel n’usurpait pas son nom, constatai-je en y pénétrant, car, à côté de lui, 

l’auditorium de la Maison de la Radio semblait une cabine de douche ; néanmoins, 

il y avait tellement de monde que les derniers étudiants arrivés durent s’asseoir par 

terre… moi, j’avais une place à la droite d’Aurore et m’y trouvais mieux 

que s’il y avait eu à ma gauche, pour autant qu’il existât, Dieu lui-même !  

 

Aurore sortit de son cartable Vuitton un stylo plume Montblanc ainsi qu’un cahier 

Clairefontaine à grands carreaux – c’était la réglure des littéraires, les scientifiques 

comme moi préfèrent les petits carreaux – et, sur sa première page, elle s’appliqua 

à écrire « DROIT CONSTITUTIONNEL » ; je la contemplai tracer les lettres 

capitales de ses longues et fines mains, fasciné comme si elle avait été un 

neurochirurgien en train de ressusciter un cerveau à la dérive.  

 

– Tu ne vas pas prendre de notes pendant le cours ? – s’est étonnée Aurore 

en voyant que je la buvais du regard au lieu de sortir mes affaires. 

– Je n’ai pas de papier ni de stylo… – ai-je répondu, joignant le geste à 

la parole, lui montrant qu’il n’y avait qu’un plan de Paris, au cas où je 

me serais perdu, dans la pochette bleue qui me tenait lieu de cartable. 

– Je peux te prêter un Bic et quelques pages de mon cahier – m’a-t-elle 

proposé, et cela m’a fait plus plaisir que si quelqu’un m’avait offert un 

cadeau inestimable, un petit morceau de la tour Eiffel par exemple. 

– Je… te remercie, c’est très gentil !... mais, j’ai fait exprès de venir sans rien, 

je ne prends jamais de notes : il suffit que j’associe des nombres à ce que 

disent les profs et après je retiens tout par cœur – me suis-je justifié, 

réussissant enfin à la tutoyer, une éclatante victoire ! 

– Il faudra que tu m’expliques ta méthode… – m’a-t-elle répondu sans que 

je ne sache si elle était impressionnée ou ironique. 
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À cet instant, des milliers de regards convergèrent vers le bas de l’amphithéâtre, 

quelque chose de rouge et noir venant d’y bouger !... du sommet où nous nous 

trouvions, cette apparition ressemblait à une fourmi, mais, en plissant les yeux, 

je devinai que c’était un homme en toge de Professeur qui s'était assis à la chaire. 

 

Et puis, sortie des haut-parleurs de l’amphi, une voix, en bonne logique celle 

de la fourmi, annonça ; « Soyez les bienvenus à Assas, je suis Philippe Ardant, 

votre Professeur de droit constitutionnel » ; après, il se vanta d’être l’un des rares 

universitaires à avoir eu l’honneur de rédiger la constitution de plusieurs jeunes 

États, citant leurs noms ; moi, je n’en connaissais aucun, mais, entre la dislocation 

de l’URSS qui battait son plein et les autres bouleversements du monde, c’était 

à peine exagéré de dire qu’un nouveau pays naissait tous les deux jours ! 

  

Mesdames et Messieurs de la Commission, je devine bien ce que vous penserez 

quand vous lirez que moi, qui n’étais ni mécanicien des tracteurs dans l’Iowa ni 

ouvrier d’une usine chinoise, mais étudiant d’une grande université parisienne, 

j’ignorais totalement l’existence de ces nouveaux pays pourtant voisins de l’Union 

européenne : vous y verrez une forme de négationnisme géographique de ma part, 

que vous jugerez parfaitement détestable, plus grave, je vous entends déjà discuter 

du lien entre mon désintérêt à l’égard des frontières politiques de notre monde et 

mes errances quant à ses frontières naturelles, pour conclure que si j’avais fait 

l’effort de m’y intéresser, la tragédie ne serait jamais advenue. 

 

Mais, dois-je vous le rappeler, si j’ignorais l’existence de ces nouveaux pays, c’était 

par la force des choses plus que l’insouciance, car, à l’heure du journal de vingt 

heures, je dînais avec mes parents dans la salle à manger (où il n’y avait pas 

de télévision), ne possédais pas de radio et comme tous les jeunes ne lisais jamais 

les quotidiens ; or, en 1991, c’était certes un millénaire plus tôt, nous ne disposions 

d’aucun autre moyen d’information que ceux que je viens de citer… 

 

Revenons à la voix, laquelle annonça qu’aujourd’hui le cours porterait sur l’État et 

l’organisation du pouvoir, la politique en somme… cela tombait mal, car, trente 

minutes plus tôt, un extrémiste de gauche avait tenté de m’occire sans raison, 

et, ensuite, un extrémiste de droite avait voulu tuer mon agresseur, non pas parce 

qu’il était mon agresseur, mais parce qu’il avait renversé un panneau en bois !… 

dès lors, si la politique n’était qu’un alibi pour justifier des batailles rangées, je ne 

voyais guère l’intérêt de m’initier à sa théorie générale dans le grand amphithéâtre 

d’Assas, mieux valait que j’apprenne à bien me battre dans le hall de mon 

université comme l’avait suggéré le militant du GUD. 
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Monsieur Ardant s’essaya à classer les différentes formes d’État entre unitaires, 

fédéraux, confédéraux, etc. je l’écoutai sans chercher à comprendre ce qu’il 

racontait, me contentant de numéroter ses idées en vue de les restituer aux 

prochains examens. Je gardais ainsi mon cerveau disponible pour admirer le profil 

du visage d’Aurore, qui, parfois, se tournait vers moi et me souriait, de sorte que 

je contemplais alors ses dents de nacre aux reflets mystérieux, et aussi ses lèvres 

pulpeuses, sans excès, qui me donnaient envie de l’embrasser... 

 

J’observais amoureusement ses cheveux dorés quand notre Professeur me vola un 

peu d’attention. Il conclut en effet son cours en disant que sa classification 

s’appliquait à tous les États du monde passés, présents et sans doute futurs, sauf 

le mien, la Suisse !... bien qu’officiellement une confédération, Monsieur Ardant 

estimait plus juste de l’analyser comme une société commerciale, ses citoyens des 

actionnaires et son gouvernement un conseil d’administration, donc un 

phénomène sans aucun rapport avec la politique, au sens premier en tout cas. 

 

Ce Professeur, à défaut de susciter chez moi une vocation de constitutionnaliste, 

venait de m’apprendre d’où me venait mon désintérêt pour la politique, il était 

donc meilleur psy que Cruella, et j’avais hâte qu’il m’en dévoilât plus sur mes 

éventuelles névroses lors de son prochain cours sur la séparation des pouvoirs. 

 

Aurore, tout en rangeant ses affaires, m’avoua qu’elle n’assisterait pas aux autres 

cours de la journée : c’étaient, m’apprit-elle, des matières secondaires qui ne 

comptaient que pour les oraux et qu’on pouvait bachoter dans les mémentos à la 

dernière seconde, si bien que les travailler toute l’année ne servait qu’aux originaux 

qui voulaient réellement apprendre le droit, voire même en faire leur métier, 

les futurs avocats, magistrats, notaires, ce genre de personnes inspirantes… 

 

– Tu ne veux pas travailler dans le droit ? – lui ai-je demandé, la tutoyant 

à nouveau, ça devenait presque naturel ! 

– Je ne devrais pas te le dire, parce que, toi, tu as sûrement envie de montrer 

qu’un asperger ferait un fabuleux juriste, et si vraiment tu retiens tout 

par cœur sans aucun effort, tu vas cartonner !... moi, ne me juge pas, mais 

je me fous complètement du droit : je veux ouvrir un magasin de fringues 

à Saint-Germain-des-Prés, quelque chose de beau et très tendance, et 

je reverserai les bénéfices à ceux qui combattent l’oppression des Noirs 

dans les pays du tiers-monde. 

 



39 
 

Je fus un peu désarçonné par sa réponse à la fois mièvre comme celle d’une 

candidate au concours Miss France et tellement cynique !… il n’en demeurait pas 

moins que je ne comprenais pas pourquoi, même si ce n’était que pour les cours 

principaux, Aurore venait perdre son temps ici et lui demandai. 

 

– Mon père a promis de financer ma boutique, mais il a posé une condition, 

en l’occurrence que j’aie ma maîtrise de droit à Assas, pas ailleurs !… 

je peux échouer à tous les exams de juin, redoubler tant que je voudrais et 

ne jamais avoir de mentions, j’aurais quand même son argent à la fin ; 

seulement, pour arriver jusqu’en maîtrise, il faut que je bosse les matières 

principales pendant quatre ans, j’ai mal au crâne rien que d’y penser… 

toi, tu dois être ravi d’être à Assas, je t’envie, Tycho ! 

– Je me fiche autant que toi du droit : je voulais être mathématicien pour 

exploiter mes dons naturels et ils m’ont envoyé ici ! 

 

Aurore me fit remarquer que, dans ces conditions, je n’avais pas plus de raison 

qu’elle d’assister aux petits cours, que j’étais donc libre jusqu’à l’introduction 

au droit civil, l’autre grande matière, qui serait enseignée le lendemain à onze 

heures ; je lui confirmai que c’était bien le cas et que j’allais profiter de ce temps 

pour avancer mes recherches sur le nombre Pi.  

 

Je n’avais, en fait, jamais mené de recherches sur Pi – pourtant, c’était le seul 

nombre transcendant, les nombres racines d'aucun polynôme non nul à coefficients 

entiers, que je tolérais –, mais, désireux de me valoriser aux yeux d’Aurore, 

je venais de mentir pour la première fois de ma vie ; or, comme les asperger sont 

supposés ne pas pouvoir le faire, j’étais très fier de mon exploit, d’autant que c’était 

une revanche sur la vérité, à qui, parce qu’elle m’avait trahi lors du concours 

des Petits génies, je lui en voulais encore beaucoup !  

 

Aurore regretta que je fusse occupé, sinon elle m’aurait proposé de l’accompagner 

à l’UNEF, où elle animait un groupe de travail préparant un nouveau tract sur 

la non-discrimination : j’aurais raconté celles que j’avais subies comme asperger… 

je réalisai alors qu’il ne suffisait pas d’avoir la capacité de mentir, encore fallait-il 

savoir le faire à bon escient !… je tentai de me rattraper en proposant de différer 

mes recherches pour participer à ce groupe de travail, mais Aurore déclina mon 

offre – elle ne voulait pas retarder l’avancée des mathématiques, donc du progrès, 

une notion de gauche chère à son cœur – et, en revanche, me proposa que, pour 

le cours de droit civil du lendemain, nous nous retrouvions aux mêmes places, 

ce que j’acceptai bien évidemment. 
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Elle finit de ranger ses affaires, puis se leva, et, comme j’étais aussi debout, nous 

nous retrouvâmes face à face à environ trente centimètres l’un de l’autre, 

ma distance de confort, ma bulle dans laquelle je ne supportais pas que quelqu’un 

entrât pour quelque raison que ce soit. 

 

Aurore, sans sommation, à l’instar des forces japonaises bombardant Pearl Harbor 

avant d’avoir déclaré la guerre aux États-Unis, approcha sa joue de ma bouche, 

violant les intangibles frontières de ma bulle !… je repensai à la beauté brune 

du métro et me dis que je ne devais pas répéter les mêmes erreurs, aussi, malgré 

sa violation territoriale, je me concentrai de toutes mes forces et tentai de lui faire 

la bise comme si de rien n’était, et, à l’instant où mes lèvres entrèrent en contact 

avec la délicate peau de sa joue, je reçus une intense décharge électrique ! 

 

Après ce coup de foudre – je parle au sens énergétique, pas à celui des romans à 

l’eau de rose –, je décelai une certaine panique dans les yeux de la belle, 

me demandant si elle avait été comme moi électrisée ou plutôt effrayée par mon 

geste de recul quand j’avais senti la foudre ?... comment le savoir ? 

 

Aurore, au lieu de s’en aller comme elle aurait dû le faire maintenant que nous 

nous étions fait la bise, me demanda le numéro de téléphone où elle pourrait me 

joindre. 

 

Je lui donnai le numéro de la maison, qu’elle nota sur une page de son cahier avant 

d’écrire le sien sur un coin de cette même page, qu’elle déchira et me tendis en me 

disant que je pouvais appeler à n’importe quelle heure : elle n’habitait plus chez 

ses parents…  

 

Je garderais ce coin de page comme une sainte relique pendant des années, c’était 

la belle époque d’avant la dématérialisation : de quel souvenir de leur premier 

échange disposent les jeunes d’aujourd’hui ?... sans doute des sauvegardes 

informatiques de leurs messages, mais est-ce un véritable souvenir, je vous le 

demande, Mesdames et Messieurs de la Commission.  

 

J’avais envie de hurler de joie parce qu’une fille m’avait demandé mon numéro 

pour la première fois, et que je la trouvais très belle !  

 

Enfin, Aurore partit pour de bon, me faisant cette fois un salut de la main avant 

de disparaître avalée par l’escalier, car, bien entendu, je ne l’avais pas lâchée 

du regard.  
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Chapitre 6 – Les fils du réseau téléphonique 
 

 

Les étudiants avaient maintenant déserté le grand amphithéâtre, ceux qui 

voulaient réellement apprendre le droit ayant déjà gagné les petits amphis où l’on 

dispensait les cours secondaires, et, les autres, la grande masse, les égarés à Assas 

qui s’intéressaient aux mathématiques, au fascisme, à la mode ou à toute autre 

chose, s’étant dirigés vers les cafés alentours, leurs réunions politiques ou encore 

les cinémas du Montparnasse… j’étais donc presque le dernier dans cette immense 

cathédrale du savoir où je reprenais mon souffle tout en faisant le point. 

 

Je projetai dans ma tête le film de la matinée – à cet égard, mon cerveau fonctionnait 

à la manière d’un magnétoscope, en plus commode parce qu’il n’était pas 

nécessaire de rembobiner la cassette des événements avant de la visionner – et je 

faillis m’évanouir lorsque je me revis épeler à Aurore ce qui n’était autre que 

le numéro de téléphone de la maison ! 

 

Dans la mesure où ma mère répondait toujours, les appels lui étant généralement 

destinés, Aurore saurait que j’habitais encore chez mes parents !... or, avant-hier, 

quelqu’un avait déposé sur ma table de nuit un numéro du magazine l’Étudiant 

avec un dossier spécial sur La drague à l’université que j’avais lu avec intérêt, y 

apprenant notamment que le fait pour un garçon de vivre chez ses parents pendant 

ses études supérieures, en sus de limiter ses occasions de relations intimes, 

hypothéquait sévèrement son potentiel de séduction. 

 

Alors que je ne maîtrisais qu’à moitié les ondes répulsives liées à la singularité de 

mon cerveau, voilà que mon adresse allait m’en faire émettre de nouvelles !... 

maintenant que ce magazine m’avait expliqué la règle du jeu, je jugeai inacceptable 

de perdre Aurore à cause de cela. J’élaborai donc immédiatement une stratégie 

pour l’éviter : d’abord, couper la ligne de téléphone de ma mère, ensuite, ouvrir 

la mienne et informer Aurore de mon changement de numéro… 

 

Je me dépêchai de rentrer à la maison, refaisant en sens inverse, sans me perdre, 

le chemin vers le métro Raspail : il est vrai que j’avais affecté cent pour cent de 

mes facultés intellectuelles à cette tâche, exigeant de mon cerveau qu’il reportât 

à plus tard l’ensemble de ses travaux de restructuration cognitive. 
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À dix heures cinquante, j’arrivai enfin, et Copernic autant que Greta – Galilée et 

Brigie, ainsi que vous le savez, avaient à cette époque rejoint le paradis des 

chiens – m’accueillirent en héros ayant survécu à son premier jour d’université ; 

je me promis de leur parler d’Aurore, mais plus tard… il n’y avait personne d’autre 

dans l’appartement, car mon père était au magasin, Magdalena ne venait pas 

le lundi et ma mère devait être en plein shopping : c’était le moment idéal ! 

 

Je me ruai sur la terrasse, empruntai le sécateur destiné à l’entretien des rosiers, 

filai vers le palier et sectionnai enfin le câble qui reliait notre appartement au réseau 

France Télécom, une délivrance, c’était un peu comme si j’avais coupé le cordon 

ombilical de cuivre qui m’empêchait de vivre ma vie sentimentale ! 

 

Désormais, Aurore pourrait appeler ma mère tant qu’elle le voudrait, elle 

n’obtiendrait jamais que le message : « La ligne de votre correspondant est en 

dérangement, veuillez rappeler ultérieurement… » . 

 

Ensuite, je courrai vers notre agence France Télécom [Orange] et, après que j’eus 

exposé à l’accueil mon urgent besoin de ligne supplémentaire, l’on me dit d’aller 

voir au bureau n°3 ; cela pourra paraître baroque au lecteur de notre siècle, mais 

il  y avait encore des bureaux à cette époque et les commerciaux de l’opérateur 

s’appelaient des fonctionnaires… je m’y ruai et frappai à la porte comme un damné, 

une voix de poissonnière en jaillissant pour me dire d’entrer, ce que je fis, 

découvrant une rousse à la poitrine opulente et au visage aussi vulgaire 

qu’excitant, qui, à défaut d’inspirer l’amour, donnait furieusement envie de tout 

de suite le lui faire ! 

 

Je l'interrogeai sur la procédure en vue d’installer une seconde ligne dans un 

appartement, et elle me répondit qu’il suffisait que l’abonné en fît la demande ; 

d’ailleurs, dans mon cas, même si elle pressentait que le véritable abonné devait 

être l’un de mes parents, pour m’être agréable, si je lui montrais ma carte d’identité 

et que j’avais le même nom qu’eux, elle accepterait de s’occuper de mon dossier. 

 

Un vieux morceau de carton me tenait lieu de Carte Nationale d’Identité – je n’avais 

pas encore adopté le modèle infalsifiable en plastique –, qui se trouvait dans 

la poche arrière de mon short ; mais, j’avais tellement couru que ma transpiration 

avait provoqué la fusion de mes papiers français avec la croûte de vache suisse 

dont était fait mon short, si bien que tout cela formait une sorte de magma double 

national collé à mes fesses.  
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J’explorai ma poche, tentant d’en retirer cette maudite carte sans la déchirer, 

en  vain, de sorte qu’assez vite la rousse s’enquit de mon problème et que je fus 

obligé de lui décrire la fusion qui s’était opérée…  

 

La rigide fonctionnaire se leva, fit le tour de son bureau pour se poster derrière moi, 

puis, d’une voix aussi chaude qu’autoritaire, m’intima : « Sors ta main de là, laisse-

moi faire, tu n’y arriveras jamais sans voir l’intérieur de ta poche ! » ; alors, 

hypnotisé par ce tutoiement si soudain, j’obéis docilement. 

 

Une fois la place libre, la rousse parvint habilement à glisser le plat de sa main 

droite derrière ma carte d’identité, c’est-à-dire, à une étoffe près, contre ma fesse 

gauche, et c’est ainsi qu’elle réussit à extraire de mon short traditionnel suisse 

ma carte d’identité française d’un seul tenant, la brandissant comme un trophée ! 

 

Elle l’examina, son trophée, et me dit que je faisais un peu « bébé » sur la 

photographie, ajoutant que j’étais beaucoup mieux aujourd’hui !… puis, elle 

compléta le formulaire électronique pour demander l’installation d’une nouvelle 

ligne ; et, parce que j’avais j’évoqué le dysfonctionnement de celle de ma mère, 

la rousse, tout en se battant avec le logiciel de son administration, me promit qu’un 

technicien viendrait chez nous jeudi poser la nouvelle ligne et aussi réparer 

l’ancienne, c’était un délai exceptionnel, spécialement pour moi, insista-t-elle…  

 

Une fois tout terminé, elle voulut savoir si je n’avais pas une autre demande à 

formuler, y compris concernant un sujet sans rapport avec le téléphone. Je lui 

répondis machinalement que non et me dépêchai de partir : j’étais en érection 

depuis qu’elle m’avait caressé les fesses, c’était une situation fort embarrassante. 

 

Je réfléchis, sur le chemin de la maison, à l’étrange question de la rousse sur une 

requête sans rapport avec le téléphone, et soudain compris qu’elle aurait aimé faire 

l’amour avec moi !... ainsi avais-je eu l’opportunité d’être dépucelé avant 

de séduire Aurore, ce qui aurait grandement facilité notre première nuit, et je ne 

l’avais même pas remarqué sur le moment : le docteur Renault avait eu bien raison 

d’indiquer dans son diagnostic que j’étais peut-être con… 

 

* * * 

 

Quand j’arrivai à la maison, je constatai que ma mère, qui était revenue de son 

shopping germanopratin, paraissait très anxieuse. 
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– Ta rentrée à Assas s’est bien passée ?  

– Il n’y avait pas beaucoup de mathématiques, mais j’ai trouvé ça intéressant 

quand même. 

– Tu n’as pas eu de problème avec tes camarades ? 

– Non, ils étaient tous très gentils et personne ne m’a enfermé dans les vécés 

– ai-je encore menti, montrant que je commençais à maîtriser cet art ! 

– Les Professeurs aussi étaient bienveillants ?  

– Tu sais, c’est immense Assas… j’ai eu cours dans ce qu’ils appellent leur 

grand amphi ; j’étais tout en haut, et le Professeur de droit constitutionnel 

se trouvait si loin qu’il ressemblait à une fourmi. 

– Donc tout va bien, Tycho... moi, j’ai un souci ! – s’est-elle enfin senti le droit, 

parce que c’était une mère sérieuse qui faisait passer mes problèmes avant 

les siens, de me révéler ce qu’elle avait sur le cœur. 

 

Maman venait de constater, alors qu’elle attendait un important appel de la 

boutique Sonia Rykiel, que le téléphone ne marchait plus : ce n’était rien de moins 

qu’un signe précurseur de l’Apocalypse !... je le savais déjà et étais allé chez France 

Télécom leur dire de réparer la ligne, l’avisai-je, précisant que j’en avais profité 

pour leur demander d’en installer une dans ma chambre. Elle s’en étonna puisque 

je ne recevais jamais d’appels, mais nous passâmes vite à un autre sujet. 

 

Ma mère me proposa de déjeuner à table avec elle, il restait du gigot de la veille 

qu’elle réchaufferait, mais je déclinai en prétextant que j’avais déjà mangé un 

sandwich à la cafète en vue de me faire de nouveaux amis (en réalité, mes 

sentiments pour Aurore me coupaient l’appétit) ; notons que le mensonge 

commençait à me venir si spontanément à la bouche que bientôt je n’aurais plus 

besoin d’entraînement : c’était bien fait pour cette vérité qui avait trahi le petit 

garçon que j’étais !... et puis, je partis longuement promener les chiens. 

 

* * * 

 

J’en revins à dix-sept heures, croisant ma mère dans le salon, qui m’avertit qu’une 

certaine Aurore avait téléphoné pour me prévenir que le cours de droit civil de 

demain serait décalé de onze à quatorze heures ; ainsi, se félicita-t-elle, au lieu 

de me retrouver enfermé dans les vécés, je m’étais fait une amie à Assas, et puis, 

ajouta-t-elle : « Ton Aurore est charmante, très au courant de la mode de Saint-

Germain-des-Prés ; nous avons longuement discuté toutes les deux de la dernière 

collection Sonia Rykiel… il faudra un de ces jours, non plutôt très vite, que nous 

allions faire des courses ensemble ! »  
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Tous mes efforts n’avaient donc servi à rien, le pire était advenu : Aurore savait 

que j’habitais chez mes parents !… j’avais envie de me rouler par terre ou bien 

de me défenestrer, mais, je renonçai à de telles extrémités et demandai à ma mère 

par quel miracle son téléphone n’avait pas sagement attendu jeudi pour se remettre 

à marcher : voyait-on les amputés des deux pieds se lever le jour de leur opération ? 

 

Elle m’expliqua que, n’en pouvant plus d’attendre Sonia Rykiel, elle avait imploré 

le mari de la concierge, M. Gonzalès, de regarder s’il ne pouvait pas faire une 

réparation de fortune du téléphone ; et, il le pouvait, parce que le problème venait 

d’un câble sectionné dans le couloir qu’il avait facilement reconnecté au réseau… 

* * * 

Le soir, mon père rentra du magasin de fort mauvaise humeur : il avait croisé 

M. Gonzalès dans le hall, et ce dernier lui avait raconté l’attentat au câble France 

Télécom, soufflant que M. Derrida devait en être l’auteur… 

 

Derrida, c’était notre voisin de palier et ennemi à cause de sa phobie des chiens : 

un jour, il avait ramené une crotte de l’extérieur avant de l’étaler sur le tapis 

du couloir, ce monstre projetant de faire accuser Brigie ou Galilée ; heureusement, 

la concierge l’avait surpris sur le fait et dénoncé !... mon père était allé le voir et, 

malgré sa discrétion, l’avait insulté : il lui avait dit qu’avec un nom comme le sien 

il n’était bon qu’à déconstruire la tranquillité des honnêtes gens. 

 

Pendant tout le dîner, mon père répétait sans cesse qu’il devrait retourner agonir 

d’injures ce Derrida qui voulait nous priver de téléphone, et encore plus durement 

que pour l’histoire des crottes – n’importe quel Français ferait cela, il n’y avait donc 

aucune raison qu’un Suisse ne le fît pas… – mais ma mère l’implora d’oublier 

ce vieil intellectuel grincheux et post-structuraliste et de la laisser s’exprimer, parce 

qu’elle avait une grande nouvelle à annoncer !  

 

Je savais bien qu’elle voulait parler d’Aurore et c’était un sujet que je n’entendais 

surtout pas aborder avec mes parents ; de toute façon, ayant perdu l’appétit, 

je n’avais rien à faire autour de cette table d’inquisiteurs et prétendis être malade 

et vouloir me coucher, ce que je fis vraiment d’ailleurs. 

 

Je n’arrivais pas à m’endormir, moitié dépité, moitié extatique, car, d’un côté, 

Aurore avait appelé (certes, c’était seulement pour me prévenir d’un changement 

d’emploi du temps, mais cela montrait son intérêt pour moi), et, de l’autre, il y avait 

eu l’épouvantable cataclysme du téléphone ! 
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Chapitre 7 – Photon, gluon, boson & flirton 
 
 

Malgré une nuit blanche, je ne parvins pas à faire la grasse matinée ; ainsi, dès neuf 

heures, j’emmenai les chiens au Trocadéro, après quoi, bien qu’elles fussent 

prévues à quatorze heures, je préparai mes retrouvailles avec Aurore… 

 

Je commençai par rassembler mes vêtements, constatant avec stupeur que mon 

short suisse avait pourri au lieu de sécher, si bien qu’il sentait désormais son étable 

d’origine !… je me rabattis sur un jeans, mais à grand regret, car ce pantalon 

impersonnel réduirait ma réserve de confiance en moi, alors même que, pour 

séduire la belle, j’aurais dû l’avoir pleine et entière ce jour-là. 

 

Le temps doux d’hier m’avait permis d’aller à Assas en tee-shirt, mais, comme il 

s’était nettement rafraîchi aujourd’hui, je devrais aujourd’hui porter une veste, et, 

je me rappelai ne pas en posséder !... ma mère m’avait cent fois proposé de 

m’en offrir une, il aurait suffi que je l’accompagne dans une boutique de Saint-

Germain-des-Prés, et cent fois j’avais décliné faute d’en ressentir le besoin : j’avais 

déjà deux blousons qui me convenaient parfaitement, un beige, sale et plein 

de trous, idéal pour la promenade des chiens, ainsi qu’un autre presque neuf, 

avec un rutilant Superman tissé dans le dos qui servait à tout le reste. 

 

Je fus bien obligé d’opter pour le blouson Superman, mais ne le fis pas sans 

appréhension : je me demandai si le fait de porter un vêtement décoré à l’effigie 

d’un superhéros ne pouvait pas, pour un étudiant en première année de droit, 

être vu comme un signe d’immaturité ; et, si c’était le cas, après le problème 

de domicile, mon blouson me décrédibiliserait un peu plus aux yeux d’Aurore… 

pourquoi, surtout dans une maison où l’on ne parlait que de ça, n’avais-je pas pensé 

à la question des vêtements plus tôt, me maudis-je ! 

 

Bien que je n’eusse toujours pas faim, pour ne pas m’effondrer d’inanition, je me 

forçai à avaler du jambon de Parme avec du pain Poilâne et du beurre salé ; et, 

une fois cette corvée accomplie, je pris la direction d’Assas, faisant le chemin sans 

me tromper, aussi arrivai-je à treize heures trente en haut du grand amphithéâtre. 

 

Je vis alors que nos places, à Aurore et à moi, étaient déjà occupées par deux 

garçons en costume de pédégé, lesquels me parurent d’emblée antipathiques… 

je décidai néanmoins d’engager la conversation avec eux ; à vrai dire, je n’avais 

pas le choix. 
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– Bonjour, est-ce que je peux vous demander un service ? – ai-je dit à celui 

qui avait volé la place d’Aurore. 

– On peut se tutoyer, tu sais : qu’est-ce que tu veux exactement ? 

– Il y a encore beaucoup de places libres dans l’amphi, alors est-ce que vous 

et votre ami, ça vous dérangerait d’aller vous installer ailleurs ? 

– Mais pourquoi on ferait ça ? 

– J’attends la femme de ma vie d’une seconde à l’autre, et elle doit s’asseoir 

à votre place, moi à celle de votre ami. 

– Mais ça change quoi qu’elle soit assise exactement-là ? – a-t-il ergoté, alors 

que ma demande me semblait très claire. 

– Ça change tout ! – ai-je simplement répondu, parce que je ne me voyais pas 

lui expliquer que, dans mon esprit, un changement de place d’Aurore 

bouleverserait l’ordonnancement des nombres et donc du Cosmos… 

– Ben, moi, j’ai pas envie de bouger – a-t-il rétorqué, conforté dans son 

entêtement par son complice, le malotru qui occupait ma propre place, 

lequel a indiqué ne pas vouloir bouger non plus, ajoutant « même pour 

faire plaisir à Superman ! » , ce qui m’a ulcéré ! 

– J’imagine que ma demande doit vous paraître bizarre, mais je suis autiste 

asperger et peut-être aussi un peu schizophrène… 

 

Terrassés par cet imparable argument, les deux usurpateurs décampèrent enfin, 

maugréant qu’ils souhaitaient bien du plaisir à la femme de ma vie… en tout état 

de cause, quand Aurore arriva vingt-cinq minutes plus tard, sa place était libre, 

rien d’autre ne comptait pour moi. 

 

Nous nous fîmes la bise, et, au contact de sa peau, je ressentis le même choc 

électrique que la veille !... mais, ayant anticipé cette décharge, je n’eus aucun 

mouvement de recul quand je la subis ; Aurore, elle, tourna sa tête, de sorte que 

je  ne pus voir ce qu’il y avait dans ses yeux, autrement dit, si elle aussi avait 

éprouvé l’électricité. 

 

Après que nous nous fûmes assis, comme pour le droit constitutionnel, Aurore 

marqua sur la première page d’un cahier vierge l’intitulé du cours ; et, cette fois, 

au lieu de la contempler, j’ouvris ma pochette en toile bleue, d’où je sortis 

un manuel de physique théorique, Modèle standard de la physique des particules, 

emprunté à mon père : il avait fait sa thèse de doctorat sur la quantification 

de la relativité générale, c’était à l’époque la voie à la mode en vue de réunifier 

la  mécanique quantique avec la théorie d’Einstein, avait-il souvent tenté de 

m’expliquer, il va sans dire en vain… 
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Je comptais lire ce livre pendant le cours, d’abord pour conforter mon statut de 

génie auprès d’Aurore, mais aussi pour une autre raison : les sciences physiques 

n’étant pas au programme du bac B, je ne les avais pas étudiées en dehors du lycée 

– les asperger ont des intérêts restreints, moi c’étaient les mathématiques –, de 

sorte que je ne savais de l’électricité que ce qu’on m’en avait dit jusqu’en classe 

de seconde, pour ainsi dire rien !… or, le coup de foudre de la veille m’avait donné 

envie d’approfondir le sujet. 

 

La fourmi d’aujourd’hui se montra alors et, contrairement à celle d’hier demeurée 

sagement assise à sa chaire, courut dans l’amphithéâtre, effrayant tous les étudiants 

des premiers rangs : nous, perchés au sommet, nous ne risquions pas grand ’chose ; 

d’ailleurs, je le trouvais plutôt drôle ce Professeur Terré qui nous racontait sa vie 

dissolue en Extrême-Orient et jouait les austères concepts du droit civil à la manière 

de Louis de Funès.  

 

Tandis qu’Aurore prenait le cours en note, moi je le numérotais avec une moitié 

de mon cerveau, utilisant l’autre pour explorer le livre de mon père…  

 

Ce livre présentait l’électricité comme un déplacement de particules chargées, par 

exemple des électrons se repoussant les uns les autres vers l’extrémité d’un fil 

de  cuivre, et, disait-il, si les particules de même signe se repoussaient et 

celles  de  signes opposés s’attiraient, c’était une manifestation de l’interaction 

électromagnétique, l’une des quatre interactions fondamentales de la nature, – les 

trois autres étant la gravité, l’interaction nucléaire forte et la faible –, qui à elles 

seules expliquaient tous les phénomènes physiques de l’Univers.  

 

Fille et garçon, à mon avis, correspondaient à des signes opposés, avec le masculin 

positif et le féminin négatif, et ce pour d’évidentes raisons anatomiques, cette 

transposition faite, l’interaction électromagnétique rendait bien compte du coup de 

foudre entre Aurore et moi, conclus-je… j’étais impatient que le livre m’expliquât 

le fonctionnement intime de cette interaction. 

 

Ce qu’il fit juste après, affirmant que l’interaction électromagnétique pouvait 

s’analyser comme un échange de particules virtuelles (ici des photons) entre 

particules ordinaires (ici des électrons), étrange explication, pensai-je, car autant 

je pouvais me forger une image mentale de l’électricité – que je voyais comme 

des  billes d’acier, les électrons, se repoussant dans un tube en plexiglas – autant 

je n’arrivais pas à me représenter l’idée que la force qui faisaient que les billes 

se repoussaient correspondait à un échange entre elles de particules virtuelles… 
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Cette image qui m’échappait, le livre, heureusement, me la fournit quelques lignes 

plus loin : « … deux électrons, pour se repousser, interagissent par interaction 

électromagnétique en s’échangeant des photons de la même manière que deux 

joueurs de tennis s'échangent de l’énergie via leurs balles » . 

 

L’ouvrage concluait en disant que, sauf la gravité, chacune des quatre interactions 

fondamentales se faisait via des échanges de particules virtuelles différentes – 

respectivement des photons pour l’interaction électromagnétique, des gluons pour 

l’interaction nucléaire forte et des bosons W+, W- et Z0 pour l’interaction nucléaire 

faible – et que tout cet opéra, plutôt ce tournoi du Grand Chelem, constituait 

le modèle standard de la physique des particules. 

 

Maintenant que je connaissais cette interaction – un sujet passionnant que 

j’ajouterais à mes intérêts restreints –, je n’étais plus certain qu’elle s’appliquait à 

notre coup de foudre. J’avais qualifié d’électrique le choc que j’avais reçu au contact 

de la joue d’Aurore, l’expression « coup de foudre » m’y ayant encouragé, mais, à 

la réflexion, le phénomène semblait d’une autre nature, pourquoi pas une 

interaction « amoureuse » entre les particules de nos corps ? 

 

Mais alors, réalisai-je sidéré, l’amour manquait au modèle standard de la physique 

des particules ! 

 

Je décidai qu’il me revenait de faire les recherches permettant de l’y rajouter, et, 

comme chaque interaction devait être associée à une particule virtuelle, je nommai 

flirton cette particule de l’interaction amoureuse que mes futurs travaux ne 

manqueraient pas de mettre en évidence !... puis, à l’instar d’Archimède dans 

son bain, je hurlai : « J’ai compris ! » , de sorte que les étudiants à proximité me 

regardèrent comme si j’avais perdu la raison ; heureusement, je me trouvais si loin 

du professeur qu’il ne s’en rendit pas compte. 

 

– Je viens de découvrir comment on peut physiquement expliquer un coup 

de foudre – ai-je annoncé à Aurore. 

– La physique s’intéresse à cela, je croyais que c’était la psychologie ? 

– Elle s’y intéressera bientôt et dira que les particules qui composent la 

matière d’une fille et d’un garçon s’échangent des particules virtuelles, les 

flirtons, qu’à cause de cela leurs corps s’attirent et que s’il y a suffisamment 

de flirtons, cela provoque même un coup de foudre… 

– Je n’ai pas tout saisi, Tycho… mais je voudrais écouter le cours de Terré : 

tu m’expliqueras plus tard, ça a l’air passionnant ! 
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Le cours se termina et Aurore, qui semblait pressée, rangea rapidement ses 

affaires ; quand je lui fis la bise, je ressentis à nouveau un coup de foudre, et, 

cette fois, je vis à ces yeux effarés qu’elle l’avait aussi expérimenté ! 

Une fois le choc amorti, elle me donna rendez-vous à la même place pour le cours 

de lundi prochain et me souhaita bon week-end, un mardi !... la perspective d’une 

éternité sans Aurore me déprima, d’autant plus que je ne comprenais pas pourquoi 

elle ne voulait pas, malgré la foudre, qu’on ne se revît avant la semaine prochaine. 

* * * 

Je décidai, de retour à la maison, d’approfondir la notion de flirton, car beaucoup 

de questions restaient en suspens, pour n’en citer qu’une : fallait-il que les 

particules élémentaires qui composaient les corps des filles et des garçons fussent 

sexués pour qu’elles émissent des flirtons mâles ou femelles et sinon comment 

les flirtons acquéraient-ils leur sexe ?... j’avais du pain sur la planche ! 

Mercredi matin, j’entendis mon père demander à Magdalena si elle savait où avait 

disparu la moitié des livres de sa bibliothèque, laquelle lui répondit que les 

ouvrages manquants se trouvaient tous chez moi. Je réintégrai alors discrètement 

ma chambre, où mon père fit rapidement irruption. J’aurais préféré lui parler 

de mes recherches plus tard, mais le sort en avait décidé autrement... 

 

– J’ai découvert que les gens tombent amoureux en s’échangeant une 

particule virtuelle. 

– Les gens ???!!! – s’est écrié mon père comme s’il avait en face de lui un 

représentant de commerce en montres à affichage digital, lesquelles étaient 

bannies de son magasin, ce qui entraînerait plus tard sa faillite. 

– Oui, les gens, toi, maman, moi et même Monsieur Derrida… 

– Mais il n’y a que les particules élémentaires qui s’échangent des particules 

virtuelles, pas « les gens » !... c’est dans les torchons écrits par des escrocs 

qui essaient de « scientifiquement » justifier la télépathie ou la 

réincarnation qu’on lit des bêtises pareilles : tu ne vas pas t’y mettre toi 

aussi, Tycho ! 

 

Je ne perdis pas mon temps à lui expliquer que c’étaient les particules dont étaient 

faits les gens, à savoir les quarks, qui émettaient des flirtons, pas les gens eux-

mêmes, parce que sinon il m’aurait demandé de lui expliquer comment le cerveau 

commandait cette émission et je ne le savais pas encore… après cet échange 

houleux, mon père consentit à me laisser consulter ses livres, mais nous ne 

parlâmes presque plus jamais de physique entre nous. 
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* * * 

Le vendredi, ressentant le besoin de faire une pause dans mes recherches, 

je suggérai à ma mère que, à la réflexion, j’aimerais bien qu’elle m’offrît une veste : 

dois-je le noter, entre ma radicale perte d’appétit, ma soif de téléphone et 

maintenant cette fringale vestimentaire, ma mère avait bien dû réaliser qu’il y avait 

une femme dans ma vie, à tout le moins au centre de mes pensées, et sans doute 

devinait-elle que c’était Aurore, mais elle eut la délicatesse de ne pas en parler. 

 

Elle me demanda si j’avais une idée du style qui me plairait, aussi tentai-je 

un « comme mon short suisse » sans trop y croire, de sorte qu’elle me fit faire 

le tour des grandes maisons et que, à la cinquième, n’en pouvant plus d’être tripoté 

par des vendeurs homosexuels, j’acceptai une veste grise ainsi que deux pantalons 

en lin beiges ; et, grâce à ma taille mannequin, aucune retouche ne fut nécessaire, 

si bien que je repartis tout de suite avec les cadeaux de ma mère, soulagé d’avoir 

quelque chose de beau à me mettre lundi… 

* * * 

Après un dimanche d’agonie, le lundi arriva et je revis enfin Aurore !... elle était 

aussi resplendissante que dans mes souvenirs, et, quand nous nous fîmes la bise, 

les décharges furent d’une extrême intensité !... je savais maintenant que nous 

échangions des flirtons, et le fait de comprendre le phénomène, loin de le 

désenchanter, me le rendait encore plus prodigieux. 

 

– J’aime beaucoup tes nouveaux vêtements, ils te vont bien… – m’a 

complimenté Aurore lorsque nous nous sommes assis. 

– Merci, j’ai changé de style parce que je faisais trop décalé par rapport 

à l’ambiance ici. 

– Non, ne dis pas ça !... quand on s’est vu la première fois à l’entrée d’Assas, 

tous les mecs étaient habillés en costard comme s’ils avaient déjà réussi 

leurs études, et, toi, tu avais un short en peau de vache et un vieux tee-shirt, 

c’est eux qui étaient décalés… ça n’empêche que je confirme que cette veste 

et ce pantalon te mettent en valeur et que tu es très séduisant ! 

 

Aurore m’avait trouvé très séduisant, mais, après, le cours avait commencé et, 

ensuite, elle avait disparu comme chaque fois ; pire, pendant plusieurs semaines, 

cette routine se répéta à l’identique : nous nous électrisions, le cours se déroulait, 

nous nous électrisions à nouveau, et puis c’était fini jusqu’à la prochaine fois…  
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Alors, je m’enfermais une semaine de plus dans ma chambre à compléter le modèle 

standard de la physique des particules, et surtout je ne mangeais plus rien, ce qui 

terrifiait ma mère ! 

 

Je ne faisais d’ailleurs plus l’effort d’aller dîner à table avec mes parents et, pour 

ne pas avoir à me justifier, sortais de ma chambre uniquement quand ils étaient 

absents ou couchés ; inévitablement, un jour, ma mère, bien décidée à me réclamer 

des explications, força ma porte ! 

 

– Tu ne manges plus, tu t’enfermes dans cette chambre à lire les livres de ton 

père au lieu de promener les chiens et puis tu as l’air si triste !... qu’est-ce 

qui t’arrive, Tycho ? – m’a-t-elle demandé. 

– Je suis énervé à cause de la dispute que nous avons eue, papa et moi, 

à propos de la physique des particules – ai-je prétendu, parce que je devais 

mentir sur l’origine de mon spleen : il ne fallait pas que ma mère suspecte 

qu’Aurore ne voulait pas de moi, sinon elle serait allée séance tenante lui 

demander des comptes ! 

– Mais tout le monde se fiche de la physique des particules, tu ne vas pas 

te rendre malade à cause de ça. 

– Non, regarde, Papa a bien fait sa thèse de doctorat là-dessus. 

– Et, après, il a ouvert un commerce d’horlogerie… – m’a-t-elle rappelé. 

 

Ce mensonge ne fut pas sans conséquence pour mon pauvre père, qui se fit agresser 

dès son retour du magasin : j’étais dans la cuisine à la recherche de Coca, et comme 

ma mère me croyait dans ma chambre, j’entendis toute leur conversation… 

 

– Tycho n’a encore rien mangé aujourd’hui et il m’a avoué que c’était à cause 

de toi ! – a-t-elle méchamment lancé à Papa sans même lui avoir laissé 

le temps de retirer son manteau et de saluer les chiens. 

– Pardon ? – a-t-il répondu, tombant des nues. 

– Tycho ne mange plus parce que vous n’êtes pas d’accord sur la physique 

des particules : tu m’as déjà assez pourri la vie avec cette connerie avant 

d’ouvrir ton magasin ! 

– Mais je n’ai pas reparlé de physique avec lui depuis le jour où je cherchais 

mes livres – s’est-il benoîtement défendu. 

– Ça remonte à ce jour-là : tu n’aurais pas dû traiter ton fils d’abruti ! 

– Il disait n’importe quoi, et je n’ai pas passé cinq ans de ma vie à étudier 

Einstein et Schrödinger pour entendre des trucs pareils dans ma maison ! 



55 
 

– Peut-être qu’il se trompe ton Einstein et que c’est Tycho qui raison, 

d’ailleurs on s’en fout, l’important c’est que notre fils recommence à 

s’alimenter… alors, à partir de maintenant je t’interdis formellement, toi et 

ton Einstein, et aussi l’autre au nom bizarre, Schrödinger, de contredire 

Tycho quand il parle de physique des particules ! 

 

Mes parents, après cet orage, me fichèrent la paix ; néanmoins, bien qu’Aurore eût 

envie de moi, les flirtons en attestaient, ma relation avec elle n’avançait guère d’un 

angström1 et je ne comprenais pas pourquoi !... des années plus tard, sa meilleure 

amie, Sabine, me donnerait la réponse un soir où comme d’habitude elle était ivre. 

 

À savoir que le jour où j’avais vu Aurore pour la première fois, elle était venue 

en avance à Assas parce que, avant le cours d’Ardant, elle avait rendez-vous avec 

Lionel, l’étoile montante de l’UNEF, lequel lui avait déclaré sa flamme des mois 

auparavant et n’en pouvait plus d’attendre ; mais, Aurore n’arrivait pas à décider 

de la réponse à lui donner, car, si elle était fascinée par tout ce qui brillait  

– alors, quoi de mieux pour une gauchiste comme elle qu’un futur dirigeant 

de l’UNEF ? –, ce pauvre Lionel avait les traits du visage à l’envers et la belle aurait 

préféré partager son lit avec un jeune homme les ayant à l’endroit. 

 

Quand j’étais apparu à l’entrée d’Assas, Aurore se demandait encore ce qu’elle 

pourrait bien faire de l’amour de Lionel, et, me trouvant fort beau, elle m’avait pris 

pour un envoyé de la providence !… si le « courant » passait entre nous, s’était-elle 

jurée, elle dirait définitivement non à son Che Guevara des amphis, et ce quel que 

puisse être son destin politique ; voilà pourquoi elle m’avait cherché partout avant 

de me retrouver devant le panneau du GUD. 

 

Il s’avéra que le prince charmant que le ciel lui avait envoyé afin qu’elle n’eût 

pas à coucher avec un crapaud, tragique pied de nez du destin, se trouvait être 

un autiste asperger… 

 

Une fois Lionel expulsé de la fac, Aurore était allée suivre avec moi le cours de droit 

constitutionnel par compassion pour quelqu’un qu’elle considérait comme un 

handicapé venant d’être agressé à cause d’elle, mais en aucun cas un soupirant 

potentiel : les reines de beauté ne sortent pas avec des autistes asperger, sauf dans 

les contes de fées ! 

 
1 10-10 mètre, l’unité de référence à l’échelle des particules élémentaires. 
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C’était sans compter sur la foudre, qu’Aurore avait bien ressentie lorsque nous 

nous étions fait la bise – elle qui attendait que le courant passât ! – et qui lui avait 

fait perdre pied. 

 

À compter de son électrisation, en effet, Aurore, au lieu d’user ses jupes stylées 

sur les inconfortables chaises de l’UNEF, où d’ailleurs elle n’était plus la bienvenue 

depuis qu’elle avait délaissé Lionel, s’était mise à passer ses journées avec Sabine 

dans les cafés du Montparnasse.  

 

Aurore y répétait à son amie les mêmes questions jusqu’à l’écœurement : « Est-ce 

que je dois sortir avec le mongol à la tête d’ange ?... je ne crois même pas qu’il ait 

une conscience politique… tu crois, toi ?... mais, chaque fois qu’il me fait la bise, j’ai 

l’impression d’avoir mis mes doigts dans une prise de courant !... à voir sa 

silhouette, il ne doit plus rien manger à cause de cette histoire, il faudrait peut-être 

que je le libère avant qu’il se suicide ?… hein, Sabine ?... dis-moi… je ne sais pas 

quoi faire ! »  

 

Et puis, il y eut la première séance de tédé [T.D., Travaux Dirigés] de droit 

constitutionnel…  
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Chapitre 8 – Le jour où un humain surpassa une machine IBM 
 

 

Le lundi 14 octobre 1991, une date historique dans l’épopée des Petit, quand 

le cours de Monsieur Ardant se termina, Aurore et moi disposions de vingt-cinq 

minutes pour rejoindre notre première séance de tédé de droit constitutionnel, 

aussi lui proposai-je d’aller boire un Coca à la cafète, ce qu’elle n’avait encore 

jamais accepté ; et, comme d’habitude, elle déclina, cette fois au motif qu’elle ne 

souhaitait pas côtoyer les étudiants d’Assas, d’après elle, tous réactionnaires. 

 

Ainsi, nous gagnâmes directement la salle tédé, où treize étudiants trépignaient 

déjà devant sa porte close, et, s’il semblait difficile de vérifier leur conscience 

politique droitière, d’après leur attitude, ils paraissaient à coup sûr terrorisés ; 

pourtant, un tédé, avais-je compris, ressemblait à un cours de lycée, à savoir une 

trentaine d’étudiants dans une salle de classe et un chargé de tédé, souvent 

un thésard, en guise de Professeur, donc rien de bien effrayant. 

 

Tel un psychopathe en pleine crise de démence, l’un des étudiants se jeta sur moi, 

me demandant si j’avais réussi à terminer les exercices !... la semaine dernière, à la 

fin du cours magistral de droit constitutionnel, les appariteurs nous avaient 

distribué des énoncés d’exercices à faire pour le premier tédé, et c’étaient des 

calculs si simples que je n’avais pas jugé utile de les préparer à l’avance.  

  

Je répondis à cet étudiant stressé et tutoyant que je n’avais pas formalisé mes 

réponses, que, si j’étais interrogé, je les calculerais de tête ; et, l’expression de son 

visage, d’abord stupéfaite, vira résolument hostile… et il partit chercher une autre 

victime plus apte que moi à partager sa détresse, mais avant, il se tourna vers 

Aurore en lui jetant un regard qui exprimait : « Que fais-tu avec ce sale type ? »  

 

– Tu n’as vraiment rien préparé ? – m’a demandé Aurore. 

– Non, je t’assure, c’est très facile ! 

– Moi, j’y ai passé mon dimanche… je suis conne, j’aurais dû t’appeler et on 

aurait travaillé ensemble. 

 

Venant du fond du couloir, deux hommes absorbés par leur conversation – 

c’étaient un jeune et un plus âgé, à l’instar d’un Maître Sith et de son apprenti dans 

la saga Star Wars – convergèrent vers notre salle de tédé, déverrouillant sa porte 

sans cesser de deviser : notre groupe aurait le privilège d’avoir non pas un, mais 

deux chargés de tédé ! 
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Nous fûmes, Aurore et moi, parmi les premiers entrés, de sorte que nous pûmes 

nous asseoir, sans difficulté, côte à côte. 

 

– C’est ardent ! – m’a chuchoté Aurore…  

– Qu’est-ce qui est ardent ? – lui ai-je demandé parce que je ne voyais ni 

bûcher ni couleur vive autour de nous, m’exprimant à haute voix sans 

penser qu’Aurore avait sûrement eu une bonne raison de ne pas le faire. 

 

Ma question provoqua un déluge de rires, des rires méchants – depuis le temps, 

je savais les reconnaître –, aussi conclus-je que j’avais lancé une énorme bêtise, 

mais sans pouvoir déterminer laquelle ! 

 

– C’est moi qui suis Ardant, Philippe Ardant, votre Professeur de droit 

constitutionnel ; et, si vous étiez venu ne serait-ce qu’une seule fois à mon 

cours, vous m’auriez peut-être reconnu… – m’a répondu, en lieu et place 

d’Aurore, celui que j’avais pris pour un vieux chargé de tédé. 

 

Je n’avais manqué aucun de ses cours, mais, assis au sommet du grand 

amphithéâtre et lui officiant tout en bas, il m’aurait été difficile de le reconnaître ; 

je me demandai d’ailleurs comment Aurore l’avait pu... je décidai de ne pas 

argumenter, de me taire. 

 

J’en fus bien inspiré, car, après son trait d’humour de professeur de droit – c’est un 

humour très particulier réservé aux initiés, qui, lorsque l’on a suivi les cinq années 

d’études permettant de le comprendre quelque peu, ne s’avère finalement pas 

hilarant –, Ardant se désintéressa de mon cas… il avait mieux à faire, à commencer 

par nous expliquer la raison de sa présence dans une banale salle de tédé si loin 

de son auguste chaire : en l’occurrence, notre Professeur avait décidé cette année, 

nous dit-il, de passer une demi-heure avec chacun des groupes de tédé, 

et il commençait par le nôtre.  

 

Une fois cette introduction terminée, le vrai chargé de tédé, le jeune, fit l’appel 

comme à l’école, puis, nous avisa que nous allions corriger les exercices, si bien 

que l’ensemble des étudiants du tédé fouillèrent leurs cartables à la recherche 

des réponses qu’ils étaient supposés avoir préparées… 

 

Mais, à en juger par leurs mines déconfites, beaucoup n’avaient sûrement pas su 

faire les calculs, ce qui était plutôt ennuyeux pour eux, car ils devraient bientôt 

expliquer pourquoi en présence du Professeur Ardant. 
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Je les observais impassible, alors que je savais que dans ma pochette bleue, hormis 

un ouvrage intitulé Chromodynamique quantique, il n’y avait rien d’autre qu’une 

canette de Coca-Cola tiède : je l’avais prise avec moi pour pallier une éventuelle 

crise d’hypoglycémie, car, selon mes parents, compte tenu de mon état de 

dénutrition, je pouvais en faire une à tout moment ! 

 

– Vous, le comique, oui, vous, jeune homme, vous n’avez pas fait les 

exercices ? – m’a demandé Ardant en me pointant impoliment du doigt, 

sans doute parce qu’il ne voyait aucun papier ni cahier devant moi. 

– Non, j’ai regardé l’énoncé dans l’amphi, et ce sont des calculs très simples 

que je peux faire de tête – lui ai-je candidement répondu, provoquant 

une nouvelle avalanche de rires. 

 

C’étaient encore des rires méchants, mais, cette fois, j’aurais juré qu’ils étaient 

dirigés contre Ardant ; en y réfléchissant, je lui avais répondu à la manière 

d’un caïd de collège, un peu comme Lionel qui défiait constamment la maîtresse, 

et, dans cette éternelle lutte prométhéenne entre le cancre et le professeur, Ardant 

avait marqué le premier set, je venais d’emporter le deuxième et le tédé 

se languissait de savoir quel joueur gagnerait le match !... sauf peut-être Aurore, 

que je sentis désespérée quand je croisai son regard. 

 

– Est-ce que quelqu’un pourrait donner à ce Pythagore des temps modernes 

un énoncé des exercices qu’il aurait dû préparer ?... comme ça, il nous 

démontrera ses formidables capacités de calcul ; bien sûr, sa note comptera 

pour l’examen, et, je précise à ceux qui l’ignoreraient qu’un zéro est 

éliminatoire et qu’il nous arrive encore d’en donner à Assas… – a lancé 

Monsieur Ardant d’une voix au ton paradoxal, mélange de l’exaspération 

du Professeur à qui on ne la fait plus et de l’excitation du chasseur 

s’attendant bientôt à piéger la bête et crier l’hallali ! 

 

Aurore s’empressa de me donner son énoncé. Il commençait par un tableau 

récapitulant le nombre de voix obtenues par les listes de quatre partis imaginaires 

(A, B, C et D) dans le cadre d’une élection fantasmée, à la suite de quoi l’énoncé 

disait qu’il y avait 117 sièges à pourvoir et nous demandait de déterminer combien 

de sièges chaque liste obtiendrait selon plusieurs méthodes de calculs, c’étaient ces 

méthodes qu’on appelait « le mode de scrutin » et c’était le fait que les résultats des 

élections dépendaient essentiellement du mode de scrutin qui devait normalement 

attirer notre attention sur l’imperfection de la démocratie, sauf celle d’Athènes à 

l’époque où elle s’appuyait sur le tirage au sort… 
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– Maintenant que vous avez un énoncé, pouvez-vous répondre à sa première 

question et m’indiquer quels seraient les résultats de chaque liste si on 

appliquait le scrutin proportionnel à la plus forte moyenne ? – m’a 

interrogé Ardant sur un ton suffisant. 

– La liste A obtiendrait 33 sièges, la B en aurait 21, la C, 22 et la D, 44 – lui ai-

je répondu à peine avait-il eu fini de parler. 

– Très drôle, jeune homme !… vous avez certainement appris par cœur les 

résultats des calculs faits par l’un de vos camarades, serait-ce votre 

charmante voisine ?  

– Non, je vous assure, je viens de tout calculer ! 

– Si c’est bien le cas, vous pourrez certainement me décrire les étapes 

intermédiaires : je vous écoute… 

– D’habitude, je ne détaille pas mes calculs, c’est une question de principe, 

mais je vais le faire exceptionnellement… j’ai divisé le nombre de suffrages 

exprimés, soit 41 509 122, par 117, le nombre de sièges à pourvoir, et j’ai 

obtenu 354 779… ensuite, j’ai divisé en arrondissant à l’entier inférieur 

les votes pour la liste A, soit 11 473 773, par 354 779, ce qui lui a donné 32 

sièges ; puis, j’ai fait la même chose pour les listes B, C et D… et, de cette 

manière j’ai affecté 116 sièges sur les 117 à pourvoir, il en restait donc 1 

de vacant… après, pour chaque liste, j’ai pris le nombre de sièges obtenu à 

l’étape précédente auquel j’ai rajouté 1, soit 32 + 1 = 33 pour la liste A, 21 + 

1 = 22 pour la B, etc. et, j’ai divisé les votes obtenus par la liste A, soit 11 473 

773 par 33, ce qui m’a donné 347 690, et j’ai recommencé pour la liste B, 

obtenant 340 132, et la liste C, 346 214 et enfin la D, 347 178… la plus forte 

moyenne étant celle de la liste A, je lui ai affecté le dernier siège et elle est 

passée de 32 à 33 sièges. 

– En somme, vous avez aussi appris par cœur les calculs intermédiaires, mais 

alors je ne comprends pas bien où vous voulez en venir : tant qu’à tricher, 

pourquoi est-ce que vous n’avez pas recopié les réponses de votre voisine 

sur un papier que vous auriez posé devant vous comme tous vos 

camarades ? – s’est-il obstiné, me faisant me demander qui était l’asperger 

dans cette salle. 

– Je n’ai rien appris par cœur, je vous assure : si vous ne me croyez pas, vous 

n’avez qu’à inventer des calculs qui n’étaient pas dans votre énoncé et 

je vous donnerai les résultats à la volée… 
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Ma proposition semblait avoir eu pour effet de déconnecter le cerveau d’Ardant, 

lequel ne disait plus rien et scrutait passivement le plafond, ce qui me terrorisa, 

parce que je me disais que ma rébellion avait peut-être provoqué un avécé chez 

ce Professeur ; quant aux étudiants du tédé, ils retenaient tous leur souffle ! 

 

Je regardai Aurore dans les yeux – comme le tutoiement, c’était très difficile pour 

moi –, où j’espérai trouver une forme d’encouragement ; et, j’y lisais bien quelque 

chose, mais c’était ambivalent, entre d’un côté : « Qu’est-ce qui m’a pris de regarder 

ton short en croûte de vache l’autre jour : à cause de toi, je risque d’avoir une 

mauvaise note en tédé, et ainsi perdre une année avant d’ouvrir ma boutique 

de mode, ce qui décalera d’autant la chute de tous les dictateurs du tiers-monde » 

et d’un autre côté : « Je t’aime Tycho, fais-moi l’amour tout de suite ; non, d’abord 

sers-toi de ton cerveau d’asperger pour battre ce réactionnaire de Professeur 

d’Assas, tu l’as déjà bien abîmé, finis-le maintenant ! »  

 

– Je vous prends au mot, comment vous appelez-vous au fait ?... je n’ai pas 

écouté votre nom pendant l’appel – Ardant a-t-il enfin répondu après son 

interminable pause cognitive… 

– Tycho Petit, Tycho comme l’astronome danois qui a inventé la première 

horloge décomptant les secondes – lui ai-je répondu malgré les réserves 

du Consigliere Humbert sur cette façon de se présenter. 

– Monsieur Petit, j’espère que vous le savez, beaucoup des républiques 

soviétiques viennent de quitter l’URSS, elles ont donc dû organiser leurs 

premières véritables élections libres ; et, dans le feu de l’action, il y en a 

une qui a bâclé son mode de scrutin : elle en a inventé un si compliqué qu’il 

a fallu appeler à la rescousse de grandes sociétés informatiques américaines 

pour calculer les résultats ; et, en vue des prochaines élections, ils m’ont 

demandé de leur faire des propositions de simplification, j’y travaille 

en ce moment même. 

– Vous avez décroché un beau contrat ! 

– Très beau, je vous remercie… et pour revenir à votre, appelons-le « défi » , 

j’ai avec moi les résultats de leurs dernières élections : je vais vous les 

donner et vous expliquer leur étrange mode de scrutin ; après, on verra 

bien si vous affectez les sièges à pourvoir comme les ordinateurs 

américains… est-ce que cela vous convient, Monsieur Petit ? 

– Oui, parfaitement, Monsieur le Professeur – il m’appelait désormais 

Monsieur, je pouvais bien lui donner du Monsieur Professeur… 
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Monsieur le Professeur m’expliqua les règles applicables à ces élections, des règles 

baroques et complexes mixant système majoritaire et proportionnel, où chaque 

électeur devait inscrire sur son bulletin de vote à la fois le nom d’un candidat 

et celui d’une liste, où l’atteinte d’un certain seuil par chaque candidat dans 

la partie majoritaire (non pas un seuil fixe, mais un seuil calculé par rapport 

à des moyennes) ouvrait le droit à une surreprésentation de sa liste dans la partie 

proportionnelle, et réciproquement, etc. etc… et puis, bien sûr, il me donna 

le résultat brut des élections, c’est-à-dire le nombre total des voix obtenues 

par chacun des candidats et des cinq listes. 

 

Deux minutes après qu’il m’eut fourni ces informations, le temps de tout lire, je lui 

répondis : 

 

- 98 sièges à affecter à la liste MZR, 55 pour la liste PT, 16 pour la liste KO, 

3 pour la SL et 1 pour la KVS ; par ailleurs, les candidats suivants ont été élus 

indépendamment de leur inscription sur une liste : Pokpokcat A., S. 

Baybakpae, E.F., Uzakbae, R.N., Subanbeko, A. Yusuro, A.L. Tolono, E.T., 

Şıkmamato, N. Turusbeko, Z. Aydaro, S.A. Zheenchoroe, A.Z. Gaipkulo, 

I.L., Alimbeko, A. Dyushalie, S.M. Tilla et E. Bokoe… je suis sûr de mes 

calculs, mais pas de ma prononciation, ai-je précisé. 

 

Ardant compara et compara encore les résultats des élections calculés par les 

ordinateurs américains quelques mois auparavant et ceux que je venais d’énoncer, 

me demanda de les répéter plusieurs fois : à l’évidence, j’étais arrivé aux mêmes 

chiffres que les machines d’IBM, son visage ayant changé de couleur ! 

 

– Comment avez-vous fait ? – a-t-il finalement explosé. 

– J’ai tout simplement calculé… 

– Il vous a fallu quelques secondes, alors que les ordinateurs d’IBM ont mis 

une nuit complète : les informaticiens ont dit que des problèmes de 

références circulaires nécessitaient de faire explorer par les ordinateurs 

des milliards de milliards d’hypothèses, comme aux échecs ! 

– Ce n’étaient que des ordinateurs… – ai-je innocemment conclu.  

 

Cette fois, beau joueur, Ardant ordonna au chargé de tédé de me mettre dix 

sur dix en contrôle continu pour toute l’année – j’étais donc mécaniquement assuré 

de réussir l’épreuve de droit constitutionnel, c’est-à-dire la moitié de l’admissibilité 

de l’examen de première année – et puis s’en alla en se plaignant d’avoir perdu 

trop de temps avec nous. 
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Le chargé de tédé, après que notre Professeur eut rageusement claqué la porte, 

philosopha à propos de l’impact du mode de scrutin sur le résultat des élections, 

expliquant que c’était là que se jouait la légitimité d’une démocratie ; et ce fut 

un soliloque plus qu’une discussion avec ses étudiants, qui ne l’écoutaient guère : 

Ardant et moi-même leur avions offert un joli spectacle plein de rebondissements, 

aussi une austère réflexion sur la démocratie ne saurait-elle rivaliser avec lui !  

 

Je n’ai pas besoin d’en dire plus sur cette propension du futile à éclipser le fond, 

ni sur toutes les conséquences tragiques qui en découleraient dès l’émergence des 

réseaux sociaux, car, Mesdames et Messieurs de la Commission, vous connaissez 

tout cela bien mieux que moi. 

 

Le tédé se termina et Aurore s’en alla en me donnant rendez-vous le lendemain 

pour le cours de droit civil. J’en fus particulièrement dépité parce que j’avais espéré 

que mon exploit du jour m’aurait valu un supplément d’attention… 
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Chapitre 9 – La dame au caniche abricot 
 

 

Comme tous les mardis, le lendemain de ma joute calculatoire avec le Professeur 

Ardant, je m’installai à ma place au sommet du grand amphithéâtre, et, tandis 

que j’attendais impatiemment Aurore, j’eus la nette impression d’attirer les regards 

de plus d’étudiants que je n’aurais dû. 

 

Aurore arriva enfin, m’avisant que toute la fac était au courant de mes exploits 

en tédé ; d’après elle, j’étais devenu une célébrité et l’on m’avait même donné un 

surnom : IBM Man… à l’UNEF, ils jugeaient stigmatisant de surnommer un autiste 

comme une firme américaine, aussi envisageaient-ils une campagne de tractage 

devant Assas qui dénoncerait cette énième dérive de notre université. L’UNEF, 

en réalité, m’avoua Aurore, ne voulait pas se laisser distancer par le GUD, dont 

on disait qu’il préparait un tract pour demander l’exclusion des autistes d’Assas, 

sauf les asperger, parce que le psychiatre autrichien ayant donné son nom 

au syndrome avait sans doute collaboré avec le régime nazi : en somme, bien qu’à 

l’origine de tout ce remue-ménage, je n’étais pas concerné… 

 

Lorsque M. Terré commença son cours de droit civil, je ne parvins pas à me 

concentrer sur l’ouvrage de physique que j’avais pris avec moi, car j’avais l’esprit 

occupé à tirer les conséquences de mon nouveau statut : je me disais que je préférais 

IBM Man à l’Asperge et que, dans le fond, mieux valait être la célébrité d’une 

grande université que le solitaire aux ondes répulsives d’une école communale, 

et je me demandai si ce changement de statut améliorerait mes chances de susciter 

l’intérêt d’Aurore pour ma modeste personne. 

 

Les appariteurs, à la fin du cours, nous distribuèrent d’épaisses liasses de papier 

avec les devoirs que nous aurions à préparer pour le premier tédé de civil. 

 

– Je ne comprends rien – s’est plainte Aurore après les avoir regardées. 

– Malheureusement, il n’y a aucun calcul – lui ai-je avoué, dépité, après avoir 

moi aussi jeté un œil. 

– Je suis certaine, malgré tout, que tu t’en sortiras mieux que moi : tu ne veux 

pas qu’on prépare le tédé ensemble ? – m’a-t-elle demandé sur un ton 

implorant. 

– Mais volontiers, avec plaisir !... si tu es disponible, on peut commencer tout 

de suite – ai-je réussi, alors que mon cœur était sur le point d’exploser sous 

sa propre pression, à lui répondre sans bégayer. 
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– Non, j’ai rendez-vous avec une amie… tu pourrais venir chez moi ce soir, 

226 boulevard Raspail, code A238B, vingt heures, ça t’irait ?... 

on commandera des pizzas – m’a-t-elle proposé et j’ai évidemment accepté. 

 

Aurore partie, j’allai m’asseoir à la cafète pour lire ces papiers qui me valaient 

ma première invitation chez une fille. Ils contenaient cinq longs textes rédigés dans 

un style encore plus indigeste que celui de Marcel Proust : au bac français, j’avais 

dit à l’examinateur qu’il aurait dû apprendre à maîtriser la complexité de ses 

phrases avant d’oser se faire publier, et il m’avait mis 2 sur 20 ! 

 

Nos cinq textes, en effet, étaient écrits d’une seule phrase composée d’une 

multitude de propositions commençant toutes par « attendu que » et séparées par 

des points-virgules, laquelle phrase pouvait courir sur plusieurs pages, de sorte 

qu’on attendait, qu’on attendait, qu’on attendait… mais qu’il ne se passait jamais 

rien, ou si peu, un étrange « par ces motifs » concluait la litanie des attendus… 

 

Après ces gros blocs illisibles, la dernière page de la liasse se terminait par cette 

obscure question à laquelle Terré nous demandait de répondre : « Pensez-vous que 

les arrêts ci-dessus infirment ou confirment l’adage ‘Infans conceptus pro nato habetur 

quoties de comodo ejus agitur ?’ »  

 

Qu’est-ce que voulait dire ce charabia ?... à l’époque, notre Google, qui s’appelait 

Minitel, permettait seulement d’accéder à l’annuaire des abonnés au téléphone, fixe 

bien sûr, et aussi, c’est vrai, à des messageries érotiques, mais en aucun cas à des 

traductions de citations latines… il me fallait donc revisiter le cours de M. Terré 

dans l’espoir d’y trouver quelques éclaircissements. 

 

J’avais mémorisé les cours en associant à chacune des idées développées par Terré 

des nombres premiers de couleur indigo, gardant ainsi les nombres premiers des 

autres couleurs pour une future utilisation : je pensai au 2, celui qui, par 

convention, démarrait la série des nombres premiers – je dis bien par convention, 

pour moi le nombre 1 était aussi premier : il n’était bien divisible que par 1 et par 

lui-même… – et, aussitôt, l’image d’un décolleté donnant sur une poitrine aussi 

ferme que généreuse s’imposa à moi, à l’évidence celle d’Aurore un jour de folie 

vestimentaire ; un 3 indigo me fit voir ses beaux yeux bleus ; un 5 invoqua son nez 

mutin ; j’essayai jusqu’au 97 qui me restitua le mouvement de ses fesses musclées 

quand elle avait descendu la travée de l’amphithéâtre pour aller récupérer 

le capuchon de son stylo Montblanc… 
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Ainsi, je m’étais cru en train de mémoriser le cours de M. Terré et en même temps 

de m’initier à la physique quantique, alors qu’en réalité je n’avais fait qu’enregistrer 

la plastique d’Aurore pendant des heures, aussi ne maîtrisais-je pas une seule 

notion de droit civil ni encore moins les adages latins ! 

 

Il n’était que douze heures quinze et j’avais rendez-vous à vingt heures chez 

Aurore, si bien qu’en achetant un ouvrage de droit civil, j’aurais tout le temps 

de combler ces quelques semaines de retard ; heureusement, il y avait une librairie 

juridique à dix mètres de l’université, où j’allai immédiatement.  

 

Tandis que je faisais la queue, j’entendais chuchoter dans mon dos et, au milieu de 

paroles inaudibles, distinguais « IBM Man » qui revenait trop souvent… vint 

mon tour, et je constatai alors que la célébrité, si elle contrevenait au principe 

de discrétion, offrait quelques avantages : malgré la file d’attente dans son 

magasin, la libraire prit le temps de bien s’occuper de moi, acceptant que je lui 

soumette les textes mal rédigés que Terré nous avait donnés. 

 

Ainsi, après s’être emparée d’un dictionnaire des adages latins, elle me montra que 

‘Infans conceptus pro nato habetur…’ signifiait qu’un enfant conçu était considéré 

comme « né » chaque fois qu’il pouvait en tirer un avantage, par exemple un fœtus 

dont un légataire mourrait avant que sa mère ne l’eût accouché, de sorte que, si l’on 

ne le considérait pas comme « né » au moment du décès, il viendrait au monde 

déshérité et donc plein de regrets et d’amertume… 

 

L’idée que quelque chose puisse posséder une propriété, en l’occurrence celle 

d’être né, parce que cela lui conférait un avantage me paraissait contraire à la plus 

élémentaire logique, soit ce fœtus possédait la propriété d’être né, et alors il n’était 

plus un fœtus mais un bébé, soit il ne la possédait pas, et alors « son avantage » n’y 

pourrait rien changer ; dès lors, ceux qui avaient inventé l’adage ‘infans conceptus...’ 

s’étaient sûrement trompés, affirmai-je à ma nouvelle amie la libraire, ajoutant que 

je m’étonnais que Monsieur Terré voulût nous faire raisonner sur une contradiction 

logique, lui qui avait l’air si vif d’esprit… 

 

La libraire me regarda déconcertée – je n’avais pas encore compris que le droit 

n’était pas une matière logique, mais bien politique, de sorte que la question 

du  statut du fœtus, et donc de l’avortement, s’abordait différemment à Assas 

(de droite, comme je l’ai dit) et à Nanterre (de gauche) –, puis elle me dit que, 

à la réflexion, il n’était pas judicieux que j’achetasse son dictionnaire des adages, 

car je risquais d’y déceler trop de contradictions logiques… 
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Elle se rappelait, en revanche, avoir encore en stock un exemplaire d’un ouvrage 

intitulé « Travaux dirigés de droit civil 1re année : méthodologie et sujets corrigés » 

qui, s’il n’était plus à jour, proposait un devoir corrigé dont le sujet était le même 

que celui qu’on nous avait posé, y compris ce que j’appelais les « textes mal 

rédigés » et que d’autres étudiants nommaient sûrement arrêts de la Cour 

de cassation, la plus haute juridiction de l’ordre judiciaire, précisa-t-elle pour 

ma complète information. 

 

Je voulus acheter ce livre providentiel, mais elle m’en fit cadeau ! 

 

Je rentrai après chez moi et passai mon après-midi à mentalement numéroter 

le contenu de cet ouvrage, donc à le mémoriser puisque je n’étais pas distrait par 

la beauté d’Aurore ; à dix-huit heures, je le maîtrisais bien, et, s’agissant 

de ses pages 108 à 116, le corrigé de notre exercice, je les connaissais littéralement 

par cœur : ce serait toujours utile pour épater la femme de ma vie, m’étais-je dit. 

 

J’annonçai à mes parents que je passerais ma soirée avec un groupe de travail dans 

les locaux d’Assas et qu’il y aurait de quoi se restaurer sur place ; et, ils feignirent 

de me croire, je n’en demandai pas plus… 

 

Quand nous avions des invités à la maison, ils arrivaient toujours avec un bouquet 

de fleurs et une bouteille : si je ne pouvais pas amener des roses à une soirée 

de préparation de tédé, il me restait l’alcool, sauf que je n’y connaissais rien… 

je  demandai donc au caviste de la famille Petit de me conseiller, qui voulut 

en savoir plus sur ma soirée, me promettant de ne rien répéter à mes parents.  

 

Je lui dis que j’allais faire du droit chez une amie très séduisante et que je serais 

le seul invité, alors il s’enquit de la couleur des cheveux d’Aurore, jugeant qu’une 

bouteille de champagne Dom Pérignon s’imposait après que le lui eus précisé 

blonds ; j’aurais aimé, par curiosité, savoir ce qu’il m’aurait conseillé pour une 

brune ou une rousse, mais n’osai lui demander : j’étais gêné de parler 

de ces choses-là. 

 

J’arrivai en bas de chez Aurore bien trop tôt, aussi décidai-je de me promener dans 

le quartier jusqu’à l’heure du rendez-vous… et à dix-neuf heures cinquante-huit, 

je voulus enfin pénétrer dans l’immeuble, mais le code que m’avait donné la belle 

n’était pas le bon, peut-être l’émotion m’avait-elle empêché de le mémoriser, 

de  sorte que la porte refusait obstinément de s’ouvrir : je faillis m’évanouir, 

ne maîtrisant pas encore ce genre de situations critiques ! 
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La dame au caniche abricot, celle qui m’avait indiqué mon chemin deux mois plus 

tôt, apparut à cet instant – il s’agissait bien d’une apparition, car absorbé par 

le cataclysme du code de porte erroné, je ne l’avais pas vu venir –, à l’évidence, 

elle habitait ici et rentrait de la promenade de son adorable petit chien. 

 

– Vous allez chez Aurore van Dieten, n’est-ce pas ? – m’a-t-elle demandé 

en m’ouvrant cette satanée porte. 

– Comment vous le savez ? 

– Je suis un peu voyante, mon vieux mari, Gabriel, paix à son âme, disait 

plutôt « folle » … bref, je devine que vous allez bientôt épouser Aurore, 

et je dois vous avertir que ce mariage finira en tragédie ; je suis désolée, 

croyez-le ou non, je déteste annoncer ce genre de nouvelles sordides à 

des gens que je trouve sympathiques, et, vous, je vous trouve très beau… 

– Mais c’est horrible !... qu’est-ce qui vous fait penser que je ne dois pas 

me marier avec Aurore ?... enfin, si elle veut m’épouser, nous sommes loin 

d’en être-là : j’ai rendez-vous pour travailler avec elle ce soir, et c’est 

la première fois que nous faisons cela. 

– Votre âme est bleue, celle d’Aurore aussi, et, hélas, il n’est pas possible 

d’unir ces deux couleurs sans provoquer une catastrophe. 

– Je vois des couleurs partout, mais je ne savais pas que les âmes en avaient 

une ; et, d’ailleurs, je ne crois pas aux âmes… mettons qu’elles existent, 

comment on peut éviter ça ? 

– Oubliez tout ce que je viens de vous dire, je divague : je ne suis 

qu’une vieille folle, Gabriel avait bien raison !… dépêchez-vous d’aller 

retrouver Aurore, c’est au 3e, appartement 33. 

 

Je décidai, comme elle me l’avait elle-même conseillé, d’effacer ses funestes 

augures de ma mémoire et montai quatre à quatre l’escalier qui me semblait 

conduire au paradis ! 
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Chapitre 10 – De l’origine du monde… 
 

 

Je sonnai à la porte du paradis, et ce fut une Aurore en jeans moulant et tee-shirt 

échancré qui me l’ouvrit !… jusque-là, je l’avais toujours vue habillée dans le style 

Sonia Rykiel – femme libérée, mais pas objet sexuel – idolâtré par ma mère, 

sauf une fois où elle portait une mini-jupe en cuir (mon souvenir 97 indigo) et 

une autre un pull fort décolleté (mon souvenir 2) ; finalement, n’en déplaise à 

ma mère, Aurore me paraissait encore plus désirable déguisée en bimbo ! 

 

Ébloui par l’intensité des particules de sex-appeal qu’elle irradiait, ces fameux 

flirtons, tel un automate, je sortis la bouteille de Dom Pérignon de ma pochette 

bleue et la lui tendis, omettant de lui faire la bise… elle me remercia, ajoutant, 

presque sur le ton de la réprimande, que j’aurais dû ne venir qu’avec mon seul 

cerveau, que c’aurait été bien assez ; après quoi, Aurore me dit d’aller attendre 

au salon le temps qu’elle trouvât des verres dignes de mon champagne. 

 

Depuis le confortable canapé en cuir beige, j’observai ce qu’Aurore qualifiait 

modestement de studio, alors, qu’avec son petit salon, sa cuisine et sa chambre, 

il  tenait plutôt de l’appartement ; son père, qui payait le loyer, exerçait comme 

avocat fiscaliste : je réalisai que ce serait une spécialité à considérer… après 

la configuration des pièces, j’analysai les meubles, et, voyant que la table basse en 

teck devant moi reposait sur une peau de zèbre, je me dis que la présence ici 

d’une dépouille d’animal sauvage, donc protégé, ne faisait pas très UNEF… 

 

Aurore arriva avec un plateau joliment présenté, j’ouvris la bouteille de Dom 

Pérignon et nous trinquâmes… 

 

– On dirait une vraie peau de zèbre – ai-je amorcé la conversation. 

– C’est un vrai zèbre, je l’appelle Doudou : ça va te paraître morbide, 

mais je l’avais déjà dans ma chambre d’enfant, alors je m’y suis attachée… 

mon père est originaire d’Afrique du Sud, il y va de temps en temps, il y 

chasse même, et cette peau vient de là-bas. 

– Tu vas trouver ma question stupide, mais pourquoi tu n’es pas métisse 

ou noire puisque ton papa est Africain ? 

– Mon père est un Afrikaner… – a-t-elle répondu en s’esclaffant. 

– Je ne suis pas sûr de bien savoir ce que ça veut dire… 

– Les Afrikaners sont les protestants hollandais et français, les huguenots, 

qui ont émigré en Afrique du Sud au XVIIe siècle. 
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– C’est incroyable !... mon père est Suisse par sa mère, mais, au départ, les 

ancêtres de ma grand-mère étaient des Français, nobles et huguenots qui 

ont émigré en Suisse au moment de la révocation de l’Édit de Nantes, ce qui 

les a privés de leurs titres et de leur fortune – lui ai-je narré, ce qui était 

la stricte et triste vérité. 

– Même s’ils ont tout perdu en se mêlant avec les Suisses, tes ancêtres ont 

mieux choisi que les miens, parce que le pays neuf qu’ils ont construit est 

une vraie merde : l’Afrique du Sud a aboli l’apartheid il y a seulement 

quatre mois ; et, je t’assure, pas grâce aux Afrikaners conservateurs comme 

mon père : lui, au contraire, il était ivre de rage qu’on ait supprimé 

ce système fasciste !… Tycho, parlons d’autre chose. 

 

J’étais ravi de nous être trouvé une origine huguenote commune, mais, à cause 

de la politique, Aurore ne l’assumait pas ; d’ailleurs, sans doute avait-elle tourné 

gauchiste uniquement pour exaspérer son père qui, si je comprenais bien, devait 

se situer plutôt à l’extrême droite ; et, dans ces conditions, réalisai-je, j’aurais mieux 

fait d’évoquer mon grand-père juif et trotskyste… 

  

– J’ai avancé sur le tédé de droit civil – l’ai-je avisé, estimant que le sujet 

soulèverait moins de polémiques que l’Afrique du Sud. 

– On verra le tédé plus tard… au lieu de me parler de tes ancêtres huguenots 

ou de droit civil, parle-moi de toi, Tycho. 

– Comment ça, de moi ? – lui ai-je répondu, tétanisé, car le docteur Renault 

m’avait demandé de faire exactement la même chose ! 

– On n’a jamais le temps de discuter à la fac : j’arrive, le cours commence et 

après je dois filer à l’UNEF… je sais juste que tu es un génie des 

mathématiques pas très à l’aise avec les gens et que tu es très beau ; 

ça, je te l’ai déjà dit. 

– Oui, je me rappelle bien, et je voulais te répondre quelque chose, mais 

le cours a commencé. 

– Lance-toi !… qu’est-ce que tu voulais me répondre ? 

– Que… que… que je te trouve très belle aussi ! 

– Tu es puceau ? – m’a-t-elle demandé à brûle-pourpoint. 

 

Quand j’avais réalisé qu’être puceau à mon âge posait un problème, c’est-à-dire 

après avoir refusé les avances de la rousse de France Télécom, je m’étais dit que 

ce serait à moi de prendre les devants sur le sujet, aussi était-ce doublement raté : 

Aurore m’avait précédé et j’avais passé mon après-midi à faire du droit civil au lieu 

de préparer mes arguments sur cette épineuse question… 
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– Heu… tout dépend… non, bien sûr !... enfin si, mais… 

– Oui ou non ? – m’a-t-elle coupé, d’une voix toutefois bienveillante. 

– Oui. 

– Moi, j’ai déjà beaucoup trop fait l’amour, je dis « trop » parce que je n’avais 

pas toujours de bonnes raisons ; mais, je n’ai aucun doute pour ce soir : elles 

sont excellentes !  

 

Aurore avait donc l’intention de faire l’amour avec quelqu’un ce soir, soit c’était 

moi, soit elle avait rendez-vous avec un autre garçon après notre séance de travail ; 

or, normalement, enfin je l’imaginais comme ça, lorsqu’une fille invitait un 

camarade de fac à préparer un tédé, elle ne lui demandait pas dès son arrivée 

s’il était puceau, il y avait donc une probabilité relativement élevée qu’Aurore eût 

bien l’intention d’avoir une relation avec moi. 

 

J’étais en train de calculer cette probabilité, quand, sans crier gare, Aurore se vautra 

sur moi et colla sa bouche à la mienne, introduisant sa langue à l’intérieur !... 

il  s’agissait de la plus terrible violation de ma sphère d’intimité que l’on pût 

concevoir, de sorte que je fus à deux doigts de hurler et de la repousser du canapé, 

ce qui serait revenu à la jeter par terre, où, heureusement, son zèbre aurait amorti 

sa chute… mais sa langue toucha la mienne avant que je n’eusse le temps de réagir, 

et ce contact provoqua un foudroiement d’une telle intensité qu’il fit voler en éclat 

l’ensemble de mes mécanismes autistiques de protection ! 

 

À la suite de quoi, je m’abandonnai avec délice à ce baiser, toutefois, ignorant 

la technique, j’imitai les mouvements de la langue d’Aurore, ce qui sembla lui 

convenir à merveille puisque nous n’arrêtâmes de nous embrasser qu’une fois 

arrivés l’un et l’autre complètement à bout de souffle… nous reprîmes notre 

respiration, et après elle m’entraîna dans sa chambre, où elle retira ses ballerines, 

son jeans et son tee-shirt, puis, seulement vêtue d’un string et d’un soutien-gorge 

en dentelle blanche, s’allongea sur son lit… 

 

Continuant à l’imiter, je me défis de tous mes vêtements, sauf mon caleçon, et restai 

debout à côté du lit, intimidé… Thalès – c’était le nom de mon sexe, j’avais appris 

qu’il lui en fallait-un et celui-ci m’avait semblé géométriquement approprié – 

cherchait à se mettre en position horizontale, mais ne le pouvait pas à cause de mon 

caleçon en jeans, mon dispositif anti-érection que j’avais mis pour ne pas être gêné 

pendant notre séance de travail !... ainsi, Thalès, comme une plante assujettie à un 

tuteur, n’eut d’autre choix que de se déployer verticalement le long de ma cuisse, 

et me fit payer cette contrainte par une lancinante douleur ! 
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Comprenant la gêne de Thalès, dont la pointe turgescente avait émergé de la cuisse 

droite de mon caleçon en jeans, Aurore me suggéra de retirer ce vêtement bizarre, 

tout en précisant que, la prochaine fois, il vaudrait mieux venir chez elle avec 

un modèle plus souple, et comme ça pouvoir le garder au début, car l’attente faisait 

aussi partie du plaisir ; pour sa part, dans une série de gestes fluides et gracieux, 

elle dégrafa son soutien-gorge avant d’ôter son string…  

 

Enfant, adolescent aussi, j’étais souvent allé en vacances à Saint-Tropez avec mes 

parents, et nous avions passé nos journées sur les plages de Pampelonne. Il y en 

avait une, pas loin de la nôtre, réservée aux naturistes, que j’avais espionnée tous 

les jours, et, ce faisant, j’avais vu moult sexes féminins : un mystère caché derrière 

une foisonnante fourrure, avais-je conclu après ces audits…  

 

Mais, plus tard, Antoine, mon camarade albinos, m’avait prêté des cassettes de 

sa collection de VHS pornographiques, et j’avais alors réactualisé ma conception 

de l’entrejambe des femmes, c’était, sauf chez les naturistes, une ouverture 

à  la  géométrie complexe, en particulier son pourtour, située dans une zone 

complètement glabre ; notons que le sexe d’Aurore se situait capillairement entre 

ces deux extrêmes, plus proche quand même de celui des actrices pornos, et 

que je trouvais ce compromis de loin la configuration la plus attirante ! 

 

J’aurais pu rester des heures debout au-dessus d’Aurore à contempler son intimité, 

mais notre langoureux baiser avait brisé les chaînes de la force primitive 

habituellement remisée dans les oubliettes de mon cerveau, qui, me voyant 

détailler de loin cette féminine béance au lieu d’agir, perdit toute patience, conquit 

le contrôle de ma volonté et me fit me jeter sur Aurore !… la suite, Mesdames et 

Messieurs de la Commission, n’apporterait rien d’utile à vos travaux, disons 

simplement que j’avais quitté l’état de puceau, un changement de paradigme. 

 

Ma force primaire, après son putsch, retourna là d’où elle était venue – l’existence 

de cette force expliquait pourquoi, sans doute, le docteur Renault m’avait traité de 

possible schizophrène –, et moi j’eus furieusement sommeil, mais j’avais envie 

de connaître la note qu’Aurore attribuerait à ma prestation ; aussi, quand elle 

alluma une cigarette et me proposa de la partager – ce que je refusai parce que 

je ne fumais pas –, je m’obligeai à rester éveillé et discuter avec elle. 

 

– Alors, tu as aimé Tycho ? – s’est-elle enquise, sûre de la réponse. 

– Oui !... de mon côté, c’était génial !... et toi ? 
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– Je vais te rassurer tout de suite : je n’ai jamais autant joui !… donc oui, 

c’était très très bien… mais, normalement, ce n’est pas comme ça qu’on fait 

avec moi, par exemple si mon amant veut me prendre en levrette, il me 

demande mon avis plutôt que de me retourner d’autorité comme une 

crêpe, et il me caresse un minimum au lieu de s’introduire tout de suite 

comme un sauvage !... si je lui donne la permission de me donner quelques 

fessées, et, même si je les aime, il faut la demander, il mesure sa force et 

s’abstient de couvrir de bleus mon postérieur… plein de petits détails 

comme ça qui rendent l’acte plus romantique : ne t’inquiète pas, mon 

amour, tu feras encore mieux la prochaine fois…  

 

Je m’étonnai de ses réserves, n’ayant fait qu’appliquer les meilleures pratiques, 

celles que j’avais étudiées, image après image, dans les films que m’avait prêtés 

Antoine ; et cela n’avait pas été facile, parce que, chez moi, il y avait toujours des 

gêneurs dans le salon, or c’était là que se trouvait la télévision et le magnétoscope… 

quoi qu’il en soit, Aurore reconnaissait qu’elle n’avait jamais autant joui, 

m’appelait « mon amour » et venait de m’indiquer les défauts à corriger pour la 

prochaine fois, donc il y en aurait une, donc j’étais devenu son petit ami !  

 

Nous nous rhabillâmes après cet échange fructueux : Aurore avait faim, et moi 

aussi pour la première fois depuis longtemps. Elle appela Spizza 30, la société qui 

livrait les pizzas à domicile ; et, après avoir raccroché, me tendit son gros téléphone 

en disant que ce serait une bonne idée « d’appeler » , mais sans préciser qui !… 

certes, j’aurais bien voulu raconter mes exploits à un ami, seulement je n’avais 

qu’Antoine, lequel n’était joignable que par la ligne familiale et, chez les bourgeois, 

tout du moins en ce temps-là, il était malpoli d’appeler après vingt-heures. 

 

Aurore, voyant que je ne savais pas quoi faire de son téléphone, m’expliqua que, 

afin qu’ils ne s’inquiètent pas, c’étaient mes parents que je devrais prévenir que 

je ne rentrerais pas de la nuit, il s’agissait une précaution recommandée quand l’on 

habitait encore chez eux : elle parlait d’expérience, étant sortie avec le fils encore 

très mineur du préfet de police qui, la première nuit, avait oublié d’alerter sa 

famille et ainsi déclenché l’équivalent du plan ORSEC ! 

 

Je me doutais bien que je devrais prévenir mes parents la première fois que je 

découcherais, mais je n’avais pas compris que je resterais chez Aurore après 

la pizza, que ce serait donc aujourd’hui cette première fois !... rien de plus logique 

finalement dans la mesure où j’étais maintenant son petit ami : j’appelai aussitôt 

la maison. 
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– Allo, c’est Tycho – ai-je dit à ma mère, puisque c’est évidemment elle qui a 

décroché. 

– Tu as un problème ? – m’a-t-elle demandé d’une voix anxieuse. 

– Non, pas du tout, on avance bien, mais pas aussi vite qu’on voudrait : on 

va être obligés de travailler une bonne partie de la nuit, peut-être toute 

la nuit… heureusement, ils nous ont laissé les clés d’Assas. 

– Comment ça, « ils »  vous ont laissé les clés, c’est qui « ils » ? 

– ben… l’administration, ils nous ont prêté les clés de la salle et aussi celles 

de l’entrée de la fac pour quand on voudra partir. 

– Ah bon ?… ils vous font vraiment confiance !… à demain alors, Tycho. 

– Oui, à demain, Maman. 

 

Consternée, Aurore me demanda si j’avais espéré que ma mère goberait une seule 

de ces « conneries » , mais surtout me reprocha de ne pas tout simplement lui avoir 

dit que j’étais boulevard Raspail dans le studio de ma nouvelle petite amie, Aurore, 

qu’elle connaissait déjà par téléphone, celle qui comme elle adulait Sonia Rikiel… 

 

Je n’y avais pas pensé, réalisai-je, ce qui prouvait que le mensonge était devenu, 

chaque fois que cela m’épargnait un effort, ma façon normale de communiquer 

avec les gens ; était-ce parce que j’avais encore en mémoire le concours des Douze 

petits génies comme une meurtrissure gravée au fer rouge ?... que les choses 

auraient été différentes, Mesdames et Messieurs de la Commission, si ce maudit 

concours n’avait pas eu lieu ! 

 

Nous n’avions plus qu’à manger nos pizzas, nous aimer à nouveau et dormir 

un peu… voilà donc ce que l’on faisait avec une petite amie : je trouvais le concept 

enthousiasmant. 
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 Chapitre 11 – Une romance finement orchestrée 
 

 

Je me réveillai enlacé à Aurore, une position à la fois délicieuse et inconfortable, 

car, ayant le bras gauche coincé entre le matelas et le dos de ma petite amie, je ne 

pouvais guère bouger ; alors, dans l’espoir de ne pas la réveiller, lentement, 

délicatement, je tentai de reprendre possession dudit bras, et, quand j’y parvins 

enfin, ce fut pour constater avec effroi que ma main gauche, au lieu de répondre 

à  mes ordres, pendouillait inerte au bout de ce bras libéré : je hurlai aussitôt 

de désespoir, un peu comme le font les chiens et les loups ! 

 

Mes cris réveillèrent Aurore en sursaut, qui voulut en connaître la cause : je lui 

expliquai que ma main avait passé des heures dans une position bloquant la 

circulation du sang, si bien qu’elle se trouvait maintenant hors d’usage et peut-être 

à jamais… 

 

Elle s’esclaffa, puis m’embrassa sur la bouche, soutenant ensuite que je souffrais de 

ce que les médecins appelaient « la paralysie des amoureux » , un problème bénin 

qui se résoudrait tout seul dans quelques minutes ; de fait, à peine eut-elle fini 

sa phrase, que je ressentis d’effroyables fourmis dans ma main malade, le signe, 

selon ma petite amie, d’un retour progressif à la normale. 

 

Pendant que je souffrais le martyr, me demandant si toutes les paralysies de 

l’amoureux guérissaient spontanément ou s’il fallait parfois amputer, Aurore 

préparait notre petit déjeuner dans sa cuisine. 

 

Quand elle en revint, ma main, conformément à ses prévisions, avait ressuscité… 

elle posa sur le lit un plateau décoré de girafes, avec des biscottes, du beurre, de la 

confiture d’abricot « bio » (une rareté à cette époque) et deux tasses de café 

« équitable » Max Havelaar qu’elle avait acheté en Allemagne : l’on n’en vendait 

pas encore en France, déplora-t-elle, mais c’était imminent. 

 

Après avoir goûté son café sans a priori, j’avouai à Aurore ne pas le trouver 

supérieur au Jacques Vabre du Prisunic en bas de chez moi ; mais ma petite amie 

m’expliqua qu’un café équitable n’était pas meilleur qu’un autre, juste plus cher, et 

que ce supplément de prix permettait de mieux rémunérer son producteur, ce qui 

engendrait un cercle vertueux et ainsi contribuait au développement d’un pays 

moins avancé, tout cela avec une simple tasse de café, s’enthousiasma-t-elle ! 
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Je prétendis trouver le commerce équitable formidable et avoir hâte qu’il arrivât en 

France, comme ça je pourrais enfin payer mon café plus cher, mais nous cessâmes 

rapidement de discuter de la juste rémunération des paysans du tiers-monde, 

l’envie de faire l’amour nous taraudant à nouveau… 

* * * 

Ce premier petit déjeuner constituerait la matrice du fonctionnement de notre 

couple. Je ne réussirais en effet jamais à m’intéresser au commerce équitable, ni 

plus généralement au tiers-mondisme forcené d’Aurore, pas plus qu’elle ne ferait 

le moindre effort en vue de comprendre en quoi consistait mes intérêts restreints, 

mais Aurore et moi bénéficierions pendant plusieurs années d’une entente sexuelle 

hors du commun. 

 

Cela dit, nous nous aimions réellement et il aurait été faux de croire que notre 

relation se résumait à l’attirance physique qui nous faisait constamment échanger 

des trillions de flirtons, car, à part les obsessions tiers-mondistes d’Aurore, tout 

me plaisait chez elle, y compris ses défauts : pour ne citer que cet exemple, 

le vocabulaire des gauchistes de son entourage avait déteint sur elle, si bien qu’elle 

s’exprimait bizarrement et que, au lieu de traiter les garçons qui la sifflait dans 

la rue de goujat, rustre ou porc, elle leur assenait immanquablement un « enculé 

de fasciste »  hors de propos, mais elle le faisait avec sur son visage des expressions 

de grande bourgeoise et ce décalage permanent me fascinait. 

 

Il avait fallu, du côté d’Aurore aussi, plus que mon physique pour qu’elle tombât 

amoureuse de moi, sinon nous nous serions charnellement aimés dès les premières 

foudres ; et, j’avais bien compris que mes exploits arithmétiques pendant le tédé 

d’Ardant avait contrebalancé mes handicaps, muant l’autiste, schizophrène ou con 

que j’étais en amant acceptable ; j’en avais déduit qu’Aurore était amoureuse de 

mes facultés cognitives spéciales, ce qui me flattait : il n’y a pas plus de mérites à 

posséder des traits réguliers qu’un cerveau de compétition, pourtant tout le monde 

préfère être aimé pour son intelligence que son physique, moi compris, ce qui est à 

l’évidence illogique… 

 

Comme sa meilleure amie Sabine me l’apprendrait un soir où elle serait ivre, 

en vérité, ce n’étaient pas mes facultés en elles-mêmes qui avaient attiré Aurore, 

mais la célébrité associée, mon statut d’IBM Man… et cela changeait tout, parce 

qu’asperger génie des mathématiques je le resterais jusqu’à ma mort, tandis que 

ma célébrité était par essence versatile !... et, si j’avais su cela plus tôt, Mesdames et 

Messieurs de la Commission, les choses auraient pris une tout autre tournure. 
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Puisque nous nous aimions et prenions beaucoup de plaisir au lit, nous restâmes 

ensemble malgré le désert de nos affinités intellectuelles. Néanmoins, il nous fallut 

nous organiser pour que notre relation ne se fît pas au détriment de nos intérêts 

restreints respectifs, en d’autres termes, ménager des moments qui me laisseraient 

continuer ma refondation du modèle standard de la physique des particules et 

permettraient à Aurore de chasser tous les dictateurs blancs du tiers-monde – y-en 

avait-il ? –, accessoirement, nous devions aussi réussir nos études de droit ; et, nous 

parvînmes à concilier ces différents impératifs grâce à un emploi du temps 

hebdomadaire savamment orchestré. 

 

J’arrivais chez Aurore tous les dimanches soirs, où nous dînions aux chandelles, et 

pour ne pas gâcher nos retrouvailles, plutôt que de parler de politique ou de 

sciences physiques, nous nous regardions dans le blanc des yeux avant de faire 

l’amour une bonne partie de la nuit… 

 

Les lundis, nous allions ensemble en cours à Assas, toujours en haut du grand 

amphithéâtre. Nous pouvions arriver quelques instants avant le professeur sans 

craindre de trouver nos places occupées : il n’y avait pas un étudiant qui ignorait 

que c’étaient celles d’IBM Man et de sa copine, de sorte qu’aucun d’entre eux ne se 

serait risqué à les occuper… ensuite, nous allions en tédé et, enfin, retournions chez 

Aurore pour un peu travailler le droit et faire l’amour jusqu’au lendemain. 

 

Les mardis, après avoir assisté au cours de droit civil, nous faisions l’amour 

jusqu’au soir… à la suite de quoi, nous allions dîner dehors et voir un spectacle, 

parce que le mardi était le jour de notre sortie culturelle : les mardis pairs les choix 

revenaient à Aurore et moi j’avais les impairs.  

 

Les soirs où c’était mon tour, s’agissant du restaurant, j’optais pour l’Hippotamus 

du quartier : j’aimais bien la viande, quant à ma petite amie, même si elle s’en 

défendait, comme elle avait été élevée avec des steaks saignants à chaque repas 

depuis sa plus tendre enfance, elle ne pouvait s’en passer… concernant les 

spectacles, je privilégiais le cinéma, et à défaut de films portant sur les 

mathématiques – il y eut Un homme d’exception, mais ce fut en 2001, bien plus  

tard –, je choisissais les histoires d’animaux et en particulier celles avec des chiens.  

 

Quand le mardi était pair, Aurore m’initiait aux plus infâmes cuisines des plus 

pauvres des pays d’Afrique, celles du Burundi, du Niger ou du Togo ; j’ignorais, 

avant de rencontrer ma petite amie, qu’il existait à Paris des restaurants servant des 

mets aussi délectables que le ragoût de pieuvre, le gboma dessi ou le kilichi… 
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Venons-en aux spectacles qu’elle affectionnait, à savoir chant traditionnel tribal, 

danse primitive, théâtre ethnique, etc., qui n’avaient rien à envier à ses cuisines, et 

souvent, en plus, il fallait se rendre dans des banlieues malfamées pour y assister ; 

mais, d’autres fois, l’Aurore adepte des endroits chers et branchés prenait le pas 

sur la militante tiersmondo-gauchiste, et alors ma petite amie me forçait à aller dans 

les boîtes de nuit à la mode – les plus exigeants des videurs nous laissaient entrer 

à cause de sa plastique – et, pour moi, devoir danser toute une nuit s’avérait bien 

pire qu’assister à un spectacle de théâtre primitif à Gonesse. 

 

Les mercredis matins, après le petit déjeuner, je retournais chez moi jusqu’au 

vendredi : j’y faisais beaucoup de physique quantique et aussi promenais Greta et 

Copernic au Trocadéro.  

 

Aurore, quant à elle, consacrait cette période à une association tiersmondiste, 

le Groupe International Travaillant à une Afrique Noire, GITAN, qui avait pour 

objet social que tous les Blancs d’Afrique, sans condition d’âge, de sexe ni de 

ressources fussent spoliés de leurs biens, emprisonnés, torturés et renvoyés 

en Europe après avoir complètement expié de leur crime : être né en Afrique 

de parents blancs ! 

 

Ma petite amie avait en effet pris ses distances avec l’UNEF ; mais, finalement, 

Aurore ne se souciait pas plus du sort des étudiants que de celui des prolétaires 

de France, car son véritable combat c’était de renier ses racines afrikaners, et le 

GITAN paraissait beaucoup plus en ligne avec cet objectif que l’UNEF-ID. 

 

J’eus l’occasion de le constater par moi-même quand j’accompagnai Aurore à 

l’assemblée générale mensuelle du GITAN de mai 2012 : ce fut ma première et 

dernière tentative de m’intéresser à ses activités… cela se passa dans un somptueux 

hôtel particulier du 7e arrondissement : l’un des nouveaux membres du GITAN 

était le fils d’un grand industriel, et il avait profité d’un voyage de ses parents pour 

mettre à la disposition de l’association leur hôtel particulier du XVIIIe siècle. 

 

Cela se passa dans un grand jardin, presque un parc privé en plein Paris, au milieu 

duquel les domestiques de la maison, sur ordre formel du fils gauchiste de la 

famille, avaient créé un petit hémicycle d’assemblée parlementaire, c’est-à-dire 

qu’ils avaient disposé une trentaine de fauteuils en demi-cercle autour du pavillon 

de musique, lequel servirait de perchoir ; et, comme le temps était menaçant, l’on 

sentait ces pauvres domestiques, qui scrutaient le ciel sans répit, terrorisés à l’idée 

qu’il pourrait pleuvoir sur les fauteuils Louis XVI en acajou de leur patronne ! 
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Avant d’aller prendre sa place au sein de l’assemblée, Aurore me dit de m’asseoir 

quelque part sur la pelouse, ce que je fis ; mais un gringalet avec des lunettes à 

double foyer vint me trouver et m’avisa que, compte tenu du renouveau 

qu’Aurore  avait apporté au GITAN, l’on permettrait à son Camarade d’intimité  

– ce devait être moi – d’aller s’installer dans le fauteuil à côté d’elle, alors même 

que je n’étais pas membre du GITAN !... je m’assis donc à droite d’Aurore, qui fit 

un sourire de remerciement au gringalet, Ricardo s’appelait-il. 

 

– Camarades, sous les auspices de Lénine et des Blacks Panthers, et en tant 

que Secrétaire en Chef du GITAN, je déclare notre assemblée générale de 

mai 1992 ouverte – a péroré Ricardo après être monté au perchoir. 

– Et sous les auspices aussi du Président Mao – a crié, assis à la gauche de 

l’hémicycle, un petit brun aux cheveux courts et aux yeux bridés. 

– Oui, tu as parfaitement raison, Camarade, nous l’avons acté le mois 

dernier… je reprends… Camarades, sous les auspices de Lénine, du 

Président Mao et des Black Panthers… 

– Si tu dis « Président Mao » , il faut aussi nommer la fonction de Lénine, 

Camarade Secrétaire en Chef – a crié un autre brun encore plus petit que 

l’aficionado du dictateur chinois, mais sans les yeux bridés. 

– Lénine n’était pas Secrétaire en Chef ! – a fait remarquer encore un autre 

Camarade, blond celui-là. 

– Évidemment que non, c’est notre Camarade Secrétaire en Chef qui est 

« Secrétaire en Chef » du GITAN et qui a omis de mentionner la fonction 

du Camarade Lénine quand il commandait à la destinée de la grande URSS 

– a précisé le Camarade brun, le petit, celui aux yeux bridés. 

– Y-a-t-il un Camarade qui se rappelle comment s’appelait la fonction de 

Lénine ? – le Secrétaire a-t-il, d’une voix lassée, interrogé l’assemblée. 

 

Comme personne n’en avait aucune idée, Ricardo ordonna une interruption de 

séance en vue de retrouver le nom exact de la fonction de Lénine… 

 

Le riche industriel qui, sans le savoir, nous prêtait son hôtel particulier et son parc 

avait rassemblé une riche bibliothèque comprenant l’Encyclopædia Universalis ainsi 

que la Britannica – heureusement, car nous n’avions pas accès à Wikipédia à cette 

époque –, ce qui permit d’acter que Lénine était le Président du Conseil des 

Commissaires du peuple de l'URSS et ainsi de reprendre la séance… il n’empêche 

qu’il fallut encore régler bien des problèmes de procédure avant d’en arriver au 

fond, à savoir le rapport sur les dernières actions menées par le GITAN. 
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– Camarades, je vais laisser la parole à notre Camarade Jean-Baptiste, lequel 

va nous raconter son expédition au Swaziland : parle fort, Jean-Baptiste ! 

– Merci Camarade, je vais essayer… donc… j’ai pris un vol pour Manzini, 

c’est leur capitale économique, et… 

– Le Swaziland, c’est un micro-État à côté de l’Afrique du Sud ? – a 

impoliment interrompu un certain Victor. 

– Camarade Victor, tu n’étais pas là à l’assemblée générale de mars… on y a 

décidé de mener notre première action au Swaziland, c’est la seule 

dictature que nous avons trouvée sur le continent depuis que l’Afrique du 

Sud a aboli les lois sur l’apartheid… – a recadré le Secrétaire en Chef. 

– La seule dictature en Afrique ? – s’est étranglé Victor. 

– Il y a bien quelques régimes où la démocratie populaire reste à parfaire, 

mais ils se revendiquent souvent marxistes issus de la décolonisation – a 

précisé le Secrétaire en Chef, continue Jean-Baptiste… 

– Donc… je suis allé dans la salle où l’on récupère les bagages, et il y avait un 

portrait du roi et dictateur du Swaziland, Mswati III. 

– Et après ? – s’est impatienté le Secrétaire en Chef. 

– Ben, en fait… j’ai changé mon billet de retour de manière à repartir avec 

l’avion qui m’avait amené : il n’avait pas encore redécollé ! 

– Mais pourquoi as-tu fait ça, Camarade, ça n’a pas de sens ? 

– Mswati III est bien un dictateur sanguinaire, mais il est noir, noir ébène, et 

notre objet social c’est de nous attaquer aux dictateurs blancs, n’est-ce pas ? 

– Tu n’aurais pas pu vérifier ce point avant d’acheter tes billets d’avion aux 

frais du GITAN... ça se prépare une expédition ! 

– Tu es injuste, Camarade Secrétaire en Chef, parce que j’ai passé deux jours 

à me documenter à la bibliothèque Sainte Geneviève sur le Swaziland et 

que je n’ai pas trouvé une seule photographie de Mswati III… 

 

Ricardo, en bon militant professionnel gauchiste qu’il était, lança les questions 

d’ordre générales et particulières. Une fois celles-ci réglées, nous pûmes enfin 

rentrer chez nous : il faisait nuit, et finalement il n’avait pas plu… 

 

Ma présence à cette assemblée générale avait obligé Aurore à se poser la question 

de ce que j’avais pensé de ce que j’y avais vu, et donc, forcément, à réaliser à que le 

GITAN était un mouvement si absurde qu’on aurait pu le croire inventé par les 

Monty Pythons un soir de libation… Aurore, ainsi, cessa d’y perdre son temps pour 

revenir à son projet initial d’ouvrir un magasin de mode dont les bénéfices iraient 

à la lutte contre les dictatures d’extrême droite en Afrique, laissant à d’autres le soin 

d’agir sur le terrain. 
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* * * 

Pour revenir à notre semaine type, après nos deux jours de séparation, Aurore et 

moi nous retrouvions à la porte du tédé du vendredi, pour, dès qu’il finissait, nous 

consacrer à notre séance de fantasmes de la semaine. Aurore pensait qu’à défaut 

de les concrétiser régulièrement, ils risquaient de pourrir dans notre inconscient, 

un peu comme mon short en croûte de vache, et ainsi nous rendre 

psychologiquement instables ; à l’inverse du mardi, les semaines impaires étaient 

consacrées à ceux d’Aurore et les paires aux miens. 

 

Quand c’était le tour d’Aurore, elle voulait souvent avoir une relation dans un lieu 

public, et alors, parce qu’il jouxtait Assas, nous allions purger nos inconscients au 

jardin du Luxembourg. Nous y cherchions un coin de pelouse discret, et, ensuite, 

de manière à cacher le plus intime de l’opération au regard des badauds, Aurore 

sortait un paréo Hermès de son cartable Vuitton, après quoi, sous cette étoffe 

précieuse, je la pénétrais du mieux que je pouvais compte tenu du contexte… 

 

De temps en temps, hélas, des policiers nous dérangeaient avant l’apothéose : il y 

en avait beaucoup dans ce jardin qui entourait le Sénat… d’ailleurs, trois fois ils 

nous emmenèrent au commissariat, et, la deuxième, nous gardèrent longtemps, 

nous menaçant de poursuites judiciaires pour « outrage public à la pudeur », 

un délit puni à l’époque d’un emprisonnement de trois mois à deux ans et d’une 

amende de 500 à 15.000 francs ; mais ils renoncèrent dans la mesure où le paréo 

avait servi de rempart entre nos intimités et la chaste pudeur publique. 

 

Lorsque c’était mon tour de purifier mon inconscient, je donnais une fessée à 

Aurore, parce que c’étaient mes scènes préférées dans les films d’Antoine, et que 

ces œuvres d’avant-garde m’avaient fait découvrir qu’une femme adulte pouvait 

prendre beaucoup de plaisir en recevant une grosse correction sur son postérieur 

dénudé ! 

 

Certains vendredis, je faisais à Aurore des reproches imaginaires, mais, le plus 

souvent, c’était elle qui, sans préciser de quoi, s’avouait coupable et reconnaissait 

avoir besoin d’une sévère punition – après tout, s’agissant du Procès de Kafka, 

Joseph K. n’était coupable que d’exister… –, et, dans les deux hypothèses, 

elle s’allongeait sur mes genoux avant que le châtiment ne commençât, d’abord sur 

sa jupe, puis sa culotte et enfin son derrière théâtralement mis à nu… moi, j’éjaculai 

dans mon caleçon dès que ses fesses commençaient à bien rougir, continuant quand 

même à la fesser très fort pour lui faire plaisir… 
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Je crois qu’elle adorait être fessée, mais à condition de ne pas le faire trop souvent, 

parce qu’elle avait des bleus très facilement et les jugeait fort disgracieux ; en tout 

cas, avec ou sans bleus, j’appelais Aurore ma Déesse aux Adorables Fesses, DAF.  

 

Aurore, après nos petits jeux du vendredi, rejoignait toute sa fratrie – elle avait une 

sœur, deux frères et une chienne – et ils partaient dans leur maison de campagne 

en Sologne, son père y chassait le sanglier ; pendant ce temps, je retournais chez 

mes parents et passais le week-end à Paris avec eux, Greta et Copernic. 

 

* * * 

 

Chaque dimanche soir, une nouvelle semaine commençait dont on savait qu’elle 

suivrait le même schéma que la précédente, cette invariance s’avérant très 

rassurante pour un possible asperger comme moi ! 

 

Assas imposa, évidemment sans aucune concertation avec notre couple, quelques 

changements à cette routine, par exemple, en deuxième année, nous eûmes tédé de 

droit administratif le mercredi et non plus de constitutionnel le lundi, et puis, 

certains semestres l’on nous infligea trois tédés par semaine, etc.  

 

Nous essayâmes aussi d’associer des amis à nos soirées culturelles du mardi, 

de nous créer une vie sociale en somme. Hélas, Lionel, qui était monté en grade à 

l’UNEF, avait expliqué à ses troupes qu’il ne fallait plus fréquenter Aurore, et 

beaucoup de ses relations venaient de l’UNEF, où elle militait depuis la classe 

de seconde (sauf quand elle avait tennis, un sport où elle excellait, ce qui n’irait pas 

sans conséquences sur la tragédie) ; quant à sa meilleure amie, Sabine, elle n’était 

encartée nulle part, mais ne pouvait pas me supporter… s’agissant d’Antoine, 

il aurait progressé en voyant une belle femme pour de vrai au lieu de passer sa vie 

à contempler des actrices de X sur le grand écran du salon de ses parents, mais 

j’avais peur de ses réactions face à Aurore. 

 

Immuable, notre relation se déroula ainsi pendant trois ans, c’est-à-dire jusqu’à 

notre rentrée en licence de droit en 1993 puisque ni Aurore ni moi n’avions 

redoublé. 
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Chapitre 12 – La funeste missive d’Annecy 
 

 

Le deuxième jeudi de septembre de cette année 1993, alors que je revenais de la 

promenade des chiens – pour mémoire, les jeudis j’étais chez mes parents –, ma 

mère m’avertit que j’avais reçu une lettre, sans doute importante, qu’elle avait 

posée sur mon bureau. J’allais dans ma chambre et lus sur l’enveloppe qu’elle 

émanait du ministère de la Défense.  

 

Je me dépêchai de l’ouvrir, tombant aussitôt après des nues !… dans cette lettre, 

un certain colonel Ratel, lequel se prétendait Chef de corps du 27e Bataillon 

de chasseurs alpins, me convoquait le lundi 4 octobre dans une banlieue d’Annecy, 

Cran-Gevrier, en vue d’effectuer dix mois de service au sein de son unité… 

 

C’était si imprévu que je crus d’abord à une blague de mon ami Antoine, qui 

possédait plusieurs ordinateurs depuis que je le connaissais – c’était un pirate 

informatique – et, l’année dernière, il s’était fait offrir une imprimante laser 

couleur ; grâce à ce matériel digne d’une multinationale, il pouvait fabriquer 

n’importe quel faux courrier officiel, y compris les enveloppes associées, d’ailleurs, 

il m’avait déjà envoyé plusieurs lettres à l’en-tête des impôts pour m’avertir que 

j’allais subir un contrôle fiscal… mais, n’ayant pas d’autres revenus que l’argent de 

poche versé par mon père, j’avais vite deviné d’où elles venaient, d’autant que tout 

ce qu’écrivait mon ami était truffé de fautes d’orthographe. 

 

La lettre signée de Ratel était orthographiquement irréprochable, de sorte 

qu’Antoine ne pouvait guère en être l’auteur, pire, peut-être émanait-elle vraiment 

de l’armée, réalisai-je !… en effet, bien que double national français et suisse, j’étais 

soumis à l’obligation du service militaire en France, parce que mes deux États 

avaient signé une convention stipulant que les jeunes hommes de l’une et l’autre 

nationalité effectueraient leur service militaire dans le pays de leur résidence à dix-

sept ans, et que ce pays, pour moi, c’était la France… 

 

D’ailleurs, me remémorai-je soudain, longtemps avant ce courrier, j’avais été 

convoqué au fort de Vincennes pour les « trois jours » , c’est-à-dire la vérification 

d’aptitude au Service national, qui, en fait, durait une grosse matinée ; et, j’avais 

si bien réussi les tests de QI qu’on m’avait proposé de m’inscrire à une préparation 

militaire, cela me permettrait d’effectuer mon service en tant qu’officier et à 

un poste intéressant, m’avait-on fait miroiter. 
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Je n’avais pas à cette époque de petite amie, aussi avais-je accepté leur offre avec 

enthousiasme et rempli le formulaire requis, précisant là où il fallait indiquer ses 

éventuels problèmes psychologiques être autiste asperger ou schizophrène ou 

possiblement con ; à la suite de quoi, j’avais rendu le papier à un officier qui, sans 

lire mes réponses, m’avait promis que l’on me recontacterait bientôt… et, après 

avoir attendu des semaines une convocation qui ne viendrait jamais, je m’étais dit 

qu’ils avaient égaré mon dossier, occultant un peu vite toute cette histoire… 

 

Le problème n’était pas que l’armée avait perdu mon dossier, finalement, mais 

plutôt qu’elle avait estimé que je m’étais fichu d’elle quand j’avais rempli ma fiche 

– ce qui était faux, à l’époque je n’avais pas le recul existentiel nécessaire pour 

savoir qu’il ne fallait pas se revendiquer autiste, schizophrène ou con quand l’on 

candidatait à un poste à responsabilité –, et elle me le faisait payer aujourd’hui par 

dix mois d’exil à Annecy !... grâce à notre Minitel, je constatai que le Tégévé mettait 

quatre heures pour aller de Paris à Annecy, autrement dit, pendant dix mois, je ne 

verrais plus Aurore que le week-end : je ne pouvais pas accepter une punition aussi 

injuste, mais n’avais pas l’âme d’un déserteur, j’étais complètement perdu ! 

 

Je téléphonai aussitôt à Aurore en espérant qu’elle fût chez elle. C’était bien le cas. 

 

– Allo, DAF, désolé de te déranger un jeudi, je sais bien que c’est notre jour 

de séparation totale, mais je viens de recevoir une affreuse lettre qui nous 

concerne tous les deux ! – lui ai-je annoncé en retenant mes larmes. 

– Si c’est grave, et à t’entendre j’ai l’impression que ça l’est, on peut s’appeler 

n’importe quand… qu’est-ce qu’elle dit cette putain de lettre ? 

– Je dois partir faire mon service militaire à Annecy en octobre et ça va durer 

dix mois !... on pourra seulement, si ton père accepte que tu manques ses 

chasses en Sologne, se voir entre les samedis midi et les dimanches midi, 

sinon plus du tout – ai-je avisé Aurore, cette fois ne retenant plus mes 

larmes… 

– Ne panique pas, Tycho !… tout va s’arranger, c’est sûrement une erreur : 

ils sont débiles à l’armée, mais pas au point d’envoyer un asperger faire 

joujou avec un fusil d’assaut ; tu les as prévenus que tu étais autiste ?  

  

Je lui racontai alors l’épisode des trois jours sans passer sous silence le formulaire 

où j’avais attesté être possiblement con. Aurore, c’était la première fois, me cria 

dessus, m’assenant : « C’est pas possible d’être con à ce point ! » et je me mis alors 

à sangloter de plus belle dans le téléphone…  
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Ma petite amie, qui ne m’avait jamais vu pleurer, même quand je m’étais brûlé les 

cuisses au deuxième degré en renversant une tasse de son café équitable, s’attendrit 

aussitôt. Elle me dit que son père trouverait une solution, ajoutant que c’était bien 

dommage que je le rencontre dans un tel contexte, parce qu’il exigerait de me voir 

avant de lever le petit doigt, mais que nous n’avions guère le choix… 

 

Depuis que durait notre relation, Aurore ne m’avait pas présenté à ses parents, pas 

plus que je ne l’avais fait avec les miens – au grand désespoir de ma mère d’ailleurs 

–, l’on se disait qu’on avait bien le temps, qu’on passerait par là pour leur annoncer 

notre mariage ; mais, en réalité, c’était surtout la peur du père d’Aurore qui nous 

avait incités à différer ces effusions, et, j’allais devoir rencontrer cet homme très 

conservateur, de surcroît, si j’en croyais Aurore, proche des milieux militaires, pour 

lui demander qu’il aidât son futur gendre à être réformé du Service national au 

motif qu’il était trop débile pour l’accomplir ! 

 

En tout état de cause, il était notre seul espoir, si bien qu’Aurore raccrocha pour le 

prévenir tout de suite… elle me rappela très vite, me disant de la retrouver à seize 

heures au Scossa, un café-restaurant place Victor Hugo, car, m’avisa-t-elle, j’avais 

rendez-vous au cabinet de son père, avenue Bugeaud, juste à côté, deux heures 

après, et elle entendait d’abord me préparer ; j’étais sommé de venir rasé de près, 

avec des chaussures cirées, une chemise repassée, etc.  

* * * 

Quand je retrouvai DAF au Scossa, elle paraissait très angoissée que je rencontre 

son père sans avoir eu le temps de me préparer, ex abrupto devrait-on dire ; de mon 

côté, j’avais l’impression que mon univers s’effondrait par pans entiers, aussi cette 

entrevue ne m’inquiétait-elle ni plus ni moins que tous les problèmes qui 

m’attendraient en cascade à la suite du funeste courrier du colonel Ratel… 

 

– Tu sais qui est le président de l’Afrique du Sud ? 

– Frederik de Klerk – ai-je répondu ; ma petite copine étant sud-africaine, 

je m’étais bien sûr documenté à la bibliothèque. 

– Et avant lui, le dernier président qui a tenté de sauver l’apartheid en faisant 

semblant de le réformer ?  

– Pieter Botha – ai-je mécaniquement répondu parce que je l’avais numéroté 

comme tous les autres présidents. 

– Il se trouve que Pieter Botha, même si je ne l’ai jamais rencontré, est mon 

grand-père… 

– Mais ta mère est française et ton père s’appelle van Dieten. 
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Aurore se lança alors dans un long monologue qui retraçait de manière très 

schématique l’histoire entremêlée de son pays d’origine et de sa famille, me 

demandant de bien la mémoriser avec mes couleurs et mes numéros afin de ne pas 

commettre d’impairs tout à l’heure… 

 

Le parti nationaliste, celui des Afrikaners, gagna les élections générales de 1948 et 

institua la politique de l’apartheid, laquelle visait à empêcher l’Afrique du Sud de 

devenir une société multiculturelle et ainsi préserver l’identité afrikaner : le 

concept était de répartir les Blancs et les Noirs sur des territoires séparés et de faire 

en sorte qu’ils ne puissent jamais se côtoyer.  

 

Dans un premier temps, notamment parce que l’Afrique du Sud avait participé à 

la Seconde Guerre mondiale du côté des Alliés, la communauté internationale ne 

trouva rien à redire à ce système ; mais, à partir des années soixante, tout le monde 

se mit à critiquer l’apartheid, d’autant qu’il s’accompagnait d’une féroce répression 

à l’encontre des organisations noires cherchant à le renverser, en particulier, l’aile 

militaire du Congrès National Africain créée par Nelson Mandela. L’Afrique du 

Sud se retrouva ainsi mise au ban des nations, frappée de sanctions économiques 

et d’un embargo sur le commerce des armes, interdite de réintégrer le 

Commonwealth, etc.  

 

Malgré cela, déplora Aurore, les Afrikaners continuèrent pendant des années à 

voter pour les hommes qui défendaient l’apartheid, le dernier d’entre eux ayant été 

Pieter Botha, son grand-père qu’elle n’avait jamais vu ! 

 

– Compte tenu de ce que tu viens de me raconter, je ne comprends toujours 

pas pourquoi ton père s’appelle van Dieten ni ce qu’il fait à Paris : tu 

imagines l’un des fils Mitterrand avocat en Afrique du Sud et s’appelant 

d’un autre nom que celui de sa famille ? 

– Mon père est un enfant adultérin, ce qui la fout mal chez les ultra-

conservateurs, c’est pour ça qu’il n’a pas été reconnu par Pieter Botha et 

s’appelle du nom de sa mère… et, à la fois pour la paix des ménages et pour 

le protéger de la quasi-guerre civile qui régnait dans le pays, on l’a envoyé 

grandir chez toi, en Suisse, d’abord à Villars-sur-Ollon, puis dans un 

internat de Montreux ; ensuite, il a commencé des études scientifiques à 

l’université de Genève avant de bifurquer vers le droit. 

– Dans ce cas, au lieu de s’installer en France, il aurait dû devenir avocat en 

Suisse ou bien retourner en Afrique du Sud, non ? 
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En 1966, m’expliqua Aurore, Pieter Botha fut nommé ministre de la Défense de 

l’Afrique du Sud, sa première marche vers la présidence, et il se chargea 

de restructurer l’industrie militaire de son pays, créant l’ARMSCOR, un organe 

étatique chargé de tout coordonner et surtout de contourner l’embargo de l’ONU 

sur le commerce des armes avec son pays.  

 

L’ARMSCOR eut ainsi la responsabilité des achats occultes à l’étranger, en 

particulier en France, malgré la venue de Mitterrand, rien ne changea, donc un très 

gros fournisseur !... les armes étaient officiellement achetées par des pays tiers et, 

comme par magie, finissaient dans l’arsenal sud-africain : une telle « magie » , il va 

sans dire, nécessitait quantité de faux documents administratifs préparés par des 

cabinets d’avocats de confiance, dénonça Aurore avant d’en venir aux 

conséquences pour son père. 

 

Le père d’Aurore, Jan van Dieten, après avoir fini son droit en 1964 à Genève, 

rejoignit une importante firme d’avocats d’affaires de Zurich ; mais, en 1968, son 

père naturel lui enjoignit de démissionner de son cabinet suisse, de partir s’installer 

à Paris pour y créer une structure qui s’occuperait de monter les faux dossiers 

d’exportation d’armes françaises vers les prête-noms de l’Afrique du Sud.  

 

Maître van Dieten obéit immédiatement et sans état d’âme : à défaut de le 

reconnaître, son père le tenait pour un homme digne de servir la cause afrikaner, 

ce qui était inespéré pour lui… de plus, l’ARMSCOR finança tout son cabinet, y 

compris les locaux où j’étais attendu un peu plus tard. 

 

– Mais alors son cabinet n’est pas un « vrai » cabinet d’avocats – ai-je fait part 

de mon inquiétude à ma Déesse aux Adorables Fesses. 

– Bien sûr que si, depuis le temps, il a diversifié ses activités… d’ailleurs, 

qu’est-ce que ça bien peut te foutre ? 

– Ben… j’ai besoin d’un avocat assez fort pour obtenir l’annulation de ma 

convocation à Annecy avant le 4 octobre, parce que, comme tu l’as dit : on 

ne confie pas un fusil d’assaut à un autiste asperger ! 

– Tu crois que mon père va intenter un procès à l’armée française ? 

– Qu’est-ce qu’il va faire sinon ? 

– Tycho… Tycho… Tycho… tu es si naïf parfois !… il va tout simplement 

solliciter ses contacts chez les fabricants d’armes français qui demanderont 

à l’armée de te réformer ! 
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Aurore s’en voulait que son train de vie fût financé par les activités de trafics 

d’armes de son père, qui plus est au service d’un État raciste, et c’était sûrement 

en  réaction contre elles que ma petite amie s’impliquait dans de fantasques 

groupuscules tiersmondistes ; et, parce que j’avais écrit des âneries sur un 

formulaire de l’armée et qu’elle ne voulait pas me perdre – dix mois sans sexe, 

c’était intenable pour DAF –, elle avait dû implorer son géniteur pour qu’il 

demandât un piston aux industriels de l’armement, ceux-là mêmes qu’elle devait 

considérer comme ses odieux complices mortifères…  

 

Je réalisai qu’Aurore ne pouvait pas me donner une plus grande preuve d’amour ! 

 

– Est-ce que tu veux m’épouser, Aurore ? 

– J’ai dit à mon père qu’on allait se marier, Tycho… sinon, il ne se donnerait 

même pas la peine de te recevoir. 

– Oublie cette histoire de service militaire, Déesse aux Adorables Fesses, est-

ce que tu veux d’un mari asperger ? 

– Je ne serais pas dans ce café si ce n’était pas le cas, génie-crétin qui marque 

n’importe quoi dans les formulaires de l’armée… 

 

Nous étions assis l’un en face de l’autre, et je me penchai vers elle avant de 

l’embrasser fougueusement ; et, cette fois, ce fut moi qui touchai sa langue le 

premier, provoquant un baiser si intense que les quidams assis aux tables autour 

de nous commencèrent à nous fusiller du regard, ne disant rien, mais pensant très 

fort cette fameuse phrase des gens jaloux : « Ils pourraient prendre une chambre 

d’hôtel, ces deux-là… » ; notons qu’Airbnb n’existait pas à cette époque, ce qui 

aurait aggravé notre cas. 

 

Aurore, trois minutes plus tard, mis fin à cette passionnée étreinte buccale, 

m’avisant qu’il était temps que j’allasse affronter la bête, seul, car son père ne 

voulait pas qu’elle m’accompagnât.  

 

DAF me donna l’adresse, me dit qu’elle m’attendrait au Scossa et me prodigua les 

ultimes conseils, à savoir bien préciser que j’étais apolitique – ce qui ne serait même 

pas un mensonge –, essayer autant que possible d’évoquer mes ancêtres huguenots, 

mais surtout pas mon grand-père juif et trotskyste, et ne jamais faire le malin, car 

son père était beaucoup plus fort qu’Ardant ! 
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Chapitre 13 – Dit is kak ! 
 

 

Je descendis l’avenue Bugeaud jusqu’à son numéro 36, un immeuble en face du 

Saint-James Club, y entrai, montai au troisième étage et m’immobilisai sur le palier 

de « Jan van Dieten & Associés, Avocats à la Cour » . Je voulais, avant de me 

manifester, que l’érection causée par le baiser avec Aurore se terminât : j’avais cinq 

minutes d’avance, cela devait suffire… 

 

Quand dix-huit heures sonnèrent, le feu sacré n’était pas complètement éteint, si 

bien qu’il me fallut choisir entre soit arriver en retard et décent, soit à l’heure mais 

avec une bosse suspecte sur le devant de mon pantalon en lin beige ; par principe, 

les Petit n’étaient jamais en retard, et il ne revenait sûrement pas à celui qui portait 

le même prénom que l’inventeur de la première horloge décomptant les secondes 

de briser cette tradition !... donc je sonnai, espérant que Maître van Dieten ne 

remarquerait pas ma bosse. 

 

Après avoir grésillé, la massive porte bleu nuit s’entrebâilla automatiquement, 

m’invitant à entrer dans une grande pièce lumineuse qui donnait sur l’avenue 

Bugeaud, avec, au fond, un bureau occupé par une dame à la coupe de cheveux 

sévère, en chignon ; je m’en approchai et, en fronçant ses sourcils broussailleux – 

sans doute faisais-je trop jeune pour être un client du cabinet –, elle me demanda 

le motif de ma visite… je l’avisai que j’avais rendez-vous avec Maître van Dieten ; 

alors, à contrecœur, avec un fort accent étranger, elle appela son patron pour 

l’informer de mon arrivée. 

 

Quelques instants plus tard, un colosse qui avait la même tête que Gorbatchev, 

les tâches sur le front en moins, vint me retrouver à l’accueil. Jan van Dieten, tout 

en me regardant droit dans les yeux, les siens étaient noirs et perçants, me tendit 

une main que je serrai mollement, tandis que lui broya la mienne avant de m’inviter 

à le suivre dans son bureau.  

 

Comme il avait mis une dépouille de zèbre dans la chambre d’enfant de sa fille, 

je m’attendais à ce qu’il y eût au minimum un cadavre de lion dans son bureau, et 

fus bien déçu : la décoration de cette pièce se limitant à des étagères pleines de gros 

volumes de droit fiscal… Maître van Dieten remplit deux verres de bourbon et, 

d’autorité, m’en tendit un ; je n’osai lui répondre que, depuis le jour où je m’étais 

mis en couple avec sa fille, je ne buvais plus jamais d’alcools forts parce que cela 

dégradait mes performances sexuelles et que DAF était insatiable au lit. 
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Mon futur beau-père se cala confortablement dans son fauteuil-trône et, après avoir 

bu une première gorgée de bourbon, m’invita à m’asseoir sur l’une des luxueuses 

chaises en face de lui. 

 

– Alors c’est vous ! – a-t-il commencé son interrogatoire.  

– Moi qui quoi ? 

– C’est vous, mon possible futur gendre : ma fille m’a dit que vous étiez un 

génie, mais que vous aviez du mal avec l’implicite… vous venez de 

montrer qu’elle a raison sur le second point ; quid du premier, Tycho, 

êtes-vous un génie ?... je peux vous appeler Tycho ? 

– J’ai des dons en mathématiques et en mémorisation, c’est tout – lui ai-je 

répondu avec une humilité sincère, car je me rappelais des douze travaux. 

– Vous avez séduit Aurore, vous devez être un sacré gauchiste, non ?  

– Pas du tout !... je suis d’origine suisse, donc apolitique, là-bas on préfère 

le pragmatisme à l’idéologie. 

– Une sage philosophie... vous êtes Suisse par vos deux parents ? 

– Seulement par mon père, sa famille a émigré à Genève après la révocation 

de l’édit de Nantes, avant ils étaient français – ai-je répondu, prévoyant 

qu’il en conclurait que c’étaient des huguenots. 

– Ils étaient donc huguenots – a-t-il mordu à mon hameçon… 

– Oui, tout à fait ! – me suis-je empressé de confirmer : j’avais réussi à 

manipuler le satanique Maître van Dieten, j’étais très fier de moi ! 

– Et, le plus touchant, c’est que c’est vrai... 

– Qu’est-ce qui est vrai ? – ai-je demandé cette fois moins fier, inquiet même ! 

– Que vous êtes apolitique et d’origine huguenote par votre grand-mère 

paternelle, celle qui a épousé un juif… Tycho, soyons sérieux, ma fille vous 

a forcément raconté tous les secrets de notre famille, alors, pour préserver 

un peu d’équilibre entre nous, j’ai demandé depuis longtemps aux RG, 

les Renseignements généraux, d’établir une fiche sur la vôtre. 

 

Me voyant dubitatif concernant cette fiche, il m’en dit un peu plus sur son origine : 

à l’époque du commerce occulte des armes entre la France et l’Afrique du Sud, dont 

Aurore m’avait certainement touché un mot, précisa-t-il, les interlocuteurs de son 

pays n’étaient autres que les hommes du SDECE2, puis de la DGSE, et, Maître van 

Dieten avait animé les négociations, nouant des liens si étroits avec les acteurs du 

renseignement français qu’il pouvait aujourd’hui solliciter tous les services 

militaires et civils à sa convenance, se vanta-t-il… 

 
2 Service de Documentation Extérieure et de Contre-Espionnage qui fut renommé Direction Générale de la 
Sécurité Extérieure en 1982, mais, quel que soit son nom, le service de renseignement extérieur de la France. 
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Il y avait quand même des lois en France, lesquelles interdisaient à un futur beau-

père de faire établir par les RG une fiche sur son futur gendre, me rassurai-je ; mais 

alors comment Maître van Dieten savait-il pour mon grand-père juif ?... à la 

réflexion, DAF avait dû l’évoquer sans faire attention, cela me paraissait la seule 

possibilité et donc il n’avait aucune fiche sur ma famille, il bluffait !  

 

– Je ne pense pas que les RG feraient une fiche pour rendre service à un ami 

de la DGSE : vous êtes en train de me tester ! – lui ai-je donc dit. 

– Qu’est-ce que voulez que je teste, Tycho ? 

– Vous avez voulu évaluer ma réaction en me parlant de cette fiche, n’est-ce 

pas ? 

– Non, pas du tout !… je veux m’assurer qu’elle est exacte ; je vais vous en 

lire des extraits, ce sera le plus simple – a-t-il dit en sortant des papiers d’un 

tiroir de son bureau –, commençons par les origines de votre famille, vos 

ancêtres, à savoir d’un côté des Français catholiques et petits-bourgeois, de 

l’autre une branche huguenote, riche, noble et exilée en Suisse ainsi qu’un 

grand-père juif ; attention, Tycho, n’allez pas me prendre pour un 

antisémite : quand Aurore m’a demandé de lui payer des cours de tennis, 

je lui ai choisi un professeur juif !… et puis, tout le monde sait que l’Afrique 

du Sud est très liée à Israël, au point que Shimon Peres a aidé mon père à 

faire sa bombe atomique, et je sais que vous n’ignorez pas qui est mon 

père… mais intéressons-nous à votre père à vous qui, après une thèse de 

physique théorique à l’université de Genève, a quitté la Suisse pour suivre 

une jeune comédienne française, et ensuite s’est reconverti dans 

l’horlogerie de luxe à Paris, ce qui lui a plutôt bien réussi…  

– C’est vrai, mais parfois il regrette la physique. 

– Passons à votre mère, la comédienne ayant renoncé au théâtre pour épouser 

votre père et qui après s’est consacrée aux achats de vêtements à la mode 

ainsi qu’à votre éducation ; je vois qu’elle a aussi participé à des 

manifestations contre la vivisection, mais rien de bien méchant. 

– Rien de bien méchant, c’est sûr ! 

– Maintenant, venons-en à vous, autiste asperger diagnostiqué plus tôt que 

la moyenne… a semé le chaos dans une émission d’Antenne 2 visant à 

réconcilier la mitterrandie et la performance individuelle : cet épisode, 

je l’adore !… solitaire, a pour seul ami un pirate informatique qu’il voit une 

fois tous les trois mois… première relation avec une fille, la mienne, 

commet régulièrement avec cette fille des outrages publics à la pudeur (je 

vous signale que si je n’étais pas intervenu, vous seriez passés trois fois 

devant le tribunal pour vos exploits au jardin du Luxembourg)… écrit 
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souvent à des physiciens français et étrangers en leur soumettant ses 

recherches sur la physique des particules, lesquelles recherches ne seraient 

qu’un tissu d’âneries ; enfin, n’est membre d’aucun parti politique, 

syndicat, association, etc… alors, Tycho, est-ce que les Renseignements 

généraux ont bien fait leur travail ? 

– La fiche est assez exacte dans l’ensemble, sauf sur la physique : qu’est-ce 

qu’ils en savent aux RG de la valeur de mes travaux – ai-je répondu en 

montant sur mes grands chevaux ! 

– Ils ne prétendent pas juger la qualité scientifique de vos recherches, ils se 

contentent de rapporter que vous envoyez des papiers à des scientifiques 

qui vous répondent toujours que dit is kak ! 

– Dit is kak ? 

– Pardon, c’était de l’afrikaans, en français : c’est de la merde ! 

 

Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs de la Commission, au moins une 

fois dans votre vie, vous avez tous certainement subi une première entrevue avec 

vos futurs beaux-parents ; alors, permettez-moi de respectueusement vous 

demander : imaginez que, à cette occasion, ils vous aient lu une fiche des RG vous 

concernant, une fiche qu’ils auraient obtenue grâce à leurs relations à la DGSE, 

ne seriez-vous pas devenus un peu paranoïaques, méfiant à tout le moins ?  

 

Quoi qu’il en soit, je faisais le fier à propos de mes recherches sur la physique des 

particules, alors qu’en réalité j’étais anéanti : après cet interrogatoire, j’étais en effet 

persuadé que le père d’Aurore ne m’aiderait pas pour mon problème de service 

militaire, mais surtout me refuserait la main de sa fille ! 

 

Je me trompais lourdement, car, à part mon aïeul juif qui visiblement le chagrinait 

– bien qu’il ne fût pas antisémite, il l’avait garanti… – le père de DAF conclut que 

j’étais le meilleur candidat pour épouser sa fille qu’il lui eût jusque-là été donné de 

voir, et le seul pour lequel il n’émettrait pas de veto, en tout cas dès le départ, donc 

j’étais toujours en lice pour la main de sa fille…  

 

Qu’il ait rejeté mes prédécesseurs ne m’étonnais guère, Aurore m’ayant touché un 

mot d’eux – un joueur-compositeur de clarinette électronique semi-clochard qui 

l’avait convaincue qu’il serait le futur Jean-Michel Jarre, très beau, avait-elle dit, et 

ensuite le fils du préfet de police, très beau lui aussi, qui avait pour seule ambition 

de devenir mannequin et était beaucoup plus jeune qu’elle… –, mais pourquoi 

donc cet homme intransigeant et raciste voulait d’un gendre asperger avec un 

grand-père juif et trotskyste ? 
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Mon futur beau-père me suggéra de fêter cette bonne nouvelle, d’être toujours en 

lice, avec un peu du bourbon qui se languissait dans mon verre ; aussi, tout en me 

demandant en quoi consisterait la suite de ce surréaliste entretien, je me forçai à 

avaler une gorgée de cet élixir, qui me brûla la gorge. 

 

À peine eus-je posé mon verre, que Maître van Dieten m’avertit que financer le 

train de vie de sa fille supposait des revenus conséquents : il en savait quelque 

chose puisqu’aujourd’hui c’était lui qui payait tout... bien sûr, Aurore entendait 

monter une boutique de vêtements à Saint-Germain-des-Prés, mais il ne croyait pas 

une seconde à la réussite de ce projet ; ainsi, conclut-il, si j’épousais sa fille ce serait 

à moi de tout assumer, et il se demandait comment j’envisageais de m’y prendre… 

 

J’eus la présence d’esprit de ne pas évoquer mes recherches comme source de 

profits, parce que mon futur beau-père avait exprimé tout le bien qu’il en pensait, 

en termes très aimables d’ailleurs, et qu’en outre je n’avais aucune idée du moyen, 

s’il en existait un, de les monétiser ; mais comme je devais donner une réponse, je 

lui dis que je pourrais devenir avocat, défendre les droits des gens et en vivre, 

c’était un débouché logique après des études de droit. 

 

Maître van Dieten éclata d’un rire sardonique, puis me rappela que gagner un 

procès supposait de l’éloquence, ce qui requérait un tas de qualité et, en premier 

lieu, pour bien manipuler les gens, celle de comprendre leurs ressorts intimes, 

ajoutant qu’à cause de mon absence d’empathie, j’en étais parfaitement 

incapable !... bref, illustra-t-il sa pensée, si l’on rejugeait Galilée aujourd’hui et 

s’il avait le malheur de me choisir comme conseil, bien qu’elle n’existât plus, il 

écoperait sûrement de la peine de mort à laquelle il avait échappé en 1633 ! 

 

Un peu sonné, je réalisai qu’il avait parfaitement raison et lui répondis que je 

devrais donc trouver un autre métier, un avec des mathématiques en particulier ; 

heureusement, je n’étais qu’au début de ma licence de droit, si bien qu’il me restait, 

en comptant un inévitable troisième cycle, encore trois ans pour trouver ma voie… 

 

Mon futur beau-père me fit observer qu’il serait dommage d’attendre si longtemps, 

parce que ce métier rémunérateur requérant de bien maîtriser les chiffres plutôt 

que d’essayer d’entrer en résonance avec les âmes des autres, il le connaissait déjà, 

c’était celui d’avocat fiscaliste, une espèce fort différente de sa cousine plaidante ; 

ainsi, tout était parfait dans le meilleur des mondes possibles, car il avait 

urgemment besoin d’embaucher un nouveau collaborateur et le voulait digne de 

confiance : un gendre, par exemple, ferait une recrue de choix ! 
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Je m’inquiétai de voir notre discussion sur mon service militaire et la main de sa 

fille graduellement se transformer en entretien d’embauche, parce qu’entre le sexe 

avec DAF et mes recherches en physique des particules, j’avais un agenda déjà bien 

trop chargé pour y caser en plus une collaboration de fiscaliste !... en tout état de 

cause, je rappelai à Maître van Dieten que je n’avais pas encore fini mes études ni 

passé l’examen du barreau, et n’étais donc pas avocat, fiscaliste ou non, et, qu’en 

outre, ses associés n’auraient pas forcément envie de croiser tous les jours son 

gendre asperger… 

 

Ce à quoi il me rétorqua qu’il n’y avait qu’un seul associé dans son cabinet, le « s » 

sur la plaque de la porte n’étant que cosmétique, et que je l’avais en face de moi… 

quant au fait que je ne fusse pas avocat, cela ne posait aucun problème : il me ferait 

venir au cabinet d’abord comme stagiaire, puis me garderait comme juriste salarié 

jusqu’à ce que je passe l’examen du barreau ; d’ailleurs, jouer l'apprenti fiscaliste 

m’occuperait dans la mesure où ni moi ni sa fille ne mettions les pieds à Assas, 

affirma-t-il de manière aussi péremptoire qu’erronée, car nous allions toujours aux 

cours des matières importantes ! 

 

À vrai dire, synthétisa-t-il sa pensée, soit je venais en stage dans son cabinet, et, si je 

me montrais à la hauteur, il me recruterait, puis j’épouserais sa fille, soit je refusais, 

alors, ce serait au tour d’Aurore de faire un choix, à savoir rester avec moi et se voir 

couper les vivres ou bien changer de petit ami.  

 

Il ne fallait pas appeler cela du chantage, conclut Maître van Dieten en me 

raccompagnant à la porte bleue, puisqu’il me laissait quinze jours pour décider et 

qu’il me ferait irrévocablement réformer de l’armée bien avant de connaître mon 

choix, c’était l’affaire d’un coup de téléphone qu’il passerait séance tenante, 

me promit-il. 
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Chapitre 14 – Du bon usage des mathématiques 

en cabinet d’avocats 
 

 
Je retrouvai Aurore au Scossa et lui restituai mon entrevue avec son père, passant 

sous silence l’oracle de son géniteur sur son projet de magasin ; et, bien que je 

la sentisse intérieurement bouillir, notamment quand j’évoquai la fiche des RG, 

elle ne m’interrompit pas… lorsque j’eus fini, DAF lança que son père était un 

salaud de fasciste qui ne savait que faire chanter les gens, se traitant après de reine 

des connes pour ne pas avoir anticipé qu’il chercherait à me recruter ! 

 

– Même une voyante n’aurait pas pu deviner qu’il voudrait à tout prix 

embaucher un collaborateur asperger – l’ai-je rassuré. 

– Mais si, c’était très prévisible, je vais t’expliquer… aujourd’hui, le gros de 

l’activité du cabinet ce sont les évaluations financières d’entreprises, tu vois 

ce que c’est ? 

– Je dirais que ça consiste à calculer la valeur d’une société non cotée, par 

exemple si on veut la vendre ou la fusionner ; mais, je croyais que c’était 

le métier des grandes firmes d’audit, pas celui des avocats ?  

– Normalement, oui, seulement, là encore, il faut se rappeler des liens entre 

mon père et l’ARMSCOR… quand mon grand-père a quitté la présidence 

de l’Afrique du Sud, les gens derrière l’ARMSCOR ont dû vendre les 

sociétés qui servaient aux trafics ; et, bien sûr, ils n’avaient pas envie que 

des personnes honnêtes viennent mettre leur nez dans les comptes, donc 

ils ont demandé à mon père de s’occuper des évaluations… 

– Il a réussi ?... parce que c’est surtout des mathématiques. 

– Je te rappelle que mon père a fait des études scientifiques avant le droit ; 

donc, oui, il est parvenu à faire vendre à prix d’or des sociétés à l’activité 

criminelle ; depuis, toutes les crapules qui veulent se débarrasser d’une 

boîte au bord de la banqueroute affluent au cabinet, et personne ne se plaint 

que ses évaluations sont délirantes, même pas les acheteurs qui se font 

escroquer, c’est à n’y rien comprendre, c’est le capitalisme financier… 

 

Conséquences de ce carnet de commandes pléthorique, Maître van Dieten, quand 

il ne forgeait pas de douteux documents juridiques ou financiers ni ne supervisait 

des études de prospective mensongères confiées à des consultants bannis de la 

profession, au lieu de chasser les sangliers, passait tout son temps à trafiquer ses 

modèles mathématiques d’évaluation à l’aide d’un gros ordinateur portable IBM 

Thinkpad, y compris durant ses week-ends familiaux en Sologne. 
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Mon futur beau-père avait donc voulu recruter des collaborateurs pour son activité 

d’évaluation financière ; et, bien sûr, il avait d’abord sollicité les ingénieurs, mais 

sans succès, aucun candidat issu d’une grande école n’ayant daigné venir passer 

un entretien dans un petit cabinet fiscal apparemment sans envergure.  

 

Maître van Dieten s’était ensuite rabattu sur les jeunes avocats, déplorant que ceux 

qui s’étaient présentés n’eussent suivi le double cursus droit fiscal des affaires et 

mathématiques niveau troisième cycle universitaire exigé par l’annonce, sauf un 

docteur en probabilités bayésiennes s’étant découvert une vocation de juriste sur 

le tard, qui, s’il n’avait pas eu la peau noir ébène, aurait fait un candidat rêvé… 

 

Finalement, vaincu par l’adversité, mon futur beau-père s’était résigné à continuer 

de calculer tout seul, et cela durait ainsi depuis quatre très longues années ! 

 

Or, c’était en pleine connaissance des difficultés de son père pour trouver un avocat 

mathématicien blanc, fût-il un peu juif, se lamenta Aurore, qu’elle avait eu la 

brillante idée de se vanter dans sa famille qu’elle allait se marier avec IBM Man, 

le juriste qui calculait plus vite et mieux que les ordinateurs !... si un tel manque 

d’anticipation ne valait pas d’être traitée de conne, alors il faudrait demander à 

l’Académie française de revoir la définition du mot, conclut DAF dépitée. 

 

– On peut aussi voir ça aussi comme une chance… – lui ai-je dit maintenant 

que j’avais compris l’acharnement de son père à me recruter. 

– Comment ça, une chance ? – s’est-elle étouffée. 

– Si ton père me veut pour faire des bidouillages, je vais accéder à des trucs 

illégaux et après il ne pourra plus nous empêcher de nous marier...  

– Tu es sûr que tu as bu un seul verre de bourbon, Tycho ?... parce que ce que 

tu dis est complètement débile : tu veux passer ta vie à risquer une balle 

dans la tête ?... tu as compris que les clients du cabinet sont des 

organisations criminelles, racistes et barbouzardes ?… et, je ne parle même 

pas des aspects moraux ! 

– Écoute, DAF, je t’aime, et ça mérite bien de prendre quelques risques… et  

puis, je ne devrais pas te le dire, mais ça m’excite de penser que quelqu’un 

pourrait me descendre si je fais tout ce qu’il faut pour que tu deviennes 

ma femme ! 

– Tu n’es qu’un sale machiste, en fait : c’est pour ça que tu passes ton temps 

à me donner des fessées – a-t-elle répondu sur un ton qui montrait qu’elle 

aussi était excitée à l’idée que son futur mari aurait à risquer sa vie avant 

de pouvoir l’épouser… 
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Quoi qu’il en soit, DAF ne pouvait pas ignorer le chantage de son père, car elle 

n’avait guère envie, à deux ans de son inauguration, de voir s’évanouir son rêve 

de magasin de vêtements à la mode, précédé d’ailleurs par son « studio » du 

boulevard Raspail ainsi que son argent de poche… bref, la perspective de devoir, 

en attendant que je gagne hypothétiquement ma vie, chercher un ennuyeux travail 

dans un bureau, un poste chez Mac Donald ou, pire, un emploi de vendeuse dans 

une boutique qui ne serait pas la sienne, lui paraissait constituer une irréparable 

offense à la justice sociale ! 

 

En définitive, conclut-elle, je ne pouvais pas faire autrement que d’accepter l’offre 

de son père, mais à mi-temps : elle le lui imposerait !... ainsi, en n’allant plus à 

Assas, je me contenterais de numéroter les cours pris par Aurore, j’aurais assez de 

disponibilité pour poursuivre mes recherches en physique des particules tout 

en continuant d’honorer le sublime corps de ma petite amie. 

* * * 

Le lundi 18 octobre 1993, à huit heures trente – l’on commençait tôt au cabinet van 

Dieten & Associés, ce devait être l’effet du protestantisme –, j’arrivai avenue 

Bugeaud ; et, comme la dernière fois, avec son chignon sévère et son accent à 

couper au couteau, la dame de l’accueil avertit le seul associé du cabinet que j’étais 

là et l’attendais. 

 

Maître van Dieten vint me chercher, m’écrasa à nouveau la main, puis me conduisit 

dans une petite pièce sans fenêtres. L’éclairage était blafard, il y avait des étagères 

remplies d’archives et une table sur laquelle reposait un ordinateur tout neuf : 

comme il n’avait jamais encore accueilli de stagiaires, le cabinet ne disposait 

d’aucun espace pour eux, et l’on avait donc aménagé ce grand placard à mon 

intention, mais au moins ce n’était pas celui où l’on rangeait les balais… 

 

Après m’avoir fait signer un contrat à la rémunération infiniment plus que 

généreuse pour un stage à mi-temps qui aurait dû être gratuit, Maître van Dieten 

me demanda si je savais me servir d’un ordinateur, et je lui dis que ces horreurs 

ramollissaient le cerveau des êtres humains, qu’il valait bien mieux faire ses calculs 

de tête !... ce à quoi mon futur beau-père répondit sur un ton dictatorial que, 

si j’étais trop intelligent pour exploiter les outils modernes, lui se servait d’un 

ordinateur et n’avait pas l’intention de récupérer mes calculs sous forme de 

brouillons illisibles à saisir dans sa machine, qu’il exigerait de moi des fichiers sur 

des disquettes : j’étais donc instamment prié de me familiariser avec Excel, un 

logiciel dont il prononçait le saint nom sur un ton déférent. 
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Maître van Dieten m’octroya toute la matinée pour apprivoiser Excel, mais pas une 

minute de plus, car il avait un travail à finir avant ce soir et entendait que je l’aide 

sur certaines équations, m’avisa-t-il en m’abandonnant dans ma cellule de moine 

mathématicien. 

 

Heureusement, un jour où j’étais allé chez Antoine, il m’avait expliqué comment 

utiliser un ordinateur moderne, c’est-à-dire doté d’une interface graphique et d’une 

souris – avant tout était en mode texte, comme Antoine m’avait montré avec son 

antique Oric-1 –, je n’eus donc guère de difficulté pour lancer Excel. 

 

Une grille qui s’impatientait que je la remplisse de chiffres s’afficha sur mon écran, 

j’en saisis quelques-uns au hasard et tentai une opération, une multiplication 

en l’occurrence, réussissant sans difficulté : si je pouvais faire une multiplication, 

il en irait de même avec toutes les autres opérations, donc, désormais, je maîtrisais 

pleinement Excel ; et, alors que me réjouissais de mon expertise informatique innée, 

la dame au chignon s’invita dans mon placard. 

 

– Maître van Dieten m’a demandé de montrer à vous Excel – m’avisa-t-elle 

avec son accent guttural et son français approximatif. 

– C’est bon, je viens d’essayer, j’ai compris comment ça marche ! – lui ai-je 

répondu sur un ton d’adolescent borné. 

– Vous montrez à moi ? – a-t-elle insisté après avoir scruté mon écran. 

– Si vous y tenez… là, je viens de faire un test : j’ai saisi 12 344 543 535 dans 

une case en haut et juste en dessous 34 343 et encore en dessous 423 948 658 

622 505 qui est le produit de ces deux nombres, ensuite j’ai mis un « x » à 

gauche de la case 34 343 pour dire que c’était une multiplication. 

– Vous faire calcul à la place d’Excel ! – a-t-elle hurlé comme si j’avais tenté 

de la violer : sa voix était encore plus désagréable quand elle criait ! 

– J’ai inscrit tous les nombres dans la grille, comme ça Maître van Dieten 

pourra les récupérer sur une disquette, c’est bien ça qu’il veut, non ? 

 

Cette dame au chignon, qui s’appelait Geertje, m’expliqua que je ne devais pas 

saisir les résultats des opérations dans Excel, parce que la finalité de ce logiciel était 

de les calculer à ma place !... après, elle me montra comment faire.  

 

Testant sa méthode, je vis que chaque fois les résultats de la machine s’affichaient 

plus vite que je ne pouvais les calculer, de sorte que je réalisai que ce logiciel n’était 

rien d’autre que le signe que l’humanité, comme épuisée par l’incommensurable 

poids de ses six milliards de cerveaux, s’était résolue à cesser de penser ! 
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Excel, en effet, montrait que les hommes entendaient désactiver les fonctions 

supérieures de leur cerveau et assumer pleinement que désormais leur métier 

à  tous, même les plus qualifiés, consisterait à taper sur un clavier et attendre 

qu’une machine fît le travail intellectuel à leur place… 

 

Lorsque douze heures trente sonnèrent, personne ne m’ayant dit quand le faire, 

je décidai de prendre ma pause déjeuner. Je sortis du cabinet et trouvai une cabine 

de téléphone d’où j’appelai Aurore, mais elle ne décrocha pas, pourtant son tédé 

de droit des sociétés était fini depuis longtemps. Je me demandai avec qui elle 

déjeunait : en temps normal nous faisions l’amour après le tédé du lundi, j’aurais 

tellement voulu entendre sa voix…  

 

Ce fut donc le cœur un peu lourd que je gagnai le Scossa, qui serait ma seule cantine 

tant que je travaillerais au cabinet, car toujours fréquenter les mêmes restaurants 

participait du maintien de mon équilibre psychique : les nouveaux, il me fallait les 

apprivoiser, si possible accompagné de proches, et c’était très difficile ; d’ailleurs, 

cela montrait que j’étais sans doute plus asperger que schizophrène ou con. 

* * * 

De retour dans ma cellule à quatorze heures, j’y trouvai un Maître van Dieten 

impatient de me narrer l’épopée de la firme Order and Beauty, Luxury, Calm and 

Voluptuousness, OBLC & V, dont trois tomes du volumineux dossier gisaient sur 

la table en verre dépoli qui me tenait lieu de bureau. 

 

OBLC & V était une société qui avait été immatriculée dans le Delaware par 

l’ancien « DAF » de plusieurs des entités trafiquantes de l’ARMSCOR, un certain 

Maarten ; elle s’était spécialisée dans les projets de résidence à temps partagé au 

Maghreb pour les retraités d’Europe du Nord, et maintenant attendait que notre 

cabinet déterminât son prix de cession. 

 

– C’est quoi un « DAF » ? – ai-je interrompu Maître van Dieten dans ses 

explications, parce que, pour moi, l’acronyme ne pouvait signifier que 

Déesse aux Adorables Fesses et donc était réservé à ma future épouse ! 

– Un Directeur Administratif et Financier, on ne vous apprend rien à Assas ? 

 

OBLC & V, reprit Maître van Dieten, en 1985, avait édifié un superbe ensemble 

immobilier avec moult piscines au Maroc, dénommé Félicités de Marrakech3 ; mais, 

nuança-t-il, les entrepreneurs et ouvriers de ce pays de sauvage ne savaient pas 

 
3 Grattis från Marrakech en suédois et Gratulerer fra Marrakech en norvégien. 
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travailler : au lieu de creuser des fondations, ils avaient construit les murs à même 

le sol, et désormais il fallait dépenser des sommes folles pour éviter que tout ne 

s’effondrât, de sorte que Maarten avait jugé venu le moment de vendre sa société. 

 

Il s’était adressé à Ernst & Young, un grand cabinet d’audit mondial, qui avait 

valorisé OBLC & V à la somme de - 39 millions de dollars, c’est-à-dire nettement 

au-delà de la banqueroute… ils pensaient qu’elle avait 43 millions de dettes pour 

réhabiliter ses terrains, payer leurs deux millions d’honoraires d’audit et 

indemniser les « propriétaires », desquels ils retranchaient les 4 millions de la 

revente de ces mêmes terrains une fois assainis ; seulement, Maarten ne voulait pas 

verser 39 millions de dollars aux cessionnaires de ses actions, il entendait au 

contraire qu’ils lui en donnassent 50 : Ernst & Young avait donc commis une erreur 

de 89 millions de dollars et Maarten s’était alors rappelé de mon futur beau-père. 

 

Au début de ses explications, je pensais bien sûr que Maître van Dieten parlait 

d’une véritable erreur, mais assez vite je compris qu’Ernst & Young ne s’était pas 

trompé du tout et que nous allions devoir tordre les chiffres au point de surévaluer 

OBLC & V de près de cent millions de dollars ! 

 

Mon beau-père avait une méthode pour cela, divergeant dès le départ de celle 

d’une grande firme comme Ernst & Young : eux, ils avaient demandé à des experts 

internationalement reconnus d’évaluer les malfaçons des résidences, lesquels 

étaient venus avec leurs préjugés, estimant qu’il n’y avait plus qu’à tout raser… 

Maître van Dieten, au contraire, malgré ses propres préjugés – il n’en manquait 

guère à l’égard des gens d’Afrique qui n’étaient pas issus de l’émigration 

huguenote du 17e –, s’était adressé à Ahmed, un entrepreneur local, certes non 

internationalement reconnu, mais ami du Roi du Maroc, et Ahmed avait estimé 

possible de tout consolider « à sa manière » pour cinq millions de dollars : il n’y 

avait dès lors plus aucun problème de malfaçon aux Félicités… 

 

Les acquéreurs initiaux des résidences des Félicités de Marrakech, par ailleurs, 

avaient cessé de payer leurs charges depuis que, pour raison de sécurité, les 

autorités marocaines leur interdisaient d’accéder à leurs appartements ; et alors, 

selon une certaine interprétation du contrat qu’ils avaient passé avec OBLC & V, 

ils avaient perdu leurs droits de jouissance en temps partagé. Ces braves retraités 

avaient évidemment demandé à la justice du Delaware de condamner OBLC & V 

à les rembourser, ce qu’Ernst & Young avait comptabilisé comme une dette de 22 

millions de dollars, tandis que Maître van Dieten voyait ces procédures comme 

un formidable actif ! 



104 
 

Mon futur beau-père, par ailleurs estimait que les actions en justice des clients lésés 

n’avaient aucune chance de prospérer : les contrats d’OBLC & V étaient rédigés 

en  norvégien, suédois et arabe, et, faute de traducteurs assermentés pour ces 

langues chez les cow-boys du Delaware, il avait pu verser aux débats des 

traductions faites par son propre interprète, évidemment très favorables aux 

intérêts de son client !... ainsi fallait-il considérer ces procès comme gagnés et donc 

les appartements prêts à être revendus sans indemnités. 

 

Il ne restait plus qu’à faire tourner les modèles mathématiques pour qu’ils disent, 

comme l’exigeait Maarten, que la société possédant ces résidences à moitié 

effondrées valait bien cinquante millions de dollars… 

 

Le modèle que voulait utiliser Maître van Dieten faisait un usage massif 

d’équations différentielles stochastiques rétrogrades, une mathématique qu’il 

maîtrisait fort mal, raison pour laquelle son premier projet d’évaluation d’OBLC & 

V s’élevait à seulement 32 millions de dollars. Il me remit alors la disquette avec 

ses calculs, attendant de moi que je les portasse aux cinquante millions attendus 

par le client, et de préférence avant dix-huit heures : je montrerais ainsi que j’étais 

bien le génie dépeint par Aurore !... mon futur beau-père me souhaita bonne chance 

avant de s’en aller, il devait être quatorze heures trente.  

 

* * * 

 

À quinze heures, je frappai à la porte du bureau de maître van Dieten, lui 

annonçant que j’avais une disquette qui contenait un fichier Excel avec une 

évaluation d’OBLC & V à 73 millions de dollars, soit 23 de plus que prévu, et lui 

demandai si je devais continuer à gonfler le prix de ces ruines marocaines. 

 

Ayant, sans conviction, ouvert mon Excel, il écarquilla les yeux comme Geertje 

ce matin, puis me dit que 73 millions c’était très bien et me demanda si nous avions 

déjà fixé, Aurore et moi, une date pour notre mariage, et, avant que je ne 

répondisse, mon futur beau-père me servit un verre de son ignoble bourbon… 
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Chapitre 15 – Un pasteur, pour quoi faire ? 
 
 

Quand j’eus ingurgité mon bourbon, ce poison au goût chimique, Maître van 

Dieten me dit que, s’il voulait la faxer ce soir, il devait tout de suite s’atteler à la 

rédaction de la lettre de couverture ; qu’était-ce, lui demandai-je ?... et il m’expliqua 

qu’il s’agissait du courrier qui accompagnerait mes calculs en garantissant à 

Maarten qu’ils étaient exacts, mais tout en exonérant le cabinet de sa responsabilité 

en cas d’erreur, un travail d’orfèvre schizophrène.  

 

Mon futur beau-père promit de bientôt m’initier à cet art de dire simultanément 

blanc et noir, mais pas aujourd’hui, car, plutôt que de rester dans son bureau à le 

regarder réfléchir, il me suggéra de retrouver Aurore et de lui annoncer qu’il 

consentait à notre mariage… cela va sans dire, je me précipitai aussitôt boulevard 

Raspail, où, à ma grande joie, Aurore était déjà rentrée ! 

  

– Mon père est d’accord pour notre mariage ! – s’est-elle exclamée après 

m’avoir fougueusement embrassé et alors que je ne lui avais encore rien dit. 

– Comment tu le sais ? 

– Il vient de m’appeler et m’a avoué que tu étais plus doué que lui quand 

il fallait faire cracher des millions de dollars à une équation. 

– Ton père me laisse partir plus tôt du cabinet pour que je t’annonce 

la nouvelle, mais il te téléphone avant que j’arrive chez toi, c’est irrationnel ! 

– Papa fonctionne comme ça, il est très imprévisible : tu vas devoir t’y faire… 

* * * 

Pour l’autiste, schizophrène ou con que j’étais, même le plus rationnel des hommes 

apparaissait comme hautement imprévisible, aussi n’eus-je aucun mal à m’habituer 

au caractère de Maître van Dieten, de sorte que mon stage se déroula fort bien et 

se transforma vite en CDI de juriste ; d’ailleurs, je pris beaucoup de plaisir à utiliser 

mes dons mathématiques dans le cadre d’une activité rémunératrice : cela montrait 

qu’ils avaient de la valeur ! 

 

Mais DAF, elle, à cause de ce stage, se voyait privée de son fiancé une bonne partie 

de la semaine ; or, comme Assas ne remplissait que quelques heures dans son 

agenda et qu’elle avait démissionné du GITAN, elle disposait de beaucoup trop 

de temps libre… ainsi, pour ne pas finir suicidée à l’arsenic telle une Emma Bovary 

post-moderne, elle eut à trouver une nouvelle occupation ; et, à l’étonnement 

général, DAF se retint de partir en quête d’une nouvelle organisation gauchiste à 

revivifier, choisissant de se consacrer aux préparatifs de notre mariage. 
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De manière à ce qu’elle pût efficacement avancer, il apparut vite nécessaire que 

nous décidions où, quand et comment nous nous marierions… 

 

Nous réfléchîmes d’abord au lieu, forcément sur les terres d’Aurore compte tenu 

de la tradition, écartant d’emblée l’Afrique du Sud, car le spectacle du pays qui 

s’offrait à l’ANC de Mandela aurait terrassé mon futur beau-père !… les deux 

parents de la mère d’Aurore, Puget de son nom de jeune fille, étaient originaires 

d’Aubagne, de sorte qu’elle avait toute sa famille là-bas, surtout des vignerons 

provençaux et catholiques qui ne pouvaient pas voir Maître van Dieten en peinture, 

non pas à cause de ses activités de trafiquant d’armes, que d’ailleurs ils ignoraient, 

mais parce qu’il était protestant, bâtard et de surcroît parisien ; il y avait aussi une 

restauratrice de Cassis, un garagiste de Marseille et d’autres encore, qui tous 

pensaient de Maître van Dieten la même chose que les vignerons d’Aubagne… 

bref, puisque la Provence n’était pas une option, il ne restait plus que la commune 

de naissance de DAF, à savoir Paris, là où nous vivions. 

 

Le choix de la date vint ensuite. Aurore souhaitait le mois de juin pour faire une 

garden-party, donc l’année prochaine puisque nous étions en octobre, ce qui 

impliquait que ce fût le samedi 4, 11, 18 ou 25 ; or, parmi ces nombres, seul le 25 ne 

me donnait pas la nausée, et, de plus, fin juin, nos examens seraient terminés, 

si bien que nous fixâmes la date au samedi 25 juin 1994. 

 

Nous avions gardé le plus difficile pour la fin, les modalités pratiques de notre 

mariage, c’est-à-dire, d’une part, avec ou sans cérémonie religieuse – nous n’en 

voulions pas, mais savions bien que Maître van Dieten insisterait pour la 

bénédiction d’un pasteur – et, d’autre part, la réception serait-elle intime ou bien la 

fête de l’année qui coûterait une fortune à nos parents ? 

 

Seules nos familles pouvaient trancher ces questions, ainsi fallait-il qu’elles se 

rencontrent enfin. DAF estima que la meilleure stratégie était que ses parents 

invitent les miens à dîner. 

 

* * * 

 

Dix jours plus tard, près de la Porte-Maillot, la famille Petit, à l’exception notable 

de Greta et de Copernic, arrivait au sixième étage d’un immeuble à l’architecture 

style bunker revisité années 1970. 
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Après que mon père eut sonné, Madame van Dieten nous ouvrit, laquelle 

ressemblait à Aurore, en plus petite et en brune, et demeurait fort belle malgré 

son âge, ce qui me parut de bon augure ; par ailleurs, fait notable, attirée par le bruit 

de la sonnette, Shumba, la chienne de la maison, un magnifique monstre de 

muscles et de tendresse d’une race que je n’identifiais pas, se trouvait aussi dans 

le vestibule à accueillir sa future belle-famille… 

 

Madame van Dieten nous conduisit dans le grand salon, dont les murs étaient 

couverts de fusils à lunette, au désespoir de ma mère – une fervente militante de 

l’abolition de la chasse –, avant que mon futur beau-père ne servît le champagne ; 

et, tandis que nous trinquions, rapide comme l’éclair, Shumba vola un bol entier 

de petites saucisses, s’enfuyant les savourer !... l’incident divertit mon père, qui 

avoua que nos chiens chapardaient tout ce que nous laissions à leur portée. 

 

Puisque nous en étions aux fondations de nos deux familles, leur alpha et leur 

oméga, à savoir les chiens, je voulus connaître la race de Shumba, voyant à la tête 

consternée de DAF que j’avais choisi un fort mauvais thème de discussion… 

 

Mon beau-père, ravi, lui, de la question, nous expliqua que Shumba était une 

Rhodesian ridgeback, « ridgeback » parce que ces chiens avaient une ligne de poils 

implantés à l’envers sur le dos formant une crête, et « Rhodesian » parce que la race 

avait été créée par des colons anglais installés en Rhodésie, l’actuel Zimbabwe, 

au nord de l’Afrique du Sud. Ces colons avaient croisé les plus terribles molosses 

en vue de créer une race de monstres capables de les protéger contre les rébellions 

de leurs esclaves noirs, mais, s’empressa-t-il d’ajouter, ils avaient ainsi obtenu des 

compagnons très équilibrés et adorables envers les Blancs, surtout leurs enfants. 

 

Aurore devint blême, s’imaginant que, à cause de l’exposé de son père, mes parents 

allaient se croire dans une maison où l’on regrettait l’esclavage et s’enfuir avant 

de passer à table ; mais c’était bien mal les connaître, je les avais sentis captivés par 

cet exposé, qu’ils avaient sûrement pris pour ce qu’il était : un pittoresque récit 

des origines d’une race de chien inconnue en France. 

 

Ce fut après au tour de mon père de parler, qui évoqua la mémoire de Galilée, 

le prédécesseur de Copernic, prédécesseur si l’on parlait de la date d’arrivée des 

chiens chez les Petit, l’ordre étant inversé pour les savants. Galilée, donc, était un 

Bouvier bernois, une race également peu connue en France – à tout le moins jusqu’à 

ce que l’État suisse en offrît un à Mitterrand – et au physique aussi imposant que 

celui des Rhodesian ridgebacks.  
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Cet échange sur les improbables races de chiens avait brisé la glace entre nos deux 

familles ; ainsi, quand nous passâmes à table, l’on aurait dit une réunion de vieux 

compagnons d’armes : ma mère discutait passionnément avec Aurore de la 

dernière collection Sonia Rykiel, mon père et Maître van Dieten, qui avaient 

fréquenté l’université de Genève à peu près à la même époque, partageaient leurs 

souvenirs, et, Madame van Dieten supervisait son armée de bonnes en cuisine ; 

enfin, moi, comme ni la sœur ni les frères d’Aurore n’avaient pu se joindre à nous, 

je n’avais personne à qui parler : bref, je m’ennuyais… 

 

J’avais, pour tuer le temps, beaucoup bu de l’excellent vin blanc sud-africain de 

Maître van Dieten, si bien que je dus d’aller faire un tour aux vécés ; et, quand, 

en revenant, je passai devant le grand panier où était terrée Schumba, je décidai 

de converser avec elle. 

 

Elle me dit qu’elle savait bien que voler un bol de saucisses constituait un délit 

grave, et que c’était pour cela qu’elle attendait encore un peu avant d’aller faire 

amende honorable à la salle à manger ; et, après son aveu, devinant en moi un ami 

– la maîtrise de mes ondes répulsives envers les humains n’avait pas altéré ma 

communication privilégiée avec les chiens –, elle voulut me faire voir ses jouets.  

 

Shumba en possédait des dizaines qu’elle tenait à tous me montrer : elle en prenait 

un dans sa gueule, je devais le lui arracher, l’inspecter, émettre un avis d’expert et 

le lui rendre ; après, l’on pouvait passer au suivant ; forcément, un tel processus 

prenait beaucoup de temps…  

 

Aurore arriva alors que j’expliquais à Shumba que, si son hamburger en latex ne 

faisait plus pouët pouët, ce n’était pas de la faute de Nelson Mandela comme lui 

avait sûrement fait croire son maître – selon mon futur beau-père, Mandela était 

responsable de tout ce qui dysfonctionnait dans l’Univers –, mais parce qu’elle 

avait avalé son sifflet. 

 

– Qu’est-ce que tu fous avec le chien, Tycho, on a commencé à parler du 

mariage ! – DAF m’a-t-elle réprimandé. 

– Et ça part bien ? 

– Oui, c’est parfait, on va devoir se coltiner la bénédiction d’un pasteur… 

j’ai dit que j’étais contre, mon père m’a répondu que je n’avais pas le choix 

et, toi, tu jouais avec Shumba au lieu d’être là pour défendre la position 

de notre couple ! 
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– Je suis désolé, mais j’étais bien obligé d’aller aux vécés et j’imaginais qu’on 

m’attendrait… ta mère est catholique et tu pensais qu’elle s’y opposerait, 

elle n’a rien dit ?  

– Finalement, le pasteur l’arrange : s’il y en a un, sa famille provençale ne 

viendra pas, comme ça elle n’aura pas à gérer des conflits qui la dépassent... 

– Ma mère aussi est catholique, elle ne s’est pas plainte non plus ? 

– Ton père ne lui en a pas laissé le temps, il a trouvé qu’une bénédiction d’un 

pasteur était une très bonne idée, cohérente avec son business de montres 

protestantes. 

– Mais mon père est athée ! 

– Pas ce soir, visiblement… 

 

Les montres avaient donc une religion, ruminai-je en retournant penaud à la table 

de négociation en compagnie d’une Aurore qui m’en voulait beaucoup ; mais, 

l’épineuse question étant réglée, certes en mon absence, tout le monde souriait 

quand nous dégustâmes une goûteuse forêt-noire ; et, la dernière bouchée avalée, 

nos parents nous fîmes comprendre que nous n’avions pas besoin de rester pour 

le café : ils allaient parler argent, ce qui ne nous regardait pas… je faillis dire que 

seuls les catholiques avaient des pudeurs à cet égard, je me retins. 

 

* * * 

 

Une fois rentrés boulevard Raspail, DAF se rua dans la chambre, et, avant de 

claquer sa porte, me commanda de dormir sur le canapé, hurlant : « OK !... on fait 

un mariage religieux, alors on va jouer le jeu : tu ne me toucheras plus jusqu’au soir 

du 25 juin de l’année prochaine ! »  

 

Je m’allongeai sur le canapé pour ne pas y trouver le sommeil ; heureusement, 

une heure plus tard, Aurore vint me chercher en disant qu’elle n’arrivait pas à 

dormir toute seule, précisant qu’elle ne pardonnait RIEN !…  

 

* * * 

 

Le matin, nous fîmes l’amour, après quoi elle me concéda que si j’avais été à table 

quand nous discutions du pasteur, cela n’aurait guère changé les choses, car, selon 

les mots d’Aurore, nul ne pouvait aller contre la volonté de son fasciste de père. 

 

 



111 
 

Fasciste de père que DAF appela à l’heure du petit déjeuner, impatiente de 

connaître le résultat des arbitrages de la veille. Il l’informa que nos familles nous 

allouaient quatre cent mille francs4 pour le mariage et que nous pourrions tout 

organiser à notre convenance, y compris définir le nombre et la liste des invités, 

sous réserve toutefois de laisser cinquante places pour les relations d’affaires de 

son père ainsi que cinquante pour celles du mien. 

 

Aussitôt le téléphone raccroché, DAF lança que quatre cent mille francs c’était 

raisonnable, mais peut-être pas extraordinaire étant donné que nos bailleurs de 

fonds nous imposaient cent invités en plus des deux familles, et elle voulut 

immédiatement mettre à profit mes dons mathématiques pour faire le point. 

 

Je calculai alors qu’entre le désintérêt des Sud-Africains pour la branche française 

des van Dieten et les fâcheries provençales, et, côté Petit, les distances prises d’avec 

la branche suisse de la famille, cela représentait seulement 17 personnes à prendre 

en compte pour les deux tribus, soit, avec les 100 relations d’affaires, 117 invitations 

contraintes ; et, DAF estimant qu’il fallait consacrer 650 francs par convive s’il 

l’on voulait offrir une prestation à la hauteur, cela faisait, compte tenu de notre 

budget, 615 personnes, que nous pouvions inviter, moins les 117 contraintes, 

498 places pour nos amis ! 

 

Moi, je n’avais qu’un seul ami, Antoine, Aurore pourrait donc en inviter 497. 

 

Mais elle avait six cents noms sur son répertoire Vuitton, et donc, à cause de ce 

budget minable, allait devoir se fâcher avec au moins cent d’entre eux : quelle 

injustice, quel scandale, quand on savait que les trafics d’armes de son père lui 

avaient rapporté des dizaines de millions de francs par an pendant des lustres ! 

 

La colère passée, Aurore examina les amis inscrits sur son répertoire, constatant 

qu’un quart étaient des soupirants dont elle n’avait pas voulu, qu’il était donc hors 

de question de les inviter à notre mariage, et, que les trois autres quarts étaient des 

militants gauchistes : ceux de l’UNEF ne viendraient pas sans l’accord de Lionel, 

qui le leur refuserait, et ceux du GITAN, en fait, elle n’avait aucune envie de les 

voir !… finalement, conclut-elle dépitée, elle ne pourrait inviter que son amie 

d’enfance, Sabine, son professeur de tennis, Marc, sa coiffeuse et quelques vagues 

connaissances de tédé, soit une vingtaine de personnes tout au plus. 

 

 
4 en tenant compte de l’inflation, environ 85.000 euros de 2027 (dernière année de l’euro), soir 1.300.000 francs 
thomas, la monnaie instaurée par le Docteur Martin en remplacement de l’euro. 
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Tout compte fait, avec quatre cent mille francs pour inviter cent trente-huit 

personnes, nous avions un budget plus que suffisant ! 

 

Il n’en demeurait pas moins qu’Aurore, qui, jusqu’à ce jour, n’avait jamais calculé 

le nombre de ses relations encore actives – Facebook, à cette époque, n’était pas là 

pour les évaluer en temps réel –, se lamenta d’avoir perdu presque tous ses amis 

au crépuscule de sa vie de jeune fille, si bien qu’elle décida de conjurer ce 

calamiteux bilan en enterrant dignement ladite vie de jeune fille ; et, Sabine, son 

amie d’enfance et témoin de mariage, accepta sans se faire prier de l’y aider.  

 

Pendant des semaines, elles officièrent toutes les deux dans les cafés et bars du 

Montparnasse, ce furent ainsi des funérailles dignes de celles d’un empereur 

romain, au moins par leur longueur inhabituelle, dont Aurore revenait chaque fois 

ivre morte…  

 

Un jour, estimant sa vie de jeune fille assez profondément enfouie, ma future 

épouse se mit à prospecter les salles à louer, tester les traiteurs et choisir le créateur 

en vogue qui aurait l’insigne honneur de concevoir sa robe de mariée. 

 

Je n’avais pas encore, de mon côté, prévenu Antoine ni que j’allais me marier ni 

qu’il serait mon témoin : en le faisant le plus tard possible, j’espérais m’épargner 

un enterrement de vie de garçon organisé par ses soins, sans doute une soirée au 

cours de laquelle nous aurions bu des litres de Cacolac, sa boisson préférée, en 

visionnant les derniers films pornographiques hardcores de sa vaste collection, 

ou alors il m’aurait fait l’article de son dernier ordinateur… 
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Chapitre 16 – Nestor Vermuth dans ses œuvres 
 
 

Nous étions le 25 juin de l’an de grâce 1994 à six heures et quart du matin, quand, 

à travers la porte de la chambre où Aurore s’était enfermée, je l’entendis hurler 

qu’il fallait tout annuler et reporter le mariage ! 

 

Arrivée par le premier métro, il y avait avec elle Sabine, qui l’aidait à se préparer ; 

moi, je n’avais plus le droit d’entrer dans cette pièce parce que DAF avait déballé 

sa robe de mariée… je n’étais pas inquiet, nous avions rendez-vous à la mairie à 

onze heures, ce qui laissait beaucoup de temps à ces deux grandes filles pour régler 

le problème à l’origine des hurlements de DAF, quel qu’il fût. Le planning de la 

journée, d’ailleurs, prévoyait que j’aille me préparer chez mes parents dès l’arrivée 

de Sabine : si une intuition malsaine ne m’avait pas incité à prendre ici mon café 

du matin, je n’aurais pas entendu ces cris… 

 

Sabine entrouvrit la porte qui protégeait la chambre interdite, se faufila et vint me 

rejoindre au salon pour une réunion de crise. 

 

– On a un vrai problème, Tycho – m’a-t-elle annoncé sur le ton stressé d’un 

copilote qui, au beau milieu de l’océan Pacifique, avertit son commandant 

de bord qu’on a oublié de faire le plein avant de décoller. 

– Qu’est-ce qui se passe ? 

– Aurore a voulu essayer sa robe une dernière fois, histoire de ne pas avoir 

de surprises quand elle l’enfilera tout à l’heure pour de bon et… 

– Et quoi ?... qu’est-ce qui ne va pas avec cette robe ? 

– Nestor Vermuth, ce jeune créateur qu’elle a voulu absolument ; moi, je l’ai 

prévenue dès le départ que c’était un fumiste avec un pseudo débile… bref, 

déjà au premier essayage dans sa boutique à la lumière tamisée, j’ai dit à 

Aurore que je trouvais sa robe limite ; mais, maintenant, dans votre 

chambre avec cet halogène assez puissant pour éclairer un stade, on se rend 

compte qu’elle ne pourra pas la porter ! 

– Mais pourquoi ? – ai-je commencé à m’inquiéter. 

– Le concept de Vermuth, c’est la transparence maîtrisée, et, en ce qui 

concerne cette robe, il y a mis plus de transparence que de maîtrise ; alors, 

puisqu’Aurore porte un string ficelle minimaliste, un modèle étroit, si tu 

vois ce que je veux dire, enfin tu connais sa lingerie, tous les invités verront 

le cul de ta femme, Tycho… 
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Dame Nature, avec les fesses d’Aurore, avait accompli son apothéose, et, si un 

nouveau Rodin parvenait à restituer leur perfection dans un bloc de marbre, son 

œuvre, au Louvre, devrait sans attendre remplacer la Vénus de Milo ; néanmoins, 

à l’évidence, DAF ne pouvait pas se marier avec un string ficelle dévoilant ses 

fesses à tous nos invités !... entendons-nous, moi, j’aurais été très fier qu’elle les 

montrât, que tout le monde sût que j’étais le seul, à part elle bien sûr, à pouvoir 

caresser ou molester un tel miracle, mais cela n’aurait pas été convenable. 

 

Je dis à Sabine qu’Aurore n’avait qu’à porter sous sa robe une jupe discrète, un 

collant ou tout autre vêtement qui cacherait ce que la décence ne voulait pas voir ; 

et, elle m’avoua être d’accord avec moi pour la première fois depuis que nous nous 

connaissions ; d’ailleurs, Sabine avait déjà repéré dans les affaires de ma future 

épouse un joli short sensiblement du même blanc cassé que celui de sa robe, mais 

DAF ne voulait pas en entendre parler sans l’imprimatur de Vermuth ; or, elle ne 

connaissait pas le téléphone du domicile du créateur, seulement celui de son 

magasin, lequel n’ouvrirait qu’à dix heures, bien trop tard. 

 

Aurore se remettant à hurler, Sabine retourna dans la chambre tandis que je partais 

chez mes parents : ce n’était pas moi qui convaincrais ma future épouse de porter 

un short, ma présence boulevard Raspail était donc devenue superfétatoire. 

* * * 

J’arrivai chez mes parents à sept heures, constatant que le chaos régnait ici aussi… 

Magdalena, sans en référer aux autorités compétentes, avait déposé au pressing 

l’une des cravates bordeaux de mon père, celle justement que ma mère voulait qu’il 

portât aujourd’hui parce qu’elle était ton sur ton avec les rayures de sa robe Sonia 

Rykiel ; mais, mon père, qui ne décelait guère les nuances entre ses huit cravates 

bordeaux, ne parvenait pas à mesurer l’ampleur de la catastrophe, aussi rendait-il 

ma mère folle furieuse ! 

 

Maman passa ses nerfs sur moi, me hurlant de me dépêcher parce que nous 

devions partir à dix heures trente et que je n’avais donc plus beaucoup de temps 

pour me laver, me raser, passer mon costume et surtout cirer mes chaussures, 

ce que, selon elle, je ne faisais jamais. Je ne répondis rien, blasé. 

 

À huit heures et demie, j’étais déjà fin prêt et entendis qu’on parlait encore de 

cravates dans le salon, que j’évitai. J’appelai boulevard Raspail pour avoir des 

nouvelles, et Sabine m’avisa qu’elle avait réussi, par l’intermédiaire d’un ami d’ami 

d’ami, à joindre Nestor Vermuth à son domicile, qu’il était en route, tout allait donc 

rentrer dans l’ordre… 
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Je décidai, plutôt que de me cloîtrer dans ma chambre, de promener les chiens 

en attendant de partir à la mairie. Mon père, qui avait eu la même idée que moi, 

était déjà dans le vestibule en train de les attacher, de sorte que nous y allâmes 

ensemble, Greta et Copernic s’en montrant ravis ! 

 

Mon père, en chemin, me demanda s’il n’y avait pas d’imprévus de dernière 

minute du côté de la mariée, du pasteur ou de la garden-party – il était un peu amer 

d’avoir été tenu à l’écart de toute l’organisation par DAF, qui lui avait juste 

demandé la liste de ses invités –, et je lui répondis que le mauvais temps nous avait 

obligés à rapatrier les buffets à l’intérieur, mais que c’était réglé depuis hier, et que, 

d’autre part, ce matin, Aurore avait eu une fâcheuse surprise quant à sa robe, mais 

que le problème serait incessamment résolu. Il ne fit aucun commentaire. 

 

Nos chiens gambadaient sur les pelouses du Trocadéro, tandis que, pour ne pas 

salir nos chaussures fraîchement cirées, mon père et moi ne faisions que les longer, 

quand, soudain, un arc-en-ciel apparut !... s’il ne pleuvait pas, l’air était tellement 

saturé en humidité, comme en plein mois de novembre, que sa rencontre avec le 

Soleil d’été avait provoqué ce phénomène exceptionnel. 

 

– Toi et moi, nous croyons voir le même arc-en-ciel, mais comme sa position 

dépend de celle de l’observateur, en réalité nous voyons deux arcs-en-ciel 

différents – a philosophé mon père. 

– Les lois de l’optique le prétendent, mais peut-être qu’elles se trompent et 

que, comme c’est Descartes qui les a découvertes, personne n’ose les 

remettre en question, tu ne crois pas que c’est possible ? 

– Tycho, on ne va pas se fâcher le jour de ton mariage : en physique, tout est 

un peu faux, plutôt incomplet, mais c’est en tâtonnant avec méthode que 

l’on progresse vers la vérité… Newton a proposé au XVIIe siècle une loi 

décrivant l’attraction universelle qui a permis de faire avancer l’humanité 

dans sa compréhension de la gravitation, et, bien plus tard, en 1915, le jeune 

Einstein l’a invalidée avec une théorie plus précise et profonde que la 

sienne, et il y aura un jour un autre insolent qui proposera une théorie qui 

dépassera celle d’Einstein ; d’ailleurs, moi, malgré ma discrétion, cela ne 

m’aurait pas déplu d’être cet insolent – m’a avoué mon père avec des 

trémolos dans la voix. 

– Pourquoi as-tu abandonné la physique, Papa ? 
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Mon père ne me répondit pas tout de suite, se focalisant sur sa recherche de 

quelque chose à lancer aux chiens, trouvant une branche morte qu’il l’envoya au 

centre de la pelouse et dont Copernic s’empara avant Greta – elle, ce n’était pas son 

truc de rapporter de vieux bâtons –, puis s’expliqua enfin. 

 

– Jour et nuit, je travaillais à ma thèse, refaisais tous les calculs d’Einstein et 

de Grossmann, ne mangeais plus, etc… tu connais l’histoire, mon meilleur 

ami m’a forcé à aller voir une pièce de théâtre parce que son oncle avait le 

rôle principal ; après, on a dîné avec les comédiens chez le père Glôzu (tu 

te rappelles, je t’y ai amené quand on était à Genève), et j’ai eu un coup de 

foudre pour la jeune Française qui jouait la bachelière candide dans leur 

pièce de Ionesco… seulement, il n’y avait pas de place dans ma vie pour 

deux passions, alors j’ai choisi ta mère et ce qui en découlait : ma boutique 

d’horlogerie à Paris, et, quand elle a décollé, toi, les chiens, etc. je t’assure, 

même s’il m’arrive de dire le contraire, je ne regrette rien !  

– Tu aurais pu répartir ton temps entre la physique et nous. 

– Non, quand tu veux révolutionner un domaine, tu ne dois rien faire 

d’autre !… ce que j’essaie de te faire comprendre, Tycho, c’est que tu ne vas 

pas refonder la physique depuis le lit d’Aurore, il faudrait que tu passes tes 

nuits à pleurer devant l’équation de Schrödinger et ce serait absurde : est-ce 

que tu te rends compte que ta femme est plus belle que les actrices des 

magazines ?... sois raisonnable, mon fils, oublie la physique, occupe-toi 

bien d’Aurore de manière à ce qu’elle nous fasse de beaux enfants ! 

– J’ai lu dans l’un de tes livres que Schrödinger vivait avec deux femmes, 

ça ne l’a pas empêché d’inventer son équation – ai-je objecté. 

– C’est vrai, et sous le même toit, mais, lui, c’était un génie… 

 

Mon père avait raison au moins sur un point, mieux valait ne pas nous fâcher le 

jour de mon mariage, aussi ne lui répondis-je pas ; de son côté, il ne jugea pas utile 

de me répéter qu’il me tenait pour un abruti... nous marchâmes donc sans parler 

le long des pelouses du Trocadéro, jouant avec nos chiens et jouissant du silence 

loin du tumulte créé par nos respectives épouses. 

 

Vers dix heures et quart, nous rentrâmes à la maison, où nous trouvâmes ma mère 

morte d’inquiétude : elle s’apprêtait à appeler la police parce qu’elle nous croyait 

kidnappés !... après avoir expliqué à Greta et Copernic qu’ils nous rejoindraient 

tout à l’heure pour la garden-party, nous partîmes à la mairie du 16e. Nous avions 

choisi ma mairie, dérogeant finalement à la tradition, car, domiciliée boulevard 

Raspail, Aurore dépendait de celle du 14e, moins chic. 
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Là-bas, nous retrouvâmes Maître van Dieten en costume trois-pièces posté au 

milieu du large trottoir de l’avenue Henri Martin, avec autour de lui toute sa 

famille, hormis, d’une part, Shumba, interdite de cérémonie à l’instar de Greta et 

Copernic et, d’autre part, Aurore, ce qui était encore plus gênant ! 

 

Marc, le professeur de tennis et second témoin de mariage de DAF – bien qu’il fût 

sans doute le premier à avoir eu une relation avec elle, non consentie à mon avis, 

j’y reviendrai –, parce qu’il avait une grosse berline allemande, était chargé de 

convoyer Aurore et Sabine du boulevard Raspail à la mairie ; et, mon père, 

germanophobe comme bien des Genevois – notons que Marc, en tant que Juif, 

aurait été légitime à l’être aussi, mais ce n’était visiblement pas le cas –, doutait de 

la légendaire fiabilité de ce qu’il appelait des panzers de tourisme, aussi disait-il à 

qui voulait bien l’écouter que la Mercedes de Marc était sûrement tombée en panne. 

 

Je le laissai répandre ses préjugés tout seul et allai saluer Antoine, qui, contre toute 

attente, n’était pas vêtu en adolescent attardé, à l’exception de la réplique d’un 

communicator (le smartphone avant l’heure avec lequel les héros de Star Trek 

demandaient à être téléportés) dépassant de la poche poitrine de sa veste de 

costume : DAF aurait dû en avoir un aujourd’hui, me mis-je à rêver… 

 

Je discutai ensuite avec Rose, mon ancienne institutrice, que j’avais prise comme 

second témoin de mariage. Elle se dit ravie de me savoir travaillant déjà dans un 

cabinet d’avocats et presque marié, avouant m’avoir imaginé un destin moins 

prometteur quand j’étais son élève… c’était justement pour cela que je l’avais 

choisie : être témoin à la fois de mon mariage et de ma revanche sur le passé ! 

 

À dix heures cinquante, nous attendions encore Aurore quand, la cérémonie 

précédente s’étant achevée, un fonctionnaire municipal vint nous chercher sur le 

trottoir pour nous sommer de gagner la salle des mariages ; d’ordinaire, s’étonna-

t-il, son travail consistait à faire barrage aux familles qui voulaient monter trop tôt. 

* * * 

Notre mariage ne serait pas célébré par l’un des adjoints au maire, mais par Pierre 

Christian Taittinger lui-même, héritier des champagnes du même nom, sénateur 

influent et maire du 16e, donc quelqu’un de très occupé… Maître van Dieten, qui 

le connaissait personnellement, se chargea d’aller lui expliquer que sa fille n’était 

pas encore arrivée, pas plus que ses deux témoins. 
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Tout le monde se trouva bien embêté, d’autant qu’il y avait encore plusieurs 

mariages ce matin, dont celui de la benjamine du président d’une importante 

société de collecte des déchets ménagers avec le fils aîné d’un peintre néo pop 

mondialement adulé, et que l’union sacrée du ramassage industriel des poubelles 

avec l’art contemporain ne pouvait décemment être repoussée !... néanmoins, il n’y 

avait pas d’autre solution que d’attendre la mariée, ce que nous fîmes tous dans 

un  silence religieux. 

 

Taittinger, qui n’en pouvait plus de scruter le plafond sans rien dire, se mua en 

conférencier et disserta sur l’histoire de sa mairie et des peintures qui en ornaient 

les murs : ce ne fut pas inintéressant, mais nous n’étions pas venus pour ça... 

heureusement, dix minutes plus tard, Aurore, Sabine et le professeur de tennis 

firent leur triomphale entrée dans la salle des mariages ! 

 

Leur retard avait été causé par Nestor Vermuth, qui, après avoir constaté à la 

lumière de notre halogène que sa création ne correspondait pas aux standards 

d’une mairie bourgeoise, avait consenti à forger une rustine au pied levé : une sorte 

de culotte tressée avec des colliers phosphorescents verts et mauves, laquelle, 

soi-disant, voilerait le postérieur d’Aurore tout en le sublimant ; mais, pour réaliser 

ce chef-d’œuvre, il avait fallu que Vermuth fît un saut à son magasin récupérer les 

colliers – il en avait toujours en stock –, puis tressât la culotte et enfin l’ajustât au 

sculptural postérieur d’Aurore. 

 

Monsieur le maire, malgré l’estime qu’il portait à Maître van Dieten, prononça un 

dixième du discours qu’il avait préparé, et survola les articles du Code civil à la 

vitesse d’un histrion de Canal Plus sous cocaïne ; enfin, il demanda si nous 

échangerions les alliances avec lui, et nous lui répondîmes qu’on le ferait avec le 

pasteur, ce dont il nous sut bien gré, car on lui permettait comme cela d’économiser 

quelques précieuses secondes de plus. 

 

Ainsi, cinq minutes seulement après la tonitruante arrivée d’Aurore, je me 

retrouvai marié, soit à une femme plus belle que les actrices des magazines, soit – 

c’était un autre point de vue tout aussi valable – à un lampadaire, Aurore figurant 

alors le support vertical, sa robe l’abat-jour et sa culotte phosphorescente 

l’ampoule… 

 

Nous libérâmes prestement la salle des mariages afin de ne pas retarder plus 

longtemps les noces entre les arts et les poubelles, et, pour les embrassades aux 

nouveaux époux, retournâmes sur le trottoir de l’avenue Henri Martin.  
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Là, une sorte de traîneau monté sur roues et tracté par des chiens esquimaux nous 

attendait Aurore et moi, c’était ma contribution personnelle à l’ordonnancement 

de notre cérémonie de mariage, que DAF avait accueillie avec enthousiasme. Nous 

y prîmes place tous les deux, Aurore difficilement à cause de sa robe abat-jour ; et, 

sous les vivats de nos proches, partîmes en direction du Chalet des îles, le 

restaurant juché sur une île du lac du bois de Boulogne qu’Aurore avait choisi pour 

notre garden-party.  

 

Mon père et celui d’Aurore étaient de ceux qui applaudissaient les plus forts, 

devait-on l’interpréter comme un signe de soulagement de se débarrasser si vite 

d’une progéniture trop difficile – Aurore et moi, nous nous mariions très jeunes 

pour l’époque –, ou bien d’intense joie de nous voir partir sous la haute protection 

d’une meute de chiens, animal sacré, totem, pour ces deux hommes ? 

 

Le Chalet se situait à moins de deux kilomètres de la mairie, une chance, parce qu’il 

commençait à pleuvoir et que la température en cette fin de mois de juin virait 

résolument polaire : c’était à se demander si nos chiens esquimaux n’avaient pas 

amené dans leurs bagages le climat de leur contrée ! 

 

Les automobilistes parisiens n’ayant guère l’habitude de partager la chaussée avec 

un attelage nordique, nous faillîmes perdre deux Huskies et un Malamute sur 

le boulevard Lannes, ce qui obligea notre musher, le pilote de l’attelage, Jack – sans 

doute était-ce un nom de scène –, à rouler au ralenti sur le bord de la route… 

 

Jack, dix minutes plus tard, nous arrêta sur un parking à côté de l’escalier vers 

l’embarcadère du Chalet des îles : l’on accédait à l’île de notre garden-party 

uniquement en prenant un petit bateau opéré par le restaurant. 
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Chapitre 17 – L’étang de feu et de soufre 
 

 

L’obséquieux responsable des mariages au Chalet des îles, Hubert Desgrolard, 

se trouvait en haut de l’escalier vers l’embarcadère, tenant en ses petites mains aux 

ongles trop soignés un grand parapluie noir ; et, quelle que fût notre opinion sur 

ce personnage, sa présence ici était un soulagement pour DAF, qui devinait que, 

sans lui, sa robe Vermuth se serait néantisée sous l’effet de la pluie, laquelle avait 

redoublé depuis notre départ de la mairie. 

 

Évidemment, avant de s’extirper du traîneau, Aurore attendait que Desgrolard vînt 

l’abriter sous son grand parapluie. Il le comprenait bien et fit plusieurs tentatives 

en ce sens, s’approchant chaque fois précautionneusement de notre attelage, puis, 

à deux mètres du but, sans raison apparente, battant soudain en retraite ! 

 

Notre musher, après le quatrième échec de Desgrolard, lui demanda si, par le plus 

grand des hasards, il n’avait pas peur des chiens, ni Aurore ni moi n’y avions 

pensé ; et, l’obséquieux fut bien obligé d’avouer que tel était le cas !... de sorte que 

Jack lui emprunta son parapluie avant d’aider DAF à sortir du traîneau et l’escorter 

jusque sous l’auvent en toile qui surmontait l’embarcadère du Chalet des îles. Nous 

y attendîmes, Desgrolard, Aurore et moi, le musher étant reparti avec ses chiens, 

le prochain bateau. 

 

– Tout s’est bien passé à la mairie ? – a demandé Desgrolard par pure 

courtoisie, semblant préoccupé par quelque chose de grave. 

– Oui, parfaitement – avons-nous, Aurore et moi, menti de concert parce que 

cela ne le regardait pas ! 

– Vous m’en voyez ravi… j’ai cherché à vous joindre ce matin, mais la ligne 

était toujours occupée – a-t-il continué sur le ton de quelqu’un qui prépare 

son interlocuteur avant de lui annoncer le décès d’un proche parent.  

– Nous avions deux ou trois choses à gérer, voyez-vous… – a répondu DAF  

 

Desgrolard avait tenté de nous appeler en plein préparatifs, s’excusa-t-il, parce que 

la météo, déjà exécrable quand nous avions fait le point avec lui hier soir – nous 

étions alors convenus qu’il réintégrât tous les buffets des jardins à l’intérieur du 

restaurant –, s’était encore dégradée ce matin : désormais, Météo-France annonçait, 

en plus du déluge, un vent de force neuf avec des rafales qui pourraient atteindre 

force onze dès dix-sept heures, un événement rarissime à Paris ! 
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– C’est gai !... tout le monde va être trempé pendant la traversée du retour – 

a déploré Aurore, mais sans exploser de rage, puisque nous avions déjà fait 

le deuil du Soleil et qu’elle s’était attendue à ce que Desgrolard lui annonce 

une nouvelle bien pire que le vent… 

– Non, rassurez-vous, personne ne sera mouillé puisqu’on va mettre le 

bateau en cale sèche avant la tempête. 

– Mais alors comment vont rentrer nos invités, à la nage ? 

– Vos invités devront être partis avant qu’il n’y ait plus de bateau. 

– Vous voulez dire que la garden-party se terminera à dix-sept heures au lieu 

de dix-huit comme prévu à notre contrat ! – s’est étranglée Aurore. 

 

Hélas, se lamenta Desgrolard, le bateau aurait besoin de beaucoup de rotations 

pour ramener à terre l’ensemble de nos invités, lesquels voudraient tous repartir 

en même temps, créant un engorgement ; et de plus, le personnel du restaurant 

devrait lui aussi évacuer… ainsi, la prudence commandait de sonner la fin de la 

garden-party à quinze heures, lâcha-t-il enfin la terrible nouvelle qui le taraudait 

depuis tout à l’heure ! 

 

– Donc, Monsieur Desgrolard, une fois nos invités arrivés, le pasteur fait son 

truc ; ensuite, entre quatorze et quinze heures, on boit une coupe de 

champagne, on avale vite fait trois petits fours et après tout le monde s’en 

va : c’est bien comme ça que vous voyez les choses ? – s’est enquise Aurore 

d’une voix redevenue douce et posée, tout du moins en apparence. 

– Sauf votre respect, Madame Petit, vous noircissez le tableau et… 

 

DAF lui coupa la parole en aboyant que son père entretenait de cordiales relations 

avec la DGSE, qui, si Desgrolard reparlait ne serait-ce qu’une seule fois d’évacuer 

l’île à quinze heures, ordonnerait à ses pires agents de lui enfoncer une broche 

de l’anus jusqu’à la gorge ; et, après nous ferions griller, à côté de celle d’un zébu, 

sa carcasse suppliciée sur le grand barbecue de notre buffet « Saveurs d’Afrique » , 

dont les braises attisées par le souffle de la tempête seraient à n’en point douter 

des plus ardentes !  

 

Le bateau de liaison accosta alors, mettant fin à cette discussion houleuse, que DAF 

et Desgrolard reprendraient quelques heures plus tard…  

 

* * * 
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Une fois débarqués sur l’île, nous eûmes à peine le temps d’inspecter les buffets 

réorganisés suite au mauvais temps que vinrent les premiers invités, et je n’en 

connaissais aucun !… ensuite, à chaque rotation du bateau, d’autres arrivèrent, 

puis d’autres encore et encore… et ceux-là aussi m’étaient tous étrangers, à 

l’exception d’un blond obèse me rappelant vaguement le directeur technique d’une 

manufacture horlogère qui nous avait cordialement reçus, mon père et moi, lors 

de mon voyage initiatique en Suisse.  

 

Aurore, quant à elle, me dit qu’elle reconnaissait le préfet de police dont elle avait 

déniaisé le fils de quinze ans – il ne semblait pas rancunier –, et quelques hommes 

discrets venus dîner chez ses parents sans dévoiler leurs occupations, ceux avec un 

accent devaient être des cadres de l’ARMSCOR, les autres des officiers de la DGSE. 

  

Les hôtes de nos géniteurs, ainsi, étaient arrivés les premiers et nous ignoraient 

superbement, sauf un géant moustachu coiffé d’un chapeau colonial… il se rua sur 

Aurore en hurlant qu’il l’avait vue bébé et qu’elle avait bien grandi, puis se tourna 

vers moi pour se présenter : c’était ce fameux Maarten, dont je ne connaissais pas 

la tête jusque-là ; alors, je lui dis que mon premier dossier pour Maître van Dieten 

avait été l’évaluation de sa société, travail qui avait convaincu mon beau-père 

de me donner la main de sa fille, si bien que nous éclatâmes tous les trois de rire !  

 

Marc, le professeur de tennis, lequel s’était improvisé chauffeur de tous les témoins 

de mariage, arriva à cet instant avec eux ; et, jamais le regard cosmiquement vide 

d’Antoine ne me parut aussi réconfortant qu’à cet instant… je devinais Aurore, 

elle aussi, rassurée de constater qu’il y avait au moins quelques visages amis dans 

la grouillante foule des invités à son mariage. 

 

Ce fut alors au tour de nos parents d’entrer en scène, ils avaient mis du temps parce 

que les miens étaient allés chercher Greta et Copernic à la maison, et ceux d’Aurore 

le pasteur au temple, lequel, d’une certaine façon, avait volé la place de Shumba. 

 

Les invités étaient maintenant presque au complet, impatients qu’on fît couler le 

champagne, mais il était impensable de servir une goutte d’alcool avant la 

bénédiction ; ainsi, mon beau-père, désireux de ne pas mécontenter ses relations 

d’affaires, mais aussi parce que nous l’avions informé de la détérioration du temps 

et de ses conséquences, suggéra au pasteur de gagner du temps, d’avancer l’heure 

de sa prestation…  
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Notons en passant qu’en anglais, au lieu de dire « détérioration du temps » et 

« gagner du temps » , j’aurais respectivement utilisé les mots weather et time pour 

temps, ce qui aurait été plus clair, mais moins profond qu’en français ; en effet, à 0 

Kelvin (-273,15°C), le froid absolu, c’est-à-dire une température relevant de weather, 

le temps, au sens de time cette fois, ne s’écoule plus, les particules étant figées : 

je me suis toujours demandé si c’était un hasard ou s’il y avait des vérités cachées 

dans les langues ?… et, j’avais investigué, constatant que le mot temps du français 

datait du 15e siècle tandis que l’étude des particules remontait au début du 20e ! 

 

Bien qu’à peine arrivé, Antoine Dujardin, le pasteur, avait déjà discuté avec 

plusieurs de nos invités, et dès lors compris qu’il officierait devant une assemblée 

de trafiquants d’armes et de dévots des montres ostentatoires, si bien qu’il ne se fit-

il pas prier pour anticiper sa bénédiction et ainsi pouvoir déguerpir plus vite de là. 

 

Dujardin se rapprocha d’Aurore et de moi pour savoir ce que nous attendions 

précisément de lui ; il est vrai que nous n’avions eu qu’un seul rendez-vous de 

préparation au mariage, lequel d’ailleurs s’était fort mal passé : Aurore lui avait 

asséné que Dieu était un salop de droite qui laissait les Africains mourir du SIDA 

et de faim, que seul Jésus était de gauche et qu’il aurait dû se rebeller contre son 

père !… et, moi, j’avais soutenu au pasteur qu’il m’était impossible de croire à ce 

qu’on ne pouvait pas ramener à une équation et qu’aucun mathématicien, même 

en utilisant des nombres imaginaires, n’avait encore trouvé celle de Dieu. 

  

– Vos parents voudraient une bénédiction classique, mais, dans la mesure où 

personne ici ne semble croire en Dieu, je n’y suis pas favorable – s’est ouvert 

Dujardin, désemparé, aux deux athées que DAF et moi étions. 

– Vous pourriez vous inspirer de la méthode du maire – lui a suggéré Aurore. 

– En quoi elle consiste ?  

– J’étais en retard à la mairie, alors Pierre-Christian Taittinger a fait comme 

pour un mariage normal, mais en cinq minutes : il a lu le Code civil très 

vite, supprimé tout ce qui n’était pas indispensable, etc. 

 

Antoine Dujardin jugea la méthode Taittinger excellente et exigea un micro. Après, 

il nous demanda de nous placer tous les deux face à lui. Ce que nous fîmes, formant 

un étrange trio fondu dans la masse des invités, un trio qui, un peu comme ces 

musiciens chargés de la musique d’ambiance dans les bars des grands hôtels, jouait 

son improbable partition dans l’indifférence générale… 
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– Ce jour de fête est l’œuvre du Seigneur, réjouissons-nous, soyons dans 

l’allégresse, célébrons le Seigneur car il est bon et son amour n’a pas de 

fin… une fois que j’ai dit ça, notre rite veut que j’explique pourquoi les 

mariés souhaitent que Dieu bénisse leur union ; d’habitude, c’est facile, 

même en cas de mariage interconfessionnel, j’en fais beaucoup, mais je ne 

sais pas comment m’y prendre aujourd’hui… Aurore vous m’avez expliqué 

ne pas croire en Dieu à cause des malheurs des Africains ; et vous, Tycho, 

vous reprochez à notre Seigneur d’être mathématiquement insaisissable, 

dans ces conditions, je comprends vos réticences à croire, mais, comprenez 

que, moi, je ne suis pas là pour disserter des raisons qui font de vous des 

athées... en fait, je vais juste vous dire, Aurore et Tycho, que nous espérons 

que votre couple s’affermira et que vous finirez par trouver la foi… la grâce 

et la paix vous sont données au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

 

Nos deux pères semblaient s’inquiéter de la liberté de parole du pasteur, mais ils 

voyaient bien que tous les invités poursuivaient leurs conversations en chuchotant, 

n’écoutant rien de ce que disait Dujardin, et cette impolitesse les rassurait presque 

complètement. 

 

Il n’y avait guère que la pauvre Magdalena qui ne trouvait pas son compte dans 

cette bénédiction revisitée, si bien qu’elle se mit à hurler : « L’echprit de Chatan il 

èche venu au shalet des chiles pour maudire mon petit Tycho et cha cholie Aurore, 

il faut tout de chuite appeler l’exorchiste ! » et qu’un serveur dut manu militari 

conduire se calmer un peu plus loin. 

 

L’incident clos, le pasteur, sur le même rythme endiablé, continua sa bénédiction, 

arrivant vite au moment où il devait lire un texte biblique ; alors, bien que ce fût 

normalement aux époux de le choisir, il le fit pour nous, et, guidé par son 

inspiration du moment, opta pour un extrait de l’Apocalypse selon saint Jean. 

 

- Puis je vis un ange descendre du ciel ; il tenait à la main la clé de l'abîme et une 

énorme chaîne. Il saisit le dragon, le serpent ancien, c'est-à-dire le diable ou Satan, 

et il l'enchaîna pour mille ans. L'ange le jeta dans l'abîme, qu'il ferma à clé et scella 

au-dessus de lui, afin que le dragon ne puisse plus égarer les nations jusqu'à ce que 

les mille ans soient passés. Après cela, il doit être relâché pour un peu de temps. 

Ensuite je vis des trônes : ceux qui siégeaient dessus reçurent le pouvoir de juger. Je 

vis aussi les âmes… – le pasteur a-t-il commencé avant d’être interrompu par 

une polyphonie de hurlements canins… 
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Copernic, qui sans doute n’appréciait pas le timbre de la voix du pasteur, à moins 

qu’il n’eût compris la symbolique de l’Apocalypse et la trouvât déplaisante, mais 

cela paraissait peu probable, s’était mis à hurler à la mort, très vite rejoint par 

Greta : lorsque l’un faisait une bêtise, l’autre suivait inconditionnellement. 

 

Mon père tenta de les calmer, en vain, et son comptable eut l’à-propos de les 

amener rejoindre Magdalena. Dujardin put ainsi reprendre sa lecture, déclarant à 

l’assemblée qu’il irait directement à la fin, que la comédie avait assez duré et que 

la prochaine fois il refuserait de participer à ce genre de mascarades ! 

 

– Et le diable, qui les séduisait, fut jeté dans l'étang de feu et de soufre, où sont la 

bête et le faux prophète. Et ils seront tourmentés jour et nuit, aux siècles des  

siècles – le pasteur a-t-il définitivement conclu son tour de chant. 

 

L’intervention de nos chiens avait obligé les invités, parce qu’ils ne s’entendaient 

plus chuchoter, à mettre un terme à leurs messes basses ; alors, pour tuer le temps 

avant l’ouverture des buffets, ils s’étaient mis à écouter le pasteur, de sorte que les 

hôtes de mon beau-père applaudirent bien fort quand il leur apprit que le diable 

avait été jeté dans un étang de feu et de soufre !... évidemment, à la place du diable 

biblique, ils fantasmaient Nelson Mandela, président de l’Afrique du Sud depuis 

un mois : ils ne parlaient que de lui depuis qu’ils étaient sur l’île ! 

 

Dujardin marmonna, mais trop près du micro pour que nous ne l’entendions pas, 

« Je passe les engagements, je passe ça aussi, etc. » , puis demanda que l’on apportât 

les alliances.  

 

Sabine, une fille sans relief, mais fiable en dépit de son alcoolisme, en était 

responsable et ne les avait pas oubliées ; nous les échangeâmes, Aurore et moi, 

avant de nous embrasser goulûment, ce qui choqua la pudeur des plus chastes de 

nos invités – s’ils nous avaient vus au jardin du Luxembourg, quelle tête auraient-

ils fait, m’amusai-je –, et après nous décrétâmes que tout le monde pouvait enfin 

boire le champagne ! 

* * * 

Desgrolard et toutes ses équipes, je dois l’avouer, avaient accompli un travail 

remarquable, réussissant à caser à l’intérieur du Chalet les buffets et orchestres 

qu’Aurore avait conçus pour ses jardins, par exemple le barbecue « Saveurs 

d’Afrique » s’était transformé en grande plancha, et ses batteurs de tam-tam 

se trouvaient à bonne distance du joueur de cor des Alpes du buffet fromagé 

« Sensations helvètes » .  
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Certes, les trombes d’eau qui s’abattaient bruyamment sur les grandes fenêtres 

ne valaient pas un radieux soleil de juin, mais l’ambiance était bien à la fête ! 

 

Les invités de mon père et ceux de Maître van Dieten, à la faveur de cette 

atmosphère joyeuse, avaient fini par se mélanger, certains faisant des affaires, 

les autres savourant un moment inédit entre gens qui n’avaient guère d’occasions 

de se côtoyer.  

 

La clientèle de mon père, en effet, comptait beaucoup d’hommes riches qui se 

disaient à gauche – ce qu’on appellerait aujourd’hui l’avant-garde des bobos –, y 

compris un jeune dignitaire du parti socialiste, tandis que les invités de mon beau-

père étaient plutôt des hommes de l’ombre souvent à droite ou à l’extrême droite… 

 

– Vous aussi vous avez fait l’apartheid en France, mais sans le crier sur tous 

les toits : c’était tellement plus subtil que nous ! – ai-je entendu Maarten 

féliciter la star du parti socialiste qui faisait la queue avec lui devant le 

buffet « Charcuteries du Valais » . 

– Pardon ? 

– Enfin, c’est évident !... les Arabes que vous avez importés par millions pour 

remplacer les Français de vos usines partis dormir dans les bureaux, vous 

les avez parqués au fond des banlieues très loin de chez vous, ce n’est pas 

vrai ?... et n’y voyez surtout pas une critique de ma part : vous n’alliez pas 

installer ces musulmans arriérés à dix mètres de l’école où vont vos enfants, 

d’autant que Giscard a autorisé leurs horribles femmes voilées à les 

rejoindre !  

– Tout le monde est libre d’habiter où il veut en France, quelle que soit son 

origine, sa nationalité ou sa religion !… – s’est offusqué cette belle âme. 

– Ne soyez pas modeste, je suis dans l’immobilier, alors je connais les prix 

parisiens ; et puis, vous imaginez si vous aviez fait comme nous : la patrie 

des Droits de l’Homme instaurant l’apartheid à l’encontre des Arabes, 

ç’aurait fait un scandale !... vraiment, vous avez choisi la bonne méthode.  

 

Du côté des invités d’Aurore et des miens, une certaine alchimie s’était aussi fait 

jour. Antoine, par exemple, contait fleurette à la coiffeuse de ma femme, qui n’avait 

pas encore appelé la police, d’où l’on pouvait déduire que mon ami s’était gardé 

de l’inviter à boire du Cacolac en visionnant des films pornographiques sur le 

téléviseur plasma du salon de ses parents – un soir où ils seraient de sortie, 

évidemment –, ce qui ne constituait rien de moins qu’une révolution copernicienne 

dans son approche de la séduction. 
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Rose, mon institutrice et témoin, depuis qu’elle avait discuté avec Marc, s’était 

subitement découvert une passion pour le tennis, si bien qu’il lui expliquait dans 

le blanc des yeux que son sport formait des hommes idéalement musclés et, du fait 

de la concentration nécessaire pendant les tournois, très doués pour l’acte sexuel. 

 

Aurore semblait ravie de tous ces rapprochements, et moi j’étais comblé qu’elle fût 

heureuse le jour de notre mariage, ça me suffisait… 

 

Mais, à quatorze heures quinze, Desgrolard, oiseau de malheur, vint reprocher à 

mon épouse d’avoir interdit au personnel de servir les pièces montées. Elle l’avait 

fait, lui répondit-elle, parce que les buffets salés battaient leur plein, en particulier 

« Saveurs d’Afrique » , où il grillerait bientôt s’il continuait à nous emmerder ! 

 

À quatorze heures trente, Desgrolard se fit plus insistant et nous avisa sur un ton 

hostile que, la météo ne s’étant guère arrangée, le personnel cesserait le travail à 

quinze heures, qu’il restait donc trente minutes pour servir les pièces montées et 

les avaler, qu’après tout le monde quitterait l’île ; et, cette fois, je lui collai mon 

poing dans la figure, explosant son nez aquilin – notons que, d’ordinaire, malgré 

ma force, j’étais quelqu’un de très pacifique, mais il y avait quand même certaines 

limites à ne pas dépasser –, un geste qui soulagea beaucoup mon épouse et fit enfin 

disparaître Desgrolard de notre paysage. 

 

À quinze heures précises, alors que DAF n’avait toujours pas autorisé que l’on 

apportât les pièces montées, la voix du bras droit de Desgrolard, un petit gros 

bizarrement habillé, résonna dans les haut-parleurs du Chalet, sommant nos 

invités de prendre le chemin de l’embarcadère : c’était une question de sécurité, 

prétendait cette voix, parce qu’une tempête d’une violence inconnue allait s’abattre 

sur la région parisienne, et que bientôt le bateau de liaison partirait en cale sèche 

pour n’en revenir que demain, au mieux. 

 

L’annonce faite, l’ensemble du personnel du restaurant abandonna aussitôt son 

poste, nous laissant en plan nos invités, nos familles, Aurore et moi… 

 

Tous nos invités, à défaut de réaction de ma part, auraient inévitablement suivis 

le personnel, et bien sûr mon épouse m’en aurait voulu, selon l’expression de 

l’Apocalypse, aux siècles des siècles… j’eus alors une idée qui ne pourrait 

qu’enchanter Aurore, mais me ferait faire mes premiers pas hors des sentiers de 

la raison, à la suite de quoi, il y en eut quelques autres, ainsi que vous le savez, 

Mesdames et Messieurs de la Commission.  
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-Chapitre 18 – La conjuration de Nelson Mandela 
 

 

Je m’emparai d’un micro relié aux haut-parleurs du restaurant, sans doute celui 

qui avait servi au pasteur, y annonçant que les services secrets de Mandela avaient 

inventé cette tempête en vue de gâcher le mariage de la fille d’un grand serviteur 

de l’Afrique du Sud, ajoutant que, si nous ne bougions pas d’ici, nous ferions 

échouer cet odieux complot ; d’ailleurs, les pièces montées arriveraient bientôt et 

seraient époustouflantes, promis-je ! 

 

Les invités de Maître van Dieten, sans s’interroger un instant sur le sérieux de mes 

accusations – elles visaient Mandela, c’était bien suffisant –, m’applaudirent à tout 

rompre et consentirent à rester sur l’île ; les invités de mon père, eux, détalèrent 

comme un seul homme en direction de l’embarcadère ; enfin, les nôtres, surtout 

de vagues connaissances de tédé, parce qu’ils étaient jeunes et trouvaient l’idée de 

révolte enthousiasmante, désobéirent aux ordres d’évacuation. 

 

Jusqu’à quinze heures trente, régulièrement, la voix du Chalet des îles faisait des 

annonces dans l’espoir de convaincre les récalcitrants de partir ; d’ailleurs, la 

direction avait sûrement, en sus de ces annonces lassantes, appelé la police, qui 

avait dû lui dire de se débrouiller toute seule étant donné que, moins de deux 

heures avant la tempête du siècle, il était bien trop tard pour envoyer les hommes 

nécessaires à l’évacuation d’une île… puis, la voix se tut, l’île était enfin à nous ! 

* * * 

Mes cousins et mes beaux cousins partirent en quête de nos pièces montées, qu’ils 

trouvèrent au fond des chambres froides du Chalet et, presque sans les abîmer, 

amenèrent dans la grande salle du restaurant. Nous pûmes enfin déguster ces 

gargantuesques gâteaux stylés que ma femme avait mis des mois à concevoir avec 

les meilleurs pâtissiers parisiens, et aussi boire beaucoup de champagne… 

 

Une fois les derniers kilos de nougatine engloutis par nos hôtes, ceux-ci reprirent 

tranquillement leurs conversations éphémères, feignant de croire – ou le croyant 

vraiment ? – qu’il y avait bien un complot de Mandela et que, pourtant annoncée 

de manière récurrente sur toutes les chaînes de télévision depuis ce matin, 

la tempête n’aurait tout simplement pas lieu. 

 

Bref, c’était une garden-party presque comme toutes les autres… 
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Cependant, vers dix-sept heures – ô surprise ! –, nous vîmes par les grandes 

fenêtres du restaurant une furieuse tempête se lever !... certes, le lac était si petit 

que le vent n’avait pas l’espace nécessaire pour y creuser des vagues dignes de 

celles des océans en furie, mais il colorait sa surface d’un blanc hostile qui attestait 

que ce plan d’eau avait perdu son habituelle et nonchalante bonhomie… 

 

Ce fut alors au tour de Maître van Dieten de prendre le micro et d’annoncer que 

l’armée était avisée de notre situation, qu’elle évacuerait tout le monde dès que la 

tempête baisserait en intensité, sans doute en début de soirée ; d’ici là, ordre était 

donné de nous amuser et de ne pas nous en faire : tout était sous contrôle ! 

* * * 

Mes cousins ramenèrent des frigos du Chalet les derniers quartiers de zébu en vue 

d’alimenter la plancha « Saveurs d’Afrique », et il se trouva quelques ogres qui, 

après avoir bâfré les pièces montées, s’en firent de copieuses brochettes ; et puis, 

comme nous avions prévu des quantités déraisonnables d’alcool pour chacun de 

nos invités, et perdu presque la moitié d’entre eux au début du mariage, tout le 

monde fut ivre plus intensément et plus vite que la normale pour une réception 

que l’on pouvait somme toute qualifier de bourgeoise.  

 

Les plus éméchés des Français, inévitablement, se mirent à chanter en chœur : 

« Tiens bon la vague et tiens bon le vent, hissez haut Santiano ! Si Dieu veut, 

toujours droit devant… » , les Afrikaners leur répondant avec des hurlements dans 

leur néerlandais revisité, tandis que Greta et Copernic encourageaient 

équitablement les deux camps par leurs aboiements. 

 

Ces chants improvisés donnèrent l’idée à Aurore de faire danser nos invités, mais 

les batteurs de tam-tam, le joueur de cor des Alpes et les divers autres musiciens 

avaient déserté l’île en même temps que le personnel du restaurant, quant à la 

« sono » du Chalet des îles et sa vaste collection de cédés de mariage, il s‘agissait 

d’un matériel professionnel avec plein de boutons compliqués que personne parmi 

nous n’aurait su utiliser, sauf peut-être Antoine, réalisai-je ! 

 

Je trouvai mon ami en train de narrer à la coiffeuse de ma femme ses exploits de 

pirate informatique – un hacker dirait-on aujourd’hui –, et, je compris à la tête de 

cette fille qu’il n’avait pas choisi le meilleur sujet pour la séduire ; quoi qu’il en soit, 

de témoin, je le promus diji officiel du mariage ; aussitôt, fier de sa nouvelle 

fonction, Antoine, la coiffeuse à son bras, se dirigea vers les machines sophistiquées 

et, quelques minutes plus tard, parvint à leur faire cracher Comme les rois mages… 
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Mon épouse et moi, ainsi, ouvrîmes ce bal improvisé sous le haut patronage de 

Sheila, vite rejoints par une myriade d’invités... Aurore, je l’ai déjà dit, m’avait 

souvent forcé à aller en boîte de nuit, et j’avais alors mémorisé les chorégraphies 

des chansons les plus populaires ; et, Comme les rois mages était l’une d’elles, de sorte 

que je réussis à ne pas être absolument ridicule à côté de ma femme qui dansait 

avec grâce ce titre un peu niais. 

 

Aurore m’embrassa à la fin de la chanson, puis me remercia parce que mon 

complot avait sauvé notre garden-party, sa raison de vivre depuis des mois. 

 

Maintenant qu’elles étaient lancées, rien ne semblait pouvoir arrêter les danses, qui 

s’enchaînaient et s’enchaînaient encore et encore…  

 

* * * 

 

Aux alentours de vingt et une heures trente, la tempête ayant perdu de sa vigueur, 

sous les quelques rayons du Soleil couchant qui perçaient les épais nuages sombres, 

nous vîmes arriver les nageurs de combat de l’armée et leurs zodiacs noirs : 

le temps de l’évacuation avait sonné ! 

 

Certains invités, nos meilleurs éléments, proposèrent aux militaires de venir boire 

et danser avec nous ; mais, d’une manière cavalière, les commandos les jetèrent par 

paquets de dix dans les zodiacs et les ramenèrent à terre conformément aux ordres 

qu’ils avaient reçus. 

 

Ma mère, mon père, Greta et Copernic évacuèrent dans un zodiac qui leur fut 

réservé, une sorte d’Arche de Noé canin. La famille van Dieten insista alors pour 

que nous venions dans leur embarcation, et Aurore refusa en arguant que les 

mariés devaient partir les derniers ; en réalité, mon épouse craignait que le déluge 

ne désintégrât sa robe, et, malgré ses penchants exhibitionnistes, ne souhaitait pas 

se montrer en petite culotte phosphorescente quand elle débarquerait sur les berges 

du lac, donc, moins il y aurait de monde, mieux ce serait… 

 

Les militaires, à vingt-deux heures, nous sommèrent, Aurore et moi, de monter 

dans leur dernier bateau ; et, bien entendu, la robe Vermuth ne résista pas à cette 

homérique traversée… heureusement, de l’autre côté, il n’y avait plus que nos 

familles transies de froid qui nous attendaient pour constater l’apocalypse 

vestimentaire. 

 



133 
 

Maître van Dieten semblait ivre, aussi mon père fut-il désigné taxi des jeunes 

mariés ; et, l’on installa Aurore à l’avant de sa Jaguar afin que Greta ou Copernic 

ne risquassent pas de griffer ses jambes nues, ma mère, les chiens et moi nous 

entassant à l’arrière. 

 

* * * 

 

Une fois que nous fûmes boulevard Raspail, suivant l’antique tradition romaine, 

mon épouse franchit dans mes bras la porte de l’appartement, mais, comme mon 

beau-père, j’avais beaucoup trop bu, si bien que je butai sur le paillasson et faillis 

trébucher ! 

 

Dès que je reposai Aurore à terre, finalement sans l’avoir laissé tomber, elle se rua 

vers la salle de bains en disant vouloir un bain brûlant : elle grelottait de froid 

depuis que sa robe avait fondu et la traversée de Paris dans la Jaguar surchauffée 

des Petit n’y avait rien changé. 

 

Moi, je m’affalai sur le canapé beige, demandant au zèbre Doudou, le tapis du 

salon, s’il pensait que je pourrais honorer DAF malgré mon état d’ébriété (je sentais 

Thalès, mon sexe, complètement inerte) ; mais mon vieux camarade Doudou n’eut 

pas le temps de me répondre avant que je n’entendisse Aurore hurler !... je devinai 

alors que, contrairement à ce matin, elle avait un vrai problème, et me précipitai à 

la salle de bain pour la trouver debout dans sa baignoire, terrorisée… 

 

– Qu’est-ce qui se passe ? – ai-je demandé à Aurore. 

– Regarde ! – m’a-t-elle dit en tournant son corps athlétique de quarante-cinq 

degrés, c’est-à-dire me faisant voir son postérieur, lequel était recouvert 

d’atroces boursouflures violacées ! 

– Qui t’a fait ça ??! 

– Les colliers de la culotte de Vermuth ont dû fuir sans que je m’en aperçoive, 

et leur liquide phosphorescent a macéré sur mon cul toute la journée ! 

– Ne t’inquiète pas, je vais aller à la pharmacie de garde acheter la même 

pommade que le vendredi où tu as voulu que je te fesse très fort. 

– Arrête de dire des conneries, Tycho : c’est peut-être grave, je veux vérifier 

à l’hosto que je n’aurai pas des marques à vie ; commande un taxi, je vais 

essayer de m’habiller… 
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Il n’y avait hélas pas de taxi disponible à cause des intempéries et le métro n’était 

guère envisageable dans l’état d’Aurore, aussi me résolus-je à appeler le SAMU… 

de sorte que, à l’instant où, vêtue du jogging bien trop grand pour elle qui lui 

servait de pyjama en hiver, mon épouse me rejoignait au salon, une équipe de trois 

pompiers, dont un médecin, sonna à la porte. 

 

Aurore raconta, du tressage de la culotte phosphorescente par Vermuth jusqu’à son 

bain chaud, sa journée de noces au médecin moustachu, lequel jugea indispensable 

d’examiner son derrière ; et, n’étant toujours pas d’humeur exhibitionniste, Aurore 

demanda à le lui montrer dans la chambre en l’absence des deux jeunes militaires, 

ce à quoi il consentit. 

 

Moi, je restai au salon avec les exclus ; et, je compris à leur regard, à la fois 

goguenard et accusateur, qu’ils n’avaient pas cru un traître mot du récit de mon 

épouse : ils étaient persuadés que nous avions testé des jeux érotiques improbables 

et ensuite, inquiets de leurs conséquences, appelé les secours… 

 

– On va emmener votre femme aux urgences – m’a avisé le médecin en 

revenant avec une Aurore à la mine défaite. 

– C’est grave ? – lui ai-je demandé. 

– J’espère que non, j’ai jamais vu ça… ce Vermuth est un grand malade ! 

 

Arrivés aux urgences de la Pitié Salpêtrière à vingt-trois heures, nous y passâmes 

la nuit, Aurore allongée dans un box et moi assis dans la salle d’attente. 

 

J’y cuvai mon alcool au milieu du chassé-croisé des victimes de la tempête, ceux 

qui avaient reçu une branche d’arbre ou un pot de fleurs sur la tête, un malheureux 

dont une fenêtre avait sectionné le bout des doigts en claquant et aussi quelques 

névropathes que l’hybris d’Éole avait entraînés du côté obscur de la force, et qui, 

pensant que le ciel leur était tombé sur la tête, exigeaient séance tenante de voir un 

psychiatre ! 

 

Il fallut attendre jusqu’à l’aube pour que, grâce aux antiallergiques et aux 

pommades, les boursouflures d’Aurore s’estompassent au point que les médecins 

débordés acceptent de nous laisser rentrer boulevard Raspail : Aurore ne serait pas 

marquée à vie par sa culotte Vermuth phosphorescente… 

 

Nous nous couchâmes aussitôt arrivés, et, de nuit de noces, il ne fut pas question ! 
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Chapitre 19 – Un exil de miel aux îles Fidji 
 

 

Deux heures après notre retour, à neuf heures, le téléphone se mit à sonner !... 

je réussis à décrocher avant que le bruit strident ne réveillât Aurore, et la voix au 

bout du fil se présenta comme « l’inspecteur Trésor » ; alors, mal réveillé, je crus 

que mon interlocuteur était l’un de ces hauts fonctionnaires chargés de contrôler la 

comptabilité de l’État, les inspecteurs du Trésor, disait-on à l’époque, et j’en 

déduisis qu’il voulait, dès le dimanche matin, vérifier qu’on m’avait bien envoyé 

la facture de l’évacuation de l’île par l’armée. 

 

Ce n’était finalement qu’un policier nommé François Trésor, inspecteur au 

commissariat principal du 16e arrondissement, le bois de Boulogne en dépendant, 

lequel aurait souhaité entendre très vite le point de vue des époux Petit sur ce qu’il 

nommait emphatiquement « la tragédie du Chalet des îles ». 

 

Mon épouse, parce qu’elle avait passé la nuit à l’hôpital, n’avait ni point de vue ni 

la force de se lever, affirmai-je à Trésor, qui me proposa alors de venir seul. Cet 

inspecteur ne disposait d’aucun moyen de coercition, devinai-je, sinon il nous 

aurait déjà fait arrêter ; mais, pressé de savoir précisément ce que l’on nous 

reprochait, et parce que je n’avais pas peur des policiers – les flics n’avaient jamais 

impressionné mon père, qui, de ce point de vue, n’était pas très Suisse, et moi 

j’avais pris exemple sur lui –, je décidai d’y aller. 

 

Je laissai un mot sur mon oreiller pour aviser DAF que j’avais été convoqué par la 

police et reviendrais aussi vite que possible ; et, trente minutes plus tard, la ligne 9 

du métro me laissait à côté du commissariat de l’avenue Mozart. 

 

Un colosse à la peau foncée, l’inspecteur François Trésor, prévenu de mon arrivée 

par la fliquette blonde de l’accueil, vint me chercher et me conduire à son bureau : 

si je n’étais pas raciste, sa couleur me préoccupait, car j’avais injustement accusé 

Mandela d’un complot et qu’il incarnait le héros ultime pour bien des Noirs… 

 

Trésor, dès que je fus assis, m’expliqua que, un peu plus tôt dans la matinée, 

Monsieur Desgrolard – qui, d’ailleurs, magnanime, n’avait pas porté plainte contre 

moi au sujet de son nez cassé – occupait ma chaise, qu’il lui avait raconté notre 

garden-party, y compris le sublime moment où j’avais annoncé que la tempête était 

un complot de Nelson Mandela. 
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Son préambule achevé, Trésor, sur un ton très sérieux, me demanda si j’avais 

rassemblé des preuves solides avant d’oser accuser le premier président noir de 

l’Afrique du Sud d’avoir fomenté un complot à l’encontre de mon épouse ; en 

somme, j’avais eu raison de m’inquiéter de son teint ! 

 

– Mais ce complot n’était qu’une grosse blague !... sans rire, inspecteur, vous 

ne pensez pas que quelqu’un y a cru ?  

– Je n’ai pas du tout envie de rire, Monsieur Petit, parce qu’une partie de vos 

invités a bien cru à un complot ; sinon, ils n’auraient pas refusé d’évacuer 

l’île malgré les ordres formels de la direction du restaurant… 

– Je vous assure qu’ils n’en ont pas cru un mot : c’étaient des Afrikaners 

haïssant Mandela et je leur ai dit que rester sur l’île revenait à le défier, donc 

je savais qu’ils ne bougeraient jamais !  

– Et pourquoi, en pleine tempête, vous vouliez les bloquer sur une petite île 

devenue inaccessible aux forces de l’ordre et aux médecins ? 

– Je ne pouvais pas faire autrement !… mon épouse avait passé des mois à 

préparer cette fête, alors il n’était pas question de tout arrêter à cause du 

mauvais temps : elle ne m’aurait pas pardonné de n’avoir rien tenté ! 

– Je comprends bien, mais vous n’avez pas réfléchi aux conséquences ? 

– Si, bien sûr, et je pensais qu’on trouverait une solution pour évacuer l’île 

une fois le vent tombé ; d’ailleurs c’est bien ce qui s’est passé et il n’y a eu 

aucun blessé ! 

– Des blessés, non, mais deux morts en revanche, Rose Duchemin, votre 

institutrice, et, Marc Bernheim, le professeur de tennis de votre épouse… 

 

Ce matin, à l’aube, avant de venir au commissariat, me narra Trésor, Desgrolard 

était venu constater les dégâts dans son restaurant, ceux causés par la tempête, mais 

aussi ceux provoqués par notre équipe d’activistes anti-Mandela ; et, dans le 

hangar à pédalo à moitié effondré, il avait découvert les corps enlacés de Marc et 

de Rose, le coït des deux tourtereaux ayant été interrompu par une poutre 

métallique qui s’était abattue sur eux, les tuant sur le coup ! 

 

Une sonnerie de téléphone suspendit le poignant récit de l’inspecteur, dont le 

visage semblait aussi impatient qu’anxieux quand il décrocha. 

 

– On a de la chance, il est venu spontanément… je le mets en garde à vue, 

nous sommes d’accord ? – a commencé Trésor sur un ton implorant. 

– *** ** ** **** ***** *** *** ************ **** **** ** ** **** *** **** ***** ** ***** **** 

****** ******** – étant à deux mètres du combiné, je ne percevais qu’une 
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alternance de silences et de grésillements qui émanaient d’une voix 

nasillarde, mais je devinais évidemment qu’on parlait de moi. 

– Je pense qu’il y a de quoi lui coller un homicide involontaire – a 

péremptoirement affirmé Trésor. 

– **** ***** ********** *** ******** ************ **** **** ***** ******  

– Sauf votre respect, je ne vous suis pas, parce que, s’il n’avait pas fait son 

appel anti-Mandela, tout le monde aurait évacué l’île et les amants maudits 

seraient allés baiser dans un hôtel plutôt qu’un hangar à pédalo, donc ils 

n’auraient pas reçu son toit sur leur tête…  

– ** ***** ******** ** **** ******** *********** ****** * ** ****** ******** ** **** **** *** 

** ****** ** ********* ****** ** ****** ******* ***** ****** **** ******* ** ** **** *** 

**** ***** *** ******** **** ***** ***** ***** **** *** **** 

– C’est vous qui décidez, bien sûr, mais en le laissant partir comme ça on 

affiche qu’on n’a rien contre lui ; donc, j’insiste, une petite garde à vue nous 

mettrait dans une meilleure position si la presse s’en mêle. 

– *** ** ****** **** **** ** *** ****** ** ****** ***** **** 

– Entendu commissaire, mes salutations à votre épouse, bon dimanche – 

Trésor a-t-il achevé sa conversation d’un ton dépité. 

 

J’étais juriste, me rappela l’inspecteur, donc je devais savoir qu’on ne mettait pas 

les gens en garde à vue sans raison ; or, selon lui, ainsi qu’il l’avait expliqué au 

commissaire, en bloquant Rose et Marc sur l’île, ce qui leur avait donné la 

possibilité d’aller s’aimer dans un hangar à pédalo pendant la tempête du siècle et 

y mourir, j’avais commis un homicide involontaire ; mais, regretta-t-il, le 

commissaire ne partageait pas cette analyse, son patron estimant que ce n’était pas 

moi qui leur avais dit d’aller copuler dans ce hangar, et dès lors que je n’étais 

pas pénalement responsable de leurs décès… 

 

– C’est vraiment triste pour eux ! – ai-je enfin pu compatir, l’inspecteur ne 

m’ayant pas donné la parole jusque-là, avant de demander sans trop y 

croire – mais alors, je peux partir, c’est fini ? 

– Le commissaire a refusé que je vous mette en garde à vue, vous l’avez bien 

compris, et ce n’est pas très étonnant : je suis persuadé qu’il a peur des 

relations de votre beau-père !... bref, oui, vous allez rentrer chez votre belle 

épouse afrikaner à la très influente famille… 

 

Trésor m’accompagna à la porte de son bureau et, avant de me brutalement la 

claquer au nez, m’asséna sur un ton calme et posé : 
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– Vous n’êtes pas pénalement responsable, ce qui est bien dommage étant 

donné que j’aurais pris beaucoup de plaisir à vous coffrer, mais, d’un point 

de vue moral, c’est autre chose, parce que si vous aviez laissé Desgrolard 

évacuer vos invités, Marc et Rose seraient bien vivants : toute cette histoire 

relève désormais de votre seule conscience, Monsieur Petit… 

 

De retour sur le pavé de l’avenue Mozart, je ressentis une grande peine pour 

l’innocente Rose, peine que je n’eus guère le temps de consommer, parce que je 

réalisai vite que, même si Marc avait sans doute abusé d’Aurore – mon épouse 

parlait dans ses rêves, ce qui m’avait fait deviner qu’il s’était passé quelque chose 

d’étrange entre eux –, la disparition de ce salaud l’anéantirait ! 

 

Comment, me demandai-je, annoncer cette apocalypse à Aurore sans qu’elle ne 

culpabilisât jusqu’au jugement dernier (elle avait déjà bien assez de fausses raisons 

avec les trafics d’armes de son père) ?… seul mon beau-père pourrait me conseiller, 

me dis-je avant de chercher une cabine pour l’appeler. 

 

– Allo… Jan ? – depuis le mariage, je l’appelais par son prénom. 

– Qui veux-tu que ce soit, Tycho ! – lui me tutoyait depuis longtemps. 

– Je sors du commissariat du 16e, ils nous ont convoqués, Aurore et moi, 

parce qu’il y a eu deux morts pendant notre mariage. 

– Ils se sont tués pendant l’évacuation ? 

– Non, non… ils sont allés faire l’amour dans un hangar à pédalo et, à cause 

de la tempête, le toit s’est effondré sur eux ! 

– En quoi ça vous regarde ? 

– Ben… l’inspecteur de police, Trésor, pense que je suis responsable parce 

que j’ai fait mon appel anti-Mandela et que c’est ça qui a permis à nos 

invités de rester sur l’île, mais son commissaire n’était pas d’accord et n’a 

pas voulu qu’il me mette en garde à vue, alors, pour se venger, Trésor m’a 

dit que j’étais moralement responsable. 

– Trésor, c’est un nom des Antilles, il ne serait pas Noir ? 

– Il est noir, oui. 

– Un flic noir qui se prend pour un directeur de conscience, elle va de mieux 

en mieux la police française... et qu’est-ce qu’elle a dit, Aurore ? 

– J’y suis allé seul, Aurore dormait, elle ne sait encore rien ! 

 

Jan, après avoir soupiré de soulagement, décréta qu’Aurore ne devrait jamais 

entendre parler de cet accident. Ma femme, affirma mon beau-père, ce que je 

n’ignorais pas, avait tendance à se croire responsable de tout ce qui allait de travers 
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dans l’Univers ; d’ailleurs, m’apprit-il, quand elle avait onze ans, parce qu’un soir 

elle avait refusé de manger ses épinards, elle s’était le lendemain scarifié le bras 

droit croyant son caprice à l’origine d’une famine en Éthiopie qu’elle avait vue à la 

télévision !… Jan l’avait fait soigner par les meilleurs thérapeutes, mais deux morts 

en lien avec son mariage, même pour le roi des psys, ce serait trop compliqué à 

maîtriser ; ainsi, dans notre couple, je n’étais pas le plus malade des deux, réalisai-je 

soudain. 

 

Cependant, il ne serait pas facile de cacher la tragédie à Aurore, car, prophétisa son 

père, elle obséderait bientôt toute la presse !… les journaux de gauche 

dénonceraient le racisme de mon accusation à l’endroit de Mandela et l’utilisation 

de l’armée au profit d’intérêts privés, ceux de droite se sentiraient obligés de parler 

de cet accident, quant aux soi-disant apolitiques, ils feraient leur miel de l’histoire 

sensationnelle et ô combien romantique de Marc et de Rose, et, bien sûr, telle une 

hyène, le pire des charognards, la télévision s’en emparerait aussitôt après. 

 

Aurore et moi devions donc partir très loin le temps que les médias français 

oublient les amants du lac, ainsi mon épouse n’en entendrait-elle jamais parler – 

rappelons-nous que, sauf aux États-Unis, le jeune Web était embryonnaire à cette 

époque et qu’un appel téléphonique à l’autre bout du monde coûtait un bol de 

caviar… –, décréta mon beau-père, qui venait d’inventer le concept d’exil de miel. 

 

Jan promit de se charger de toutes les démarches en vue de nous expédier dans un 

petit coin de paradis dès ce soir (il fallait qu’Aurore ne vît pas les journaux du 

lundi), sûrement les Fidji, d’une part, il n’y avait pas besoin de visa pour y aller et, 

d’autre part, il connaissait là-bas un magnifique hôtel avec des bungalows : il 

l’appellerait immédiatement parce qu’il était déjà vingt et une heures aux Fidji. 

 

Mon futur beau-père s’occuperait aussi des billets d’avion, l’un des dirigeants de 

British Airways étant son obligé ; heureusement, car, contrairement aux 

commissariats, les agences de voyages n’ouvraient pas le dimanche… 

* * * 

Il devait être quatorze heures quand j’arrivai enfin chez nous – j’avais mis si 

longtemps à cause d’une panne électrique dans le métro, sûrement une 

conséquence de la tempête, laquelle avait bloqué ma rame entre les stations 

Montparnasse et Edgar Quinet –, et, Aurore, au lieu de me demander comment cela 

s’était passé au commissariat, déchargea sa bile contre son nazi de père : ce salaud 

exigeait que nous partions dès ce soir en voyage de noces aux Fidji ! 
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Or, se plaignit mon épouse, poser pendant des heures ses fesses convalescentes sur 

le siège d’un long courrier, fût-il de première classe, lui semblait bien au-delà de 

ses forces ; mais, se lamenta-t-elle, Hitler lui avait promis les pires représailles si 

elle refusait, ce qui expliquait sa mauvaise humeur. 

 

Tandis qu’elle continuait à agonir son père d’injures, j’allai dans notre chambre, où 

je bourrai un sac de voyage avec mes affaires d’été ; Aurore, qui avait besoin d’un 

public pour exprimer sa révolte, m’y rejoignit, et, voyant ma façon désinvolte de 

traiter mes vêtements, puisqu’il faudrait de toute façon en passer par là, décida de 

prendre le temps de soigneusement faire sa propre valise…  

 

Cinq minutes plus tard, j’eus fini mon remplissage, mais au lieu de disparaître au 

salon de manière à laisser du champ à mon épouse, je m’assis sur le lit, 

l’encourageant dans ses efforts. 

 

– Je ne comprends pas pourquoi mon père veut absolument qu’on parte 

aujourd’hui, un dimanche ! – a maugrée Aurore tout en inspectant avec sa 

tête des mauvais jours les innombrables vêtements pendus dans son 

dressing, l’espace qui occupait un tiers de notre chambre. 

– Je ne sais pas, c’est peut-être une coutume sud-africaine ? 

– Peut-être, alors je ne la connais pas… en tout cas, je n’ai pas une fringue 

que je pourrai porter là-bas et les magasins sont fermés le dimanche ! – a-t-

elle fini par avouer dans un cri du cœur, et je compris alors que, plus que 

ses fesses endolories, c’était ce problème vestimentaire qui la consumait. 

– Je crois que les magasins des aéroports sont ouverts le dimanche. 

– Qu’est-ce que ça change ?... ils ne vendent que les merdes de la grande 

distribution ou les banalités de chez Dior ou Chanel, et, je ne porte que des 

créations originales, comme du Vermuth, mais plus du Vermuth, lui, c’est 

fini… tu vois ce que je veux dire, Tycho ? 

 

Oui, je ne voyais que trop bien !… nous décidâmes, à tout hasard, d’aller écumer 

les boutiques de Roissy ; il fallait donc partir au plus vite, aussi n’eus-je pas le temps 

de passer chez mes parents et mes chiens les embrasser. 

* * * 

Dans la vitrine d’un magasin de l’aéroport, il y avait des pingouins au regard 

lubrique et un iceberg de polyester, mais aussi, lascivement allongée à son sommet, 

une jeune femme en plastique portant un bikini argenté, et, miracle, Aurore 

s’extasia devant cet audacieux spectacle, un pâle sourire renaissant sur son visage 

de martyre : elle avait trouvé à Roissy un créateur à son goût !  
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Ma femme s’acheta dans cette boutique aux pingouins le minimum de vêtements 

permettant de survivre aux Fidji, et ce pour la modique somme de 18.768 francs – 

je me souviens encore du montant alors que normalement je ne mémorisais pas 

ce genre d’informations inutiles – et c’était bien plus que n’autorisaient les 

découverts de nos comptes bancaires d’étudiants ! 

 

Mais, tandis que j’étais bloqué dans le métro en revenant du commissariat, un 

homme avait sonné boulevard Raspail : il avait pour mission de remettre à Aurore, 

de la part de son père, une grosse enveloppe en papier kraft, laquelle contenait 

respectivement les télécopies des réservations de nos vols jusqu’à l’aéroport 

international des Fidji, Nadi s’appelait-il, de celle de notre avion privé de Nadi à 

l’hôtel, de celle de notre bungalow, etc. il y avait aussi une série de petites 

enveloppes blanches remplies de liasses de billets de différentes devises, dont une 

avec marqué « Pour les vêtements de ma fille à Roissy » avec vingt mille francs en 

billets de cinq cents, l’on disait des Pascal à l’époque et c’était une somme ! 

  

Dès que le trousseau de ma femme fut casé dans ses deux grandes valises, ce qui 

n’alla pas sans peine, nous gagnâmes le comptoir British Airways afin de nous y 

enregistrer ; et, après, compte tenu de l’illustre signataire des télécopies qu’Aurore 

avait exhibées, l’on nous accompagna avec force courbettes au salon des premières 

classes pour y attendre l’embarquement. 

* * * 

Arborant cette barbe de trois jours à l’époque l’apanage des artistes, clochards, 

gauchistes et peoples – à l’heure où j’écris ces lignes, je porte la même, mais les 

temps ont changé, maintenant les clochards sont glabres, travaillent la journée dans 

un entrepôt AMAZON et s’appellent des SDF –, deux hommes s’assirent à 

quelques mètres de nous. Aurore dormait dans son confortable fauteuil en cuir 

rouge, et moi je cherchais à occuper mon cerveau sans penser aux événements 

de la journée ni à mes recherches, je n’étais pas d’humeur pour elles, de sorte que 

je me mis à écouter nos voisins… 

 

– Il ne se passe rien en ce moment… – s’est plaint celui dont j’avais compris 

plus tôt dans la conversation de ces deux mal rasés qu’il était un journaliste 

de Libération. 

– Si, il y a toujours le Rwanda… – lui a répondu son confrère qui travaillait 

pour le Monde diplomatique, journal de gauchistes, d’après mon père comme 

mon beau-père, ce qui n’avait pas empêché British Airways de le convier 

dans les salons de première classe, ni lui d’accepter ce privilège. 
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– On n’arrête pas de faire des papiers sur le génocide, mais les Français s’en 

foutent : chaque fois qu’on en parle, on ne vend pas le journal. 

– À propos de Noirs opprimés, Mandela, ça plaît à vos lecteurs ?  

– Il y a trois mois, quand il est devenu le premier président noir d’Afrique du 

Sud, oui, bien sûr, on a vendu énormément grâce à lui… mais maintenant 

les gens sont blasés ; n’empêche que, demain, nous, on publie deux 

colonnes à la une sur la garden-party du Chalet des îles ! – a fièrement 

annoncé le journaliste de Libération. 

– Le Chalet des îles, le resto du bois ?... quel rapport avec Mandela ? 

 

Hélas, c’était à l’instant où il allait l’expliquer, ce rapport, donc parler de nous et 

possiblement évoquer l’accident, qu’Aurore commença peu à peu à se réveiller !  
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Chapitre 20 – Le spectre de Marc 
 

 

Ignorant être assis à côté des époux, le mal rasé de Libération, avant d’en venir à la 

garden-party anti-Mandela, lâcha quelques mots gentils sur le mariage lui-même, 

qu’il voyait comme l’union entre, d’un côté, la fille d’un avocat – un du genre 

véreux, de surcroît fervent défenseur de l’apartheid et désigné par la rumeur 

comme le fils naturel du Président Botha – et, de l’autre, un débile mental que son 

beau-père avait facilement converti à ses thèses nazies.  

 

L’Albert Londres des caniveaux, ensuite, retraça les faits marquants de notre 

garden-party jusqu’à l’accident de Marc et de Rose, précisant à son ami plus barbu 

que lui qu’il tenait ses informations d’un inspecteur de police noir, donc digne de 

confiance, et concluant que, si je n’avais pas accusé Mandela d’avoir comploté, un 

professeur de tennis juif et une institutrice socialiste – sans doute un peu 

rocardienne, ce qui la rendait moins iconisable, déplora-t-il –, ne seraient pas morts 

écrasés par la charpente d’un hangar à pédalo. 

 

Lorsque le cerveau d’Aurore atteint un niveau de conscience suffisant pour 

percevoir la voix du gratte-papier de Libération, d’abord mon épouse se crut encore 

coincée dans un cauchemar, mais elle réalisa vite s’être réveillée pour de bon et que 

l’on parlait bien de notre mariage : c’était Marc qui avait reçu un toit sur la tête, 

ce serait même écrit dans l’édition de demain de son journal favori ! 

 

Voilà pourquoi, au lieu de prendre notre vol de première classe pour Londres, nous 

rentrâmes boulevard Raspail dans un vieux taxi aux banquettes sales. 

 

Aurore, sur le chemin du retour, pleurait toutes les larmes de son âme blessée, 

aussi, pour la consoler, j’essayai plusieurs fois de la prendre dans mes bras, mais 

elle me rejetait violemment à chaque tentative, et, entre deux crises de sanglots, 

voulut que je lui jure ne pas avoir été au courant de la tragédie. 

 

Moi, impressionné par le chagrin de ma jeune épouse, je décidai de lui révéler une 

partie de la vérité : l’inspecteur m’avait convoqué justement pour l’accident, lui 

avouai-je, prétendant que je l’en aurais avertie si elle m’avait laissé parler à mon 

retour du commissariat, et que j’avais bien entendu l’intention de le faire, mais plus 

tard, au moment où elle aurait été psychologiquement prête à l’entendre, par 

exemple à l’occasion d’un coucher de soleil que l’on aurait contemplé allongés nus 

sur la plage privative devant notre bungalow des Fidji… 
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Quant au fait que notre voyage de noces était un complot de son père destiné à lui 

cacher la mort de Marc, il va de soi que je n’en soufflai mot… 

 

J’appris ce jour-là qu’il faut mentir complètement ou bien pas du tout, parce que, 

n’ayant pas dit à Aurore que c’était son père qui avait eu l’idée de notre exil de 

miel, elle m’en attribua l’invention, ce qui faisait de son mari un monstre 

d’insensibilité !... j’étais celui qui avait préféré partir aux Fidji plutôt que de laisser 

sa femme assister à l’enterrement de son mentor sportif ; en outre, je m’étais privé 

de la possibilité d’honorer la mémoire de l’institutrice qui m’avait sauvé la vie en 

détectant mon autisme à temps… et c’était d’abord mon affaire, mais cela devenait 

après la sienne, car cette ultime abjection montrait qu’elle avait épousé un 

sociopathe – Dieu sait que Sabine l’avait mise en garde et que, comme pour sa robe 

de mariée, elle aurait dû l’écouter –, de sorte qu’elle allait déjà devoir demander 

le divorce ! 

 

Lorsque nous arrivâmes enfin chez nous, je m’installai évidemment dans le canapé 

du salon ; et, cette fois, Aurore me laissa m’y morfondre toute la nuit. 

* * * 

Le lendemain matin, bien que jeunes mariés, nous ne fîmes pas l’amour… Aurore 

semblait toutefois moins en colère contre moi que la veille, car, avait-elle réfléchi, 

le fait que, à cause de ma perfidie, elle avait failli partir se prélasser au soleil au lieu 

d’assister à l’enterrement de Marc s’avérait finalement secondaire par rapport à sa 

mort, et elle se jugeait autant coupable que moi de cette tragédie ; en tout état de 

cause, elle me somma de contacter la famille de Rose avant qu’elle ne trouvât la 

force d’en faire de même avec celle de Marc. 

 

J’appelai l’école de Rose et la directrice m’avisa que mon ancienne institutrice, 

même si ce n’était pas encore acté, serait sans aucun doute enterrée à Vogüé – son 

village natal ardéchois –, ajoutant que, si je souhaitais rester en vie, elle me 

déconseillait vivement de me montrer à cette cérémonie ! 

 

Les journaux, en effet, disaient que j’avais assassiné Rose en ourdissant un faux 

complot, l’arme du pervers et du lâche, et, dans ces conditions, personne ne 

comprenait pourquoi je n’avais pas été jeté en prison ou mieux, si seulement cela 

avait été possible, guillotiné ; or, quand la justice publique tardait à faire son travail, 

philosopha la directrice, il arrivait souvent que la vengeance privée prît son relais, 

surtout à la campagne !... notons que cette femme avait prophétisé cela avant 

l’avènement des réseaux sociaux, c’était une authentique visionnaire. 
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Aurore connaissait la mère de Marc, qu’elle se résigna à appeler, recevant un 

message similaire à celui de la directrice, mais accompagné de tombereaux 

d’insultes et de larmes !… encore choquée vingt minutes plus tard, mon épouse, 

pour se faire une idée des horreurs que l’on disait sur notre jeune couple, me 

somma d’aller acheter tous les journaux. Je lui objectai que l’idée me paraissait très 

dangereuse pour notre équilibre mental, mais elle insista lourdement. 

 

Je revins donc avec L’Humanité, Libération, Le Monde, La Croix, France-Soir, Le Figaro 

et Le Quotidien de Paris ; et, si Libération mettait comme prévu notre garden-party à 

sa une, heureusement sans aucune photographie, c’était le seul quotidien à nous 

faire cet honneur : il y avait eu des événements plus importants la veille, comme 

une crue qui avait dévasté un lotissement près de Grasse ou l’armée française qui 

commençait à intervenir au Rwanda.  

 

Il n’en demeurait pas moins que tous les autres journaux parlaient de l’accident 

dans leurs pages intérieures, disant, même ceux de droite, que, tandis que la 

tempête du siècle faisait rage à Paris, quelques nostalgiques de l’apartheid avaient 

transformé une garden-party de mariage en meeting anti-Mandela, et qu’un couple 

d‘humanistes avaient reçu une poutre sur la tête en voulant s’éloigner de cette 

mascarade fasciste ! 

 

Aurore, faute de connaître les faits réels, tint pour vrais ces ignominieux récits, qui 

l’anéantirent : le moment était mal choisi pour lui expliquer que Marc et Rose 

étaient morts parce que son vieux professeur de tennis avait voulu copuler avec ma 

jeune institutrice.  

 

C’est alors que, lestée d’une grosse valise, un mauvais présage, Sabine sonna 

boulevard Raspail, tombant dans les bras d’Aurore, les deux amies pleurant 

enlacées pendant un long moment… et, les sanglots passés, Sabine m’asséna que 

je ressentais sûrement le besoin de voir mes parents, que je pouvais maintenant 

y aller et même rester quelques jours chez eux, qu’elle s’installait ici et soutiendrait 

mon épouse aussi longtemps que cela serait nécessaire. 

 

Je devais cauchemarder, je ne pouvais pas être expulsé de chez moi parce que, 

au moment où Paris était retournée par la tempête du siècle, un vieux beau avait 

cru bon de trousser une institutrice encore dans la fleur de l’âge dans un hangar 

à pédalo ; alors, ébahi, je fis l’effort de regarder ma femme dans les yeux, mais n’y 

voyant rien de nature à me retenir, je pris quelques affaires et rentrai chez 

mes parents, où les chiens, eux au moins, m’accueillirent très fraternellement… 
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* * * 

Les jours suivants, invalidant la prophétie de Jan, la télévision s’abstint de prendre 

le relais de la presse écrite ; mais il est vrai que l’armée française se déployait au 

milieu d’un génocide qui, telle une insatiable moissonneuse-batteuse des enfers, 

fauchait huit cents âmes par jour, et, que c’était bien plus que celles des deux ahuris 

du hangar à pédalo, de sorte que le génocide méritait objectivement une couverture 

médiatique supérieure. 

 

Et, personne n’ayant vu le visage d’Aurore ni le mien où que ce soit – pour 

mémoire, les réseaux sociaux n’existaient pas à cette époque – nous n’étions pas 

devenus des pestiférés, si bien que nous aurions pu oublier cette tragédie, aller 

de l’avant !... mais, au contraire, mon épouse reculait tous les jours la date de mon 

retour. Finalement, je restai chez mes parents tout l’été.  

 

Jan m’ayant dispensé de revenir travailler au cabinet, je consacrai beaucoup de 

temps à mes recherches sur le flirton ; à part ça, comme c’était les beaux jours, si l’on 

peut dire, je passais mes après-midi au Trocadéro avec Greta et Copernic. 

 

J’appelais Aurore chaque matin vers onze heures, car avant elle dormait encore et 

après était trop ivre pour répondre au téléphone : je reconnaissais là l’influence 

délétère de sa meilleure amie Sabine… 

 

Début août, boulevard Raspail, les bouteilles furent remisées au placard ; mon 

épouse, en effet, avait commencé à voir un psychiatre, le docteur Canaris, et il la 

gavait comme une oie de médicaments incompatibles avec l’alcool.  

* * * 

Sabine, qui avait une année d’avance sur nous, en septembre, partit faire son 

troisième cycle de droit de la vigne et du vin à Bordeaux, ce qui me permit enfin de 

retrouver ma place d’époux en probation sur le canapé du salon. Je recommençai 

aussi à travailler au cabinet. 

 

Pendant que je calculais chez son père, Aurore consultait son psychiatre, et, entre 

deux rendez-vous avec lui, tournait en rond dans son bocal dans l’attente de sa 

prochaine dose de médicaments : j’aurais dû évoquer une cage compte tenu du 

patronyme de son praticien, mais l’image du poisson rouge incapable de 

communiquer avec son environnement, contrairement à un oiseau qui peut 

toujours chanter, me paraissait plus fidèle à la réalité. 
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Et puis, chaque soir, quand je rentrais, je proposais à Aurore d’aller dîner à 

l’Hippopotamus, danser aux Bains Douches ou bien contempler un spectacle d’art 

africain à Gonesse, mais elle déclinait systématiquement au motif que, par notre 

faute, Rose et Marc ne danseraient ni ne dîneraient plus jamais !... elle refusait aussi 

de faire l’amour pour les mêmes raisons. 

 

Un soir, quelques mois après le début de son abstinence, j’entrai sans frapper dans 

notre salle de bain, tombant sur ma femme nue : j’eus si envie d’elle que je 

l’implorai de me laisser la posséder !… mais elle enfila promptement son peignoir, 

puis, décente, me dit qu’elle se sentait une criminelle dont la justice se 

désintéressait, qu’elle aurait dû finir ses jours en prison, là où il est difficile de faire 

l’amour à son mari. 

 

Après cette solennelle déclaration, Aurore se tut trente secondes, comme étonnée 

de sa détermination, reprenant pour m’avouer que, depuis des mois, elle avait 

envie de fessées très sévères, de véritables raclées qui, à défaut de lui procurer une 

quelconque satisfaction sexuelle, lui auraient permis de commencer son travail 

d’expiation : et, moi, en les lui infligeant, j’aurais peut-être pris un peu de plaisir, 

c’était tout ce qu’elle pourrait désormais m’offrir… hélas, elle s’en était ouvert à 

Canaris, qui l’avait formellement interdit ! 

 

– De quel droit il se mêle de notre vie intime, celui-là ? – me suis-je emporté. 

– On le paie pour ça !… et puis, Tycho, tu dois savoir que c’est Marc qui m’a 

initié à la fessée : j’étais punie chaque fois que j’avais mal joué pendant un 

tournoi ; dans le contexte, cela ne simplifie pas les choses… – voilà 

pourquoi elle parlait de lui dans ses rêves, ai-je enfin compris ! 

– Ce salaud abusait sexuellement de toi quand tu étais adolescente, et, 

maintenant, tu renonces à vivre parce qu’il s’est tué à notre mariage, je ne 

te comprends pas, Aurore ! 

– C’était juste quelques claques sur mon short, Marc m’a fessée cul nu sur ses 

genoux seulement deux fois, j’avais perdu des matchs exprès pour être 

punie : j’avais seize ans, pas de copain à cause de l’intransigeance de mon 

père, ça me donnait du plaisir, voilà !… c’est normal que tu ne comprennes 

rien puisque tu n’as pas fait médecine, et tu ne devrais pas te mêler de ça ! 

 

Si je voulais avoir une relation avec mon épouse, il faudrait que j’aille en négocier 

les modalités avec le docteur Canaris, seul compétent en la matière par la grâce de 

son cursus médical... en somme, d’après Aurore, l’on avait besoin d’un diplôme 

spécifique pour avoir un avis sur quelque chose ! 



149 
 

Mesdames et Messieurs de la Commission ne me faites pas dire ce que je n’ai pas 

dit, bien sûr que, depuis l’entrée en vigueur du fameux article 531 du Code pénal, 

l’article introduit par la loi du 19 juin 2027, juste après « l’élection » du Docteur 

Martin, portant réforme « de la législation applicable à la publication et la diffusion 

d’information par voie numérique » , et selon lequel il faut une solide expertise et 

des diplômes avant de publier quoique ce soit sur l’Internet.  

 

Mais ce n’est pas le cas pour, dans une salle de bain, discuter de vive voix de la 

possibilité d’avoir une relation avec son épouse, parce que, à l’évidence, il ne s’agit 

pas de « publication ou de diffusion d’information par voie numérique » , et puis, 

de toute façon, l’article 531 n’était pas en vigueur au moment où je parlais à ma 

femme : le colonel Thomas, son inspirateur, devait encore être au lycée… 

* * * 

Un an plus tard, le docteur Beaumarchais succéda à son confrère Canaris, mais 

Aurore ne s’en porta guère mieux, continuant de tourner dans son bocal entre deux 

prises de Tranxène ; alors, excédés, ses parents estimèrent que nous devions faire 

un enfant : ils y voyaient le remède souverain au spleen de leur fille, si bien que 

Beaumarchais les qualifia d’irresponsables bourgeois jouisseurs et égoïstes, en 

somme de soixante-huitards riches attardés, les futurs bobos, à n’en point douter 

la suprême insulte pour Maître van Dieten ! 

 

Aurore me demanda ce que j’en pensais, je réfléchis un instant… puis, désireux de 

ne pas me trouver dans le camp des égoïstes, je lui répondis qu’il me paraissait 

souhaitable qu’elle se préoccupât d’abord de se soigner, lançant l’idée que nous 

pourrions peut-être commencer par adopter un chien, ce serait une sorte de galop 

d’essai, précisai-je avant qu’elle ne me giflât aussi fort que la brune du métro ! 

* * * 

Nous ne parlerions plus jamais d’avoir un enfant ; d’ailleurs, compte tenu de la 

dose d’anxiolytiques qu’Aurore ingurgitait quotidiennement, si elle avait été 

enceinte, il aurait fallu désintoxiquer le bébé à sa naissance et c’aurait été un 

tragique départ dans la vie pour ce petit être fragile, sans compter qu’il aurait hérité 

de mon ADN combiné à celui de ma femme, un bien mauvais tirage. 

 

Les van Dieten avaient suggéré un enfant pour soigner leur fille, et, moi, un chien, 

un gros, un labrador par exemple, qu’Aurore aurait été obligée de promener dans 

un grand jardin tous les jours ; mais finalement nous n’avions tenté ni l’un ni 

l’autre, de sorte que nos familles revinrent à la charge en proposant de nous offrir 

un appartement ! 
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Et, cette fois, mon épouse daigna accepter leur deux cents mètres carré boulevard 

Saint-Germain, lequel comprenait un vaste salon, une fastueuse salle à manger, une 

immense suite parentale et trois chambres pour nos enfants, ceux qui viendraient 

quand mon épouse serait guérie, plus tard. 

 

Aurore, à compter de notre emménagement, au lieu d’ouvrir son magasin de mode, 

consacra tout ce qui lui restait de force vitale à continuellement faire remeubler et 

redécorer notre appartement par Gabriel Nuka, son fidèle décorateur, un créateur 

de la trempe de Vermuth ; et, au moins une fois par semaine, elle invitait des 

personnes choisies à venir admirer l’avancement des travaux du moment : ces 

mornes dîners mondains constituaient le seul plaisir que cette « criminelle » privée 

de sanction par une justice aveugle s’autorisait encore ; enfin, je le croyais. 

 

En dépit de l’état de putréfaction de notre couple, j’espérai le sauver, c’est pourquoi 

je proposai à mon épouse bien des choses à cet effet, certes, parfois un peu 

désespérées : psychothérapie conjugale, marabout malien, établissements 

échangistes (juste pour voir), retraite spirituelle bouddhiste, etc. Aucune de ces 

méthodes n’eut d’effet positif notable, tout juste dois-je noter que la poudre de 

corne de rhinocéros du marabout me causa une crise de priapisme qui ne dura pas 

moins de neuf jours… 

 

J’avais bien sûr aussi essayé de faire admettre à Aurore la vérité pour l’accident du 

hangar à pédalo, lui expliquant que Marc et Rose n’avaient pas fui le meeting anti-

Mandela fantasmé par la presse, mais s’étaient isolés pour avoir une relation 

sexuelle ; et, à la fin de ma plaidoirie, mon épouse m’avait traité de monstre 

psychopathe qui cherchait odieusement à salir la mémoire de nos victimes, à la 

suite de quoi elle ne m’avait plus adressé la parole pendant plusieurs semaines… 

 

J’étais allé jusqu’à tenter de retrouver la dame au caniche abricot, celle qui avait 

prédit que la couleur de l’âme d’Aurore conjuguée à la mienne entraînerait 

le naufrage de notre mariage ; mais, l’oracle avait hélas quitté notre ancien 

immeuble du boulevard Raspail pour une maison de retraite de lointaine banlieue, 

et y était décédée quelques jours avant que je ne commence à la chercher : elle aurait 

sans doute pu m’en dire plus sur ce problème de couleur et les moyens de 

le conjurer, je jouais de malchance ! 

 

 

 



151 
 

Mais, en vérité, contrecarrant tous mes efforts de sauvetage matrimonial, il y avait 

la maladie d’Aurore ; et, pour ne citer qu’un exemple, à cause d’elle, le spectre 

de Marc hantait notre salon chaque fois que Paris était venté, laissant des traces de 

mucus verdâtres sur les derniers meubles tendance livrés par Nuka ; et si je n’avais 

pas les yeux assez aiguisés pour voir le fantôme ni même les gluantes marques 

vertes de ses méfaits, je me rendais bien compte qu’Aurore était toute retournée 

après chacune de ses apparitions ! 

  

Et puis, je ne peux pas le passer sous silence, Mesdames et Messieurs de la 

Commission, au-delà des problèmes de culpabilité et de fantômes de ma femme, 

notre Titanic matrimonial tenait aussi à ce que j’en étais venu à la lasser… 

 

Mon épouse avait donné sa main à IBM Man, la célébrité d’Assas, et s’était 

finalement retrouvée mariée à un collaborateur de son père, c’est-à-dire, compte 

tenu de l’activité du cabinet, quelqu’un d’hyperboliquement secret, sans aucune 

vie mondaine et n’ayant comme seuls sujets de discussion que les potins du cabinet 

– essentiellement le fait que les secrétaires de chez Van Dieten & Associés voyaient 

en Geertje une lesbienne refoulée –, les mathématiques et le modèle standard de 

la physique des particules. 

 

Pendant neuf longues années, lassitude et maladie mentale s’additionnèrent pour 

étouffer l’amour d’Aurore à mon égard, de sorte que, à l’instar de la grenouille 

de la fable que l’on réchauffe petit à petit avant que, sans s’être aperçue qu’elle 

se trouvait dans une marmite, elle ne meure ébouillantée, je m’éloignai 

progressivement de ma femme, jusqu’à un jour en devenir un parfait étranger… 

le fait était d’autant plus dommageable que, moi, je l’aimais encore comme aux 

flamboyantes prémices de notre relation ! 
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Chapitre 21 – Le serment de l’Hippopotamus 
 

 

Ma femme n’avait aucune raison de partager son lit avec un homme qu’elle 

n’aimait plus, ni encore moins de lui donner des héritiers, réalisa-t-elle juste avant 

que l’eau de la marmite de la fable ne frémît, ce qui, d’ailleurs, attestait de la 

supériorité du genre humain sur celui des batraciens… Aurore prit donc de 

radicales résolutions, commençant, bien sûr sans me consulter, par transformer nos 

trois chambres d’enfants en un studio tout confort avec kitchenette et salle de bain. 

 

Pendant plusieurs semaines, ainsi, lorsque je rentrais du cabinet, je remarquais 

qu’il y avait eu des travaux durant la journée, mais ne m’en émouvais guère : 

je pensai que Gabriel Nuka était encore en train de tester un nouveau concept de 

décoration chez nous… et ce jusqu’à ce que la vérité n’éclatât le 12 juillet 2003 

à mon retour du cabinet, cette funeste soirée où, se languissant de mon avis, Aurore 

me fit visiter le coquet studio que son décorateur favori venait d’achever… 

 

– Je le trouve sobre et fonctionnel, les couleurs ne sont pas agressives, j’aime 

beaucoup : on ne dirait pas que c’est du Nuka… je ne dis pas ça pour te 

provoquer, Aurore, tu sais bien que j’ai des goûts moins novateurs que toi. 

– Je suis très contente qu’il te plaise !… d’ailleurs, j’ai failli te demander ton 

avis pour la décoration, mais je me suis dit que ce serait mieux de te faire 

la surprise, et puis je voulais garder une certaine cohérence dans 

l’esthétique globale de l’appartement. 

– Au-delà de la cohérence esthétique, tu as utilisé les chambres prévues pour 

nos enfants, ça veut dire que tu renonces définitivement à en faire ? 

– Tu imagines l’état d’esprit de ces gosses le jour où ils auraient découvert 

que leur grand-père, qui, d’ailleurs, entretenait toute la famille, devait 

sa réussite à des trafics d’armes avec un pays fasciste ?... tu aurais voulu ça 

pour eux ? 

– Non, non, n’en parlons plus !… au fait, je me demande pourquoi tu as 

décidé de transformer leurs chambres en studio, on n’a pas besoin d’argent, 

et puis on ne pourra pas le louer sans entrée indépendante : tu aurais pu en 

faire une salle de sport privée, comme ça tu ne serais plus allée à la tienne, 

tu dis tout le temps qu’elle est bondée. 

– Mais il est pour toi ce studio, Tycho ! – par cette phrase de huit mots, pas 

un seul de plus, Aurore m’avait notifié mon immédiate expulsion de notre 

suite parentale, qui, il est vrai, n’avait plus de raison d’être… 

* * * 
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Quelques jours après ce séisme matrimonial, tandis que je déjeunais sur la terrasse 

du Scossa, je ne pus m’empêcher d’admirer les femmes qui passaient par-là : mes 

regards étaient très appuyés, presque inconvenants, et, au lieu de s’en offusquer, 

la plupart de mes victimes me souriaient : je réalisai qu’une vie sans Aurore était 

peut-être possible, mais juste après me rappelai que, sans compter que j’aimais 

encore passionnément ma femme, je ne pouvais pas divorcer d’avec elle ! 

 

Mon beau-père, en effet, m’avait promis de m’associer à son cabinet dès la 

naissance du premier fils d’Aurore qui ne serait ni autiste ni mongolien (par 

détestation du politiquement correct, Maître van Dieten faisait exprès de confondre 

les deux) ; et, comme elle n’avait jamais eu d’enfant, j’étais resté un simple 

collaborateur libéral, royalement payé, certes, mais aussi susceptible d’être 

remercié dans l’heure sans indemnités ; or, Jan me jetterait tout de suite dehors si 

je divorçais d’avec sa fille ! 

 

J’aurais pu, bien sûr, chercher un emploi ailleurs, mais pas comme avocat puisque, 

sauf mémoriser des cours pour les examens, je n’avais jamais pratiqué le droit… il 

m’aurait donc fallu trouver une place de mathématicien dans un cabinet tel que 

van Dieten & Associés, et, en imaginant qu’une structure similaire existât quelque 

part, c’aurait été une gageure de m’y faire recruter sans diplôme d’ingénieur. 

 

Dès lors, si je quittais Aurore, je me priverais de tout revenu : les avocats libéraux 

n’ont pas le droit au chômage… et, dans la mesure où mes parents, à cause de la 

faillite de mon père, étaient tous les deux décédés sans me laisser d’héritage, ils ne 

m’aideraient pas non plus ; et puis, s’il était vrai que je possédais une partie de 

notre ruineux appartement germanopratin, je n’obtiendrais d’aucun juge le droit 

de forcer une épouse mentalement fragile à vendre sa résidence principale. 

 

Au vu de tout cela – maudites montres à quartz qui avait causé la faillite de mon 

père –, si je ne voulais pas devenir clochard, il me faudrait finir ma vie marié à 

Aurore et occupant le studio à côté de sa chambre, conclus-je dans un premier 

temps ; mais, dans un second temps, ayant mieux analysé la situation, je me 

rassurai que, après des années de militantisme acharné, Aurore avait subitement 

abjuré le gauchisme, si bien que rien ne disait qu’elle ne ferait pas un jour son deuil 

de Marc pour redevenir la nymphomane chic et amoureuse d’IBM Man que j’avais 

connue à Assas ! 

* * * 
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Apaisé par l’idée que j’avais de bonnes chances de reconquérir le cœur de ma 

femme, je tins jusqu’à la fin de l’automne… pendant cette période de relative 

tranquillité, je marchais des heures dans les rues de Paris, suivant une bimbo après 

l’autre en fixant son postérieur, et j’émettais des flirtons – plus tard, j’optimiserais 

ma méthode – ce qui faisait que beaucoup se retournaient, puis me souriaient ; 

quand j’avais cueilli assez de sourires, je considérais que c’était une bonne moisson 

et rentrai à mon studio me donner du plaisir tout seul… 

 

Lorsque j’avais fini de jouir, je consacrais quelques heures à mes recherches en 

mécanique quantique : je me disais que si j’arrivais à caractériser le flirton cela me 

vaudrait une certaine notoriété, pourquoi pas même le prix Nobel, de sorte que, 

aux yeux d’Aurore, je redeviendrais un peu IBM Man, ce qui ne manquerait pas 

d’accélérer le processus de reconquête. 

* * * 

Arriva l’hiver, très rigoureux en 2003 – pourtant, le millésime resta célèbre pour sa 

canicule qui causa une hécatombe de vieillards abandonnés par leurs familles, pour 

autant, l’on ne bloqua pas le pays comme lors de la crise du Coronavirus des années 

2020, autres temps, autres mœurs… –, au point que les femmes s’enveloppèrent 

d’épaisses doudounes arrêtant mes flirtons avant qu’ils ne touchassent leur corps, 

de sorte que je ne glanais plus aucun sourire. 

 

Et, un jour où mes particules de l’amour échouaient pour la énième fois à atteindre 

leur cible, que j’allais donc devoir encore me masturber sans pouvoir idéaliser un 

sourire de Parisienne – dans le vide, en somme, puisque je ne voulais pas penser à 

Aurore quand je faisais cela –, je vis une affiche à la gloire de Meetic, un site de 

rencontre ; or, finalement, mieux vaudrait avoir des relations sexuelles hygiéniques 

que de collectionner des sourires à vocation onanistique, alors pourquoi ne pas 

essayer Meetic en attendant mon retour en grâce auprès d’Aurore ?... ce ne serait 

pas la tromper, il s’agirait seulement de faire face aux impératifs naturels qui, 

jusqu’à l’andropause, taraudent le métabolisme des hommes. 

 

Je pris rendez-vous au prestigieux studio Harcourt de manière à me faire tirer le 

portrait, qu’ils réussirent merveilleusement, mettant en valeur mes premières rides 

d’une manière qui me donnait un air de beau ténébreux ; et, j’utilisai leur chef-

d’œuvre pour ouvrir un compte Meetic sous le pseudonyme de « Tycho Brahe », 

où j’indiquai être un avocat fiscaliste, gagner plus de cent mille euros par an, aimer 

les mathématiques et chercher une belle histoire ; j’hésitai à préciser qu’elle devrait 

aussi être brève, une soirée par exemple, parce que bientôt je retrouverais mon 

épouse légitime, une intuition toutefois m’en retenant. 
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J’avais souvent entendu dire qu’il y avait dix hommes pour une femme sur les sites 

de rencontre, si bien qu’un monsieur pouvait rester des semaines sans qu’aucune 

dame ne répondît à ses électroniques avances ; mais il advint tout le contraire pour 

moi, puisque, deux jours après la validation de mon compte, j’avais rendez-vous 

dans un café de la Madeleine avec Selling girl, une jolie brune aux yeux verts, et 

j’avais eu le choix entre elle et dix autres jeunes femmes tout aussi avenantes ! 

 

– Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? – ai-je demandé à Selling girl, qui 

avait indiqué sur Meetic exercer « le plus beau métier du monde ». 

– Je suis commerciale grand compte pour la plus prestigieuse firme japonaise 

de photocopieurs ; on peut se tutoyer, ce sera plus convivial ? 

– Je vais essayer, mais je n’ai pas l’habitude dès le premier rendez-vous. 

– Tu es avocat fiscaliste, c’est ça ?... tu dois tout le temps rechercher de 

nouveaux clients, j’imagine : comment tu t’y prends ? 

– Je travaille avec mon beau-père et c’est lui qui s’occupe des aspects 

commerciaux, plutôt bien d’ailleurs. 

– Ça ne t’intéresse pas le commerce ? 

– Pas du tout – ai-je répondu d’une voix blanche. 

– Moi, j’adore ça !… j’ai fait une prépa littéraire, hypo et khâgnes, c’était à 

cause de mes parents : ils me voyaient normalienne, les cons !... quand ils 

sont morts, ils ont eu un accident de voiture stupide – ils ont embouti un 

semi-remorque remplie de préservatifs DUREX… – j’ai enfin pu me 

réorienter vers HEC, mais on n’y faisait que des soirées et des exposés 

bidons… j’ai arrêté au bout de six mois, je voulais me confronter aux 

clients : moi, j’ai la vente dans le sang ! 

 

Ah bon , lui répondis-je platement, me disant que cette fille qui ne voyait pas que 

je me fichais de ses photocopieurs asiatiques était plus asperger que moi… 

 

– Je suis entrée comme apprentie chez Canon, et puis j’ai tellement performé 

que je suis montée en grade comme une fusée !... c’est rare dans une 

entreprise japonaise, encore plus pour une femme, de surcroît occidentale. 

– Je m’en doute… 

– En mai dernier, à la fin d’une réunion, M. Hayashi nous a dit qu’il ne fallait 

plus vendre notre modèle X-9003, mais ce con ne l’a pas confirmé par 

email… alors, je me suis dépêché d’en fourguer deux mille unités aux 

URSSAF pour un prix très remisé ; après, bien sûr, les Japonais du siège 

étaient si furieux qu’ils ont viré Monsieur Hayashi, bien que ce soit 

contraire à leur culture d’entreprise, et moi j’ai récupéré son poste !... il a 
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menacé de se faire hara-kiri, mais il n’en a pas eu les couilles... il paraît que 

depuis sa femme l’a quitté, bien fait pour lui, c’était un directeur 

commercial amateur ! 

– Écoute, Selling girl, j’ai oublié de te demander ton prénom désolé, je viens 

de me rappeler que ma femme m’attend, elle organise un dîner de 

créateurs, c’est une soirée très importante pour elle ; en tout cas, j’ai passé 

un excellent moment avec toi et tes Japonais qui rechignent à se faire hara-

kiri, et j’espère qu’on se reverra très vite… 

 

Selling girl resta muette de surprise, peut-être était-ce la première fois qu’un 

homme, en vue de se libérer son emprise, lui servait un si gros mensonge ?... 

pourtant, ce n’en était pas un, Aurore donnait bien un dîner ce soir-là pour 

présenter la nouvelle décoration de notre salon – Gabriel Nuka avait inauguré sa 

période bleue chez nous, même la lumière était bleue –, mais je n’avais jamais eu 

l’intention d’y assister avant mon rendez-vous avec Selling girl, et je ne comptais 

pas plus y aller maintenant, c’était là que résidait la petite entorse à la vérité… 

 

Ma désertion face à cet événement mondain ne devait aucunement être interprétée 

comme de la mauvaise volonté : si je me dérobais, c’était parce que je ne me sentais 

guère à l’aise avec les artistes de troisième zone qui, espérant que ma femme 

achèterait l’une de leurs œuvres ruineuses autant que laides, acceptaient trop 

souvent à mon goût ses invitations… je ne comprenais rien à leurs controverses 

oiseuses et ne connaissais pas les prétentieux dont ils parlaient, de sorte que je 

passais pour un rustre imperméable à la « grande esthétique » – Aurore m’avoua 

un jour que, dans mon dos, ils m’appelaient l’Expert-comptable des bouseux 

du Larzac ! – et que chacune de mes apparitions à l’un de ces dîners accentuait 

le désamour de mon épouse envers moi, IBM Man était si loin… 

 

Je me levai, réglai nos deux coupes de champagne au comptoir et m’en allai sans 

un regard pour mon premier et dernier rendez-vous Meetic… puis, je trouvai un 

Hippopotamus, où je pus dîner et tirer les conséquences de cette soirée. 

 

Après qu’on m’eut apporté ma côte de bœuf, je réalisai que j’avais retenu Selling 

girl sur Meetic, l’opposée en tous points d’Aurore, parce que sinon j’aurais eu 

l’impression de tromper ma femme, et que c’était ce choix qui m’avait fait me 

retrouver à trinquer avec une jolie psychopathe brune, plutôt petite, laquelle, au 

lieu de se croire responsable de tous les malheurs de l’Afrique, se vantait de 

provoquer des désirs de suicide chez ses collègues de travail ; or, les mêmes causes 
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produisant généralement les mêmes effets, je risquais de ne pas être mieux servi à 

ma prochaine rencontre par voie électronique… 

 

Certes, il y avait certainement sur Meetic de belles brunes à la psyché équilibrée, 

mais je devrais les chercher longtemps et ne m’en sentais guère la force seulement 

pour une relation hygiénique d’un soir ; ainsi, conclus-je, les rencontres Internet 

n’étaient pas faites pour moi. 

 

Et puis, surtout, je ne voulais pas gâcher mes chances de reconquérir Aurore, donc, 

à la réflexion, mieux vaudrait rester un époux irréprochable, aussi chaste que 

sa femme contrainte à l’abstinence à cause d’un fantôme ; d’autant qu’à multiplier 

les conquêtes éphémères, j’aurais pris de grands risques, car, depuis quelques 

années, plus personne ne se séparait de son mobile, un objet très séduisant, 

hypnotique même, mais aussi le pire des mouchards concevables ! 

 

Enfin, je dois l’avouer, je n’aimais guère que l’on bouleversât mes habitudes – l’on 

disait qu’il s’agissait d’un trait caractéristique des aspergers –, c’était pour cette 

raison que je fréquentais toujours les mêmes restaurants, je l’ai déjà expliqué, et 

sans doute aussi que j’abhorrais la perspective de changer de femme… 

 

Ma méditation autour d’une côte de bœuf ayant porté ses fruits, à l’instar des 

hommes libres des vallées d’Uri, de Schwyz et d’Unterwald réunis sur la prairie 

du Grütli, depuis ma table de restaurant, je jurai de ne jamais me détourner 

de l’amour de ma vie, ce serait pour l’éternité mon serment5 de l’Hippopotamus !... 

il me resterait donc la veuve poignet et, si la reconquête d’Aurore prenait trop 

longtemps, quelques escorts girls sans conséquence : j’achèterais un téléphone 

dédié à cette activité hygiénique et prendrais soin de le cacher hors de portée 

de mon épouse autant que de sa femme de ménage, une peste, j’y reviendrai. 

 

Je focaliserais ainsi toute mon énergie créatrice sur ma nouvelle physique, car 

c’était elle qui me vaudrait le prix Nobel, un statut encore plus prestigieux que celui 

d’IBM Man, l’assurance de retrouver les faveurs de ma femme après ces 

interminables et imméritées années de disgrâce…  

 

  

 
5 Sur une prairie au bord du lac des Quatre-cantons dénommée Grütli, le 1er août 1307, des hommes libres 
décidèrent de s’allier contre leurs ennemis qui violaient leurs libertés, fondant par ce serment, le serment du 
Grütli, la Suisse !… mon vrai pays était né d’un contrat d’entraide, une sorte de pacte d’associés, et non de 
millénaires conquêtes suivies d’une révolution sanglante, voilà pourquoi le Professeur Ardant l’analysait 
pertinemment comme une société commerciale. 
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Chapitre 22 – Tout ce que vous avez toujours voulu savoir 

sur le flirton sans jamais oser le demander ! 
 

 

À compter de mon serment de l’Hippopotamus, hormis les huit heures par jour 

que je devais au cabinet, je consacrai tout mon temps à l’étude des propriétés du 

flirton et de sa place dans le modèle standard de la physique des particules  

– j’expliquerai ce que c’est dans un instant –, parce que, plus vite je caractériserais 

la particule de l’amour, plus vite j’aurais le Nobel et ainsi retrouverais ma femme ! 

 

Il me faut, avant de parler du modèle standard, dire un mot de la matière et des 

interactions fondamentales. Je n’ignore pas que le présent chapitre paraîtra un peu 

abrupt à celles et ceux d’entre vous, Mesdames et Messieurs de la Commission, qui 

ne sont pas amateurs des délices de la physique contemporaine, mais je crois ces 

développements utiles à la compréhension de la tragédie et j’essaierai de limiter 

ce genre de digressions par la suite. 

 

Maintenant, il est temps, je me lance !… tous les objets de l’Univers, des planètes 

aux humains en passant par les admirables chiens, ne sont qu’un assemblage, sur 

le principe des Legos, de particules infiniment petites – plus petites même que les 

neutrons et les protons dont on nous disait au lycée qu’ils étaient des particules 

élémentaires – et, sans compter les antiparticules, l’on en connaissait seize 

différentes à l’époque de mon serment, mais les calculs montraient qu’il y en avait 

une dix-septième, le Boson de Higgs, dont l’existence serait confirmée en 2012. 

Et,  il  est aussi admis que quatre interactions fondamentales gouvernent les 

particules : l’électromagnétisme, la gravité, l’interaction nucléaire faible ainsi que 

la forte ; eh bien, le modèle standard est la théorie qui décrit comment ces particules 

et ces interactions, à l’exception notable de la gravité, se trouvent reliées entre elles.  

 

Le modèle, concrètement, stipule qu’une interaction fondamentale se traduit par 

d’incessants échanges entre particules ordinaires de particules virtuelles, et il faut 

se représenter les particules ordinaires comme des joueurs de tennis envoyant des 

particules virtuelles en guise de balles, puis admettre que, à cause de ces revers et 

coups droits joués au niveau de l’infiniment petit, à notre niveau macroscopique, 

les interactions se manifestent : les ampoules nous éclairent (électromagnétisme), 

l’on peut s’asseoir sur une chaise (interaction nucléaire forte qui rend la matière 

consistante), la bombe nous tue et l’on peut lire l’heure sur les cadrans 

phosphorescents des montres suisses (interaction nucléaire faible), etc. 
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Quant à mon flirton, l’on pouvait filer cette métaphore jusqu’à l’os et dire que les 

quarks, la particule au cœur des atomes dont nous sommes tous faits, 

correspondent à la particule ordinaire, et, que l’une des particules virtuelles qu’ils 

se renvoient sans cesse comme une balle n’est autre que mon flirton, ces échanges 

traduisant la cinquième interaction de la nature, celle ignorée du modèle standard, 

l’amour ! 

 

J’avais deviné tout cela en cherchant à savoir pourquoi j’avais ressenti la foudre 

quand, à Assas, mes lèvres avaient effleuré la joue d’Aurore ; mais, depuis que 

j’avais eu cette intuition, mes recherches piétinaient… pourtant, j’aurais pu tout 

comprendre dès le départ : rappelons-nous, la dame au caniche abricot m’avait 

prédit que mon mariage avec Aurore finirait en tragédie à cause d’une 

incompatibilité entre les couleurs de nos âmes, et, ce faisant, elle m’avait dévoilé 

l’indice qui permettait de découvrir l’un des grands secrets de la nature ; seulement 

voilà, à l’époque, j’étais bien plus occupé à explorer le jeune corps d’Aurore qu’à 

rechercher la substantifique moelle de l’oracle de cette vieille femme… 

 

Après mon serment de l’Hippopotamus, n’ayant plus accès à l’intimité d’Aurore, 

je pus me concentrer intensément sur mes recherches, me remémorant alors cette 

histoire, comprenant enfin que la dame au caniche n’avait fait, quand elle parlait 

des couleurs de nos âmes, qu’évoquer avec ses mots de voyante la couleur des 

flirtons qu’Aurore et moi échangions... d’autres particules, les gluons par exemple, 

avaient des couleurs symboliques qui gouvernaient la façon dont elles 

interagissaient, c’était cela qui m’avait mis sur la voie : les flirtons interagissaient 

donc en fonction de leur couleur, je devais orienter mes recherches dans cette voie ! 

 

Aurore et moi émettions tous les deux des flirtons bleus d’après la voyante, laquelle 

m’avait averti qu’associer ces deux couleurs faisait naître une relation amoureuse 

débutant par un feu d’artifice sensuel avant de finir en tragédie !... je n’avais pas 

les moyens de vérifier cela – mes premières équations, c’étaient des ébauches, 

disaient seulement qu’il existait des flirtons rouges, verts et bleus –, mais je devais 

reconnaître que son oracle s’était hélas vérifié. 

 

Ainsi, les couleurs de mes flirtons et de ceux de mon épouse, en sus de la maladie 

d’Aurore et de sa lassitude envers l’anonyme que j’étais devenu, expliquaient 

l’échec de notre mariage ; mais d’avoir découvert ce problème, espérai-je, me 

permettrait de le surmonter, puisque je ne pouvais qu’obtenir le Nobel avec une si 

belle théorie : IBM Man serait bientôt de retour !... il ne me restait plus qu’à traduire 

mes intuitions en équations finalisées. 



160 
 

* * * 

Ce travail de formalisation mathématique s’avéra bien plus long que prévu, il me 

prit en effet huit années pendant lesquelles, à part ma collaboration au cabinet, 

je  me consacrai aux équations et ne m’en détachai que, soit, pour tenter de 

reconquérir ma femme par d’autres voies que le Nobel, mais sans y parvenir, soit, 

nouer quelques rapports hygiéniques avec des escorts. 

 

* * * 

 

En mai 2011, estimant fin prêt le modèle standard dans sa version complétée par 

Tycho Petit, j’adressai un email avec mes calculs aux cent plus grands chercheurs 

en physique des particules dans l’espoir de leur présenter… je n’eus pas une seule 

réponse, en fait, si, plusieurs notifications automatiques m’avisèrent que le 

Professeur Truc ou le Docteur Machin était en vacances et que, en cas d’urgence, 

il fallait contacter leur secrétariat. 

 

Je tentai après les seconds couteaux, et obtins alors quelques retours, mais qui, au 

lieu d’aborder le fond de ma découverte, ne faisaient que me traiter de barjot, 

charlatan, cinglé, escroc, fêlé, fou, ignare, maboul, piqué, psychopathe, siphonné, 

timbré, trou du cul ou zinzin – j’ai tout remis par ordre alphabétique, mais ma 

mémoire avait classé ces insultes par nuance de rouge –, moi, le futur prix Nobel ! 

 

L’attitude de ces pseudos chercheurs me rappela mon premier contact avec le 

Cartel des Médiocres Savants, quand, au lycée, le Consigliere Humbert m’avait 

tranquillement avoué que les sujets des concours étaient conçus par ces criminels 

pour que les génies comme moi ne puissions pas les réussir !… certes, un employé 

au bureau des brevets de Berne, Albert Einstein, leur avait fait ce sale coup de 

révolutionner la physique dans leur dos et ils n’avaient guère envie que la blague 

ne recommençât avec un avocat fiscaliste… 

 

Je n’aurais donc d’autre choix, pour obtenir le Nobel, que de contourner le Cartel, 

d’informer directement le grand public de ma découverte – la particule responsable 

de l’amour, selon moi, fascinerait plus les foules que celles traduisant les 

interactions nucléaires –, mais cela ne serait pas possible tant que je ne tiendrais 

pas une preuve expérimentale de son existence ; or, pour l’établir, j’avais besoin du 

plus grand accélérateur de particules du monde, celui du CERN, le Vatican de la 

recherche nucléaire, qui s’appelait LHC (Large Hadron Collider). 
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Le LHC, enterré entre la France et la Suisse, était un anneau composé de deux tubes 

vides de vingt-sept kilomètres, où l’on faisait circuler des paquets de milliards de 

particules, une moitié dans le premier tube et dans un sens, l’autre moitié dans le 

second et dans le sens opposé, les accélérant continuellement grâce à de puissants 

aimants supraconducteurs ; ensuite, quand les paquets atteignaient 99,99 % de la 

vitesse de la lumière, les impavides chefs de gare du LHC aiguillaient un tube sur 

l’autre de manière à ce que toutes les particules se rentrassent frontalement 

dedans !... les collisions dégageaient une énergie phénoménale, recréant ainsi les 

conditions qui régnaient dans l’Univers quelques instants après le Big Bang, ce 

qu’on appelle l’Univers primordial. 

 

Or, en procédant à de telles collisions, l’on extirpait du vide quantique – permettez-

moi de renvoyez à Wikipédia, ceux d’entre vous, Mesdames et Messieurs de la 

Commission, qui ne connaîtraient pas la notion – toutes les particules susceptibles 

d’exister dans l’Univers, ce qui permettait de prouver l’existence de celles qui 

avaient été prédites par les calculs des théoriciens comme moi… 

 

J’avais besoin du LHC pour contourner le Cartel et ainsi retrouver ma femme, mais 

c’était justement ce Cartel qui décidait qui pouvait utiliser le LHC… je fis comme 

s’il n’y avait pas de contradiction et, tout à mon enthousiasme, envoyai au 

Président du CERN – un français cette année-là, Michel Spiro – les caractéristiques 

qui d’après mes calculs étaient celles du flirton, lui demandant que l’on tentât de 

les identifier parmi toutes celles des particules issues des apocalyptiques collisions 

menées au LHC.  

 

J’envoyai un courrier papier parce que le secrétariat de Monsieur Spiro avait refusé 

de divulguer son adresse électronique au chercheur « amateur » que j’étais : ils 

exigeaient le nom de mon laboratoire de rattachement et le cabinet van Dieten & 

Associés ne se trouvait pas sur leur liste, une façon de dire qu’il n’appartenait pas 

à leur Cartel, rien que de très logique puisqu’il émanait de celui de l’ARMSCOR. 

 

Monsieur le Président, 

 

Juriste de formation et avocat fiscaliste de métier, depuis des années, je consacre 

chaque seconde de mon temps extra-professionnel à la refonte du modèle standard de 

la physique des particules ; je dois vous l’avouer, la notoriété que cela m’apportera est 

le seul moyen que j’ai trouvé pour reconquérir mon épouse : elle s’est détournée de 

moi à cause de problèmes psychologiques et d’un incident lors de notre mariage… 
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Mes efforts n’ont pas été vains, puisque, à force de calculs, j’ai caractérisé une nouvelle 

particule, que j’ai appelée « flirton » et qui, selon moi, est celle responsable de 

l’interaction amoureuse, l’attirance réciproque entre un homme et une femme, la 

cinquième interaction de la nature encore inconnue du modèle standard. 

 

J’ai appris sur votre site – d’ailleurs, je profite de ce courrier pour féliciter le CERN 

d’avoir inventé le Web, même si, finalement, il ne sert qu’à enrichir les startups de la 

Silicon Valley – que plusieurs équipements destinés à détecter le boson de Higgs ont 

été déployés au cœur de votre fabuleux LHC.  

 

Or, le flirton, un boson lui aussi, ne me paraît pas si différent du Higgs, je pense donc 

qu’il pourrait être détecté avec le matériel déjà installé, autrement dit sans coûts 

supplémentaires pour les contribuables que nous sommes. Pour cela, il vous suffirait 

de communiquer les caractéristiques de mon flirton aux équipes en charge de la 

validation du Higgs tout en les priant de vous prévenir si, d’aventure, elles voyaient 

passer une particule conforme auxdites caractéristiques. En ce cas, je vous saurais gré 

de m’en avertir dans les meilleurs délais. 

 

Annexé à la présente, vous trouverez mon mémoire avec tous les calculs m’ayant 

permis de prédire les caractéristiques du flirton, à savoir en résumé : 

 

Propriétés générales du flirton : 

 

• Classification : Boson, 

• Composition : Élémentaire, 

• Groupe : Boson de jauge, 

• Interaction : Amoureuse, 

• Signe particulier : Particule échangée entre les quarks des atomes composant 

les corps des hommes et des femmes sur ordre de leur cerveau 

 

Propriétés physiques du flirton : 

 

• Masse : 122 GeV, 

• Spin 1, 

• Durée de vie : 0,1 à 0,3 milliseconde, ce qui est incroyablement long pour un 

boson et devrait permettre son identification sans peine, 

• Autre : la particule est absorbée par le rembourrage d’une doudoune, qu’il soit 

en plume ou synthétique. 
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J’espère, Monsieur le Président, que vous ferez un bon accueil à ma requête, me tiens à votre 

disposition pour toutes précisions complémentaires et vous prie de bien vouloir agréer mes 

déférentes salutations.   

      Tycho Petit, Avocat au Barreau de Paris 

 

Tous les soirs qui suivirent l’envoi de cette missive désespérée (désespérée parce 

que le président du CERN, éminent membre du Cartel, risquait fort de l’ignorer), 

dès que je rentrais du cabinet, je me ruais vers la commode Nuka période rose 

où Aurore empilait mes courriers : la concierge les déposait sur le paillasson 

après l’heure de mon départ au cabinet… et, une fois, m’ayant surpris à fébrilement 

trier les enveloppes, mon épouse m’accusa d’avoir une liaison – moi, qui n’avais 

même pas une escort régulière ! –, jugeant que ce devait être une histoire très 

sérieuse, puisque, comme au millénaire dernier, nous échangions des lettres 

d’amour en papier. 

 

Je trouvai ses reproches fort déplacés dans la mesure où Aurore, la veille et l’avant-

veille, m’avait encore joué son scénario en deux temps qui me brisait le cœur ! 

 

Ce scénario débutait par un appel de ma femme, en général à l’heure où je dînais à 

l’Hippopotamus, qui m’avisait épouvantée qu’elle venait d’apercevoir le fantôme 

de Marc hanter son salon, me sommant de venir la protéger ; alors, laissant ma côte 

de bœuf en jachère, tel un preux chevalier du Moyen-âge, je me précipitais 

boulevard Saint-Germain ; et, dès mon arrivée, mon épouse me reprochait de 

l’avoir laissée sans défense face aux déchaînées forces de l’au-delà ; ensuite, elle 

m’invitait à partager son lit, s’endormant aussitôt dans mes bras : c’était moins bien 

que du sexe, mais mieux que rien ; enfin, les matins qui suivaient, elle me préparait 

une tasse de café équitable avant que je ne partisse au cabinet. 

 

Je passais chacun de ces lendemains de visite spectrale dans un état de grande 

fébrilité, espérant que, puisque je n’avais pas encore obtenu le Nobel, la flamme de 

notre amour, à l’instar du feu follet, se rallumerait peut-être toute seule…  

 

Et, les soirs subséquents, au lieu de passer ma soirée à l’Hippopotamus, je rentrais 

boulevard Saint-Germain dès ma journée finie, où j’escomptais trouver mon dîner 

préparé par ma gentille épouse ; mais, chaque fois, je tombai sur une mégère qui 

me demandait pourquoi j’arrivais si tôt, et, si je lui rappelais que j’avais dormi 

dans  son lit la veille, invariablement, me répondait avoir consulté le docteur 

Beaumarchais afin qu’il réajustât son traitement, que depuis elle ne voyait plus de 

fantômes au salon, que je pouvais donc fissa réintégrer mon studio ! 
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Avant-hier, Aurore dormait dans mes bras, hier Beaumarchais avait adapté son 

traitement et ce soir elle faisait une crise de jalousie, c’était un peu abrupt !… je lui 

dis qu’elle se trompait pour la lettre : j’attendais une réponse du Président du 

CERN à propos de la particule dont, grâce à notre amour, j’avais eu l’intuition vingt 

ans auparavant, mais elle n’en crut pas un mot.  

 

Heureusement, Bob Durand, le décorateur qui avait succédé à Nuka, téléphona à 

cet instant, ce qui suspendit notre dispute, et me permit de me retirer dans mon 

studio sur la pointe des pieds…  

 

Je dois d’ores et déjà vous préciser, Mesdames et Messieurs de la Commission, 

parce que cela éclairera la suite des événements, que Bob était jeune, androgyne et 

assez stupide pour adhérer à la théorie de la Terre plate, c’est-à-dire que, comme 

9 % de Français déments, il affirmait que notre planète n’était pas une sphère, mais 

un disque plat au-dessus duquel tournaient le Soleil, la Lune ainsi que tous les 

autres astres !... d’après lui, c’était la NASA qui avait inventé ce mensonge de la 

Terre ronde… 

 

Bob avait réussi, en proférant ce genre d’idioties, à vendre à plusieurs de ses clients, 

dont Aurore, et pour pas moins de cinquante mille francs, une sculpture animée 

illustrant sa théorie : un épais disque en bois sur lequel les continents étaient gravés 

selon la conception de la Terre plate, avec, au-dessus, de petites boules enfilées sur 

de fines tiges métalliques représentant les astres, qui, grâce à un système 

d’engrenages caché dans le disque, orbitaient lentement sur le même plan 

horizontal ; il va sans dire, cette aberration astronomique, éclairée par des spots 

bleus, trônait au beau milieu de notre salon… 

 

Plus grave que l’argent extorqué, ce Durand avait converti ma femme à son 

improbable théorie !... Aurore s’était mise en tête que le complot de la NASA, une 

agence de l’impérialisme américain, n’avait d’autre but que de dénigrer la culture 

africaine pour mieux la remplacer par celle d’Hollywood !… ma femme prétendait, 

sans avoir beaucoup creusé le sujet, que la plupart des cosmogonies africaines 

n’étaient pas compatibles avec la Terre ronde inventée par la NASA. 

 

Mon épouse, les jours suivants, s’abstint de me reparler de mes relations 

épistolaires avec mon hypothétique maîtresse, mais il est vrai que la nouvelle 

campagne de décoration avait commencé, de sorte qu’elle avait des problèmes 

autrement importants à régler que ma fidélité… 

* * * 



165 
 

Un mois après, un vendredi où je partais très en retard au cabinet, je vis que la 

concierge était déjà passée et qu’il y avait sur notre paillasson une grosse enveloppe 

matelassée portant le logo du CERN : le souffle coupé par l’émotion, j’en sortis une 

luxueuse plaquette décrivant les expériences en cours au LHC ainsi qu’une lettre, 

que je lus avidement dans le couloir… 

 

Cher Monsieur Petit, 

 

J’ai bien reçu votre courrier en date du 10 mai 2011. 

 

Je suis au regret, malgré vos difficultés matrimoniales, de ne pas pouvoir accéder à 

votre demande de faire ajouter la détection du « flirton » au cahier des charges des 

expériences en cours au LHC sur le boson de Higgs ; celles-ci, en effet, sont conduites 

par les plus éminentes coopérations scientifiques internationales jamais réunies au 

CERN, lesquelles sont peu enclines à s’écarter de leur mission. 

 

Mais qu’est-ce que vous nous avez fait rire !... nous recevons une centaine de courriers 

comme le vôtre tous les jours : parfois, ils viennent de physiciens amateurs lesquels, 

aux termes de calculs aussi laborieux qu’erronés, suspectent l’existence d’une 

nouvelle particule ; souvent, ils émanent d’astrologues qui, par exemple, parce que 

Vénus vient d’entrer dans la maison des Gémeaux, nous somment de vérifier que 

l’événement n’a pas altéré le modèle standard. 

 

Vous vous en doutez, ni moi ni personne au CERN ne prenons le temps de répondre 

à de telles inepties ; pourtant, à vous, je réponds, et, je le fais parce que les calculs que 

vous menez sur les trois cents pages de votre mémoire, pour les vrais connaisseurs des 

mathématiques, s’avèrent d’une stupéfiante beauté ainsi que d’une profondeur 

inégalée (on dirait du Srinivasa Ramanujan) ; évidemment, vos sublimes équations 

ne restituent rien du monde réel puisqu’elles visent à démontrer votre délirante 

interprétation du modèle standard. 

 

Monsieur Petit, si vous êtes bien l’auteur de ce mémoire, cela fait sans doute de vous 

l’un des mathématiciens les plus brillants de notre jeune siècle, sachez alors que vos 

talents pourraient nous être très utiles ; et, étant donné que vous ne semblez pas vous 

épanouir dans les métiers du droit, j’ai pris la liberté de mettre nos services de 

ressources humaines en copie de la présente, ne soyez donc pas étonné s’ils vous 

invitent à passer un entretien. 

 

À bientôt, Tycho, 

Michel Spiro, Président du CERN 
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Chapitre 23 – La preuve par les escorts 

 
 

Le Président du CERN avait seul signé ce scandaleux courrier, mais, à travers sa 

plume ironique, c’était le Cartel tout entier qui s’exprimait, me disant entre les 

lignes : « Acceptez, Monsieur Petit, ce poste grassement rémunéré que l’on vous 

propose ; ainsi, sans même avoir fait les études requises, vous deviendrez l’un des 

nôtres, et, une fois adoubé, vous serez bien aimable d’abjurer ce flirton qui nous 

horripile tous ! »  

 

Un tel chantage me révoltait au point que je faillis m’évanouir – enfant, je l’ai déjà 

raconté, cela m’arrivait quand je me retrouvais dans un environnement aux 

couleurs hostiles –, de sorte que je regagnai mon studio, non sans peine, avant de 

m’allonger sur mon lit, me calmer et décider de la suite à donner à tout cela… 

 

Aurore, quand je la croisais dans les couloirs de notre appartement, sauf bien sûr 

les jours où le spectre de Marc l’avait visitée, me faisait comprendre par son attitude 

glaciale qu’elle me tenait désormais pour un vestige du passé, un encombrant 

qu’elle aurait voulu déposer sur le trottoir aux bons soins des services de voirie ; 

moi, je passais encore mes nuits à rêver de son corps, quelle injustice !... dès lors, 

si  je lui demandais conseil à propos du courrier, je savais hélas qu’elle me 

supplierait à genoux d’accepter n’importe quel travail qui me ferait déménager loin 

d’elle, et le CERN se trouvait à Genève. 

 

Je ne pouvais pas non plus évoquer ma reconversion professionnelle avec Jan, mon 

employeur, ni avec Antoine, que je n’avais pas vu depuis des années, ni encore 

avec mes parents décédés ; mais, surtout, je n’avais plus aucun chien à qui me 

confier ; ainsi, au fur et à mesure que j’avais perdu Aurore, je m’étais retrouvé de 

plus en plus seul au monde, ce que je ne réalisai que maintenant parce que j’avais 

eu trop longtemps le nez collé dans mes recherches. 

 

Sans plus personne pour me conseiller, je le ferais moi-même, résolus-je : après 

tout, n’étais-je pas possiblement schizophrène ?… et, j’arrivai ainsi à la conclusion 

que si j’acceptais l’odieux chantage du Cartel, je pourrais me consacrer à des 

mathématiques stimulantes au lieu de gâcher mon talent avec des évaluations 

financières d’entreprises douteuses, et puis cela me permettrait aussi de divorcer, 

de refaire ma vie à Genève, d’acheter une grande maison au bord du lac, d’épouser 

une jolie Suissesse brune autant que callipyge et d’adopter une westie ainsi qu’un 
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labrador noir, que j’appellerais respectivement Natalie Portman (qui serait abrégé  

en Nath ou Nathy, j’y réfléchirais) et Schrödinger, tout un programme ! 

 

Non, tu ne feras jamais cela, même pas en rêve, un autre de mes moi, qui se 

manifestait de temps à autre – boulevard Raspail, c’était lui qui s’était jeté sur 

l’intimité de la jeune Aurore –, me rappela immédiatement à l’ordre, car d’abord 

tu aimes encore Aurore, se justifia-t-il, et puis le flirton existe, c’est obligé puisque, 

moi et moi, avons déjà validé qu’il agissait. 

 

Grâce à mes recherches, en effet, j’avais récemment découvert une méthode 

permettant de séduire : elle consistait à diriger des faisceaux de flirtons concentrés 

vers des zones spécifiques des femmes qui me plaisaient ; cela ne marchait hélas 

pas sur mon épouse – je jouais vraiment de malchance –, mais, avec les filles que 

je suivais dans la rue, en visant bien, je multipliais les chances d’obtenir un sourire ; 

quant aux escorts girls, sur les soixante-treize que j’avais fréquentées depuis la mise 

au point de ladite méthode, seulement quinze m’avaient demandé le tarif qu’elles 

affichaient sur l’Internet, vingt-huit m’avaient accordé une remise substantielle et 

trente-cinq m’avaient offert leur corps ! 

 

Mais pourquoi, m’écriai-je encore allongé sur mon lit en pleine méditation, tel 

Ignatius J. Reilly dans la Conjuration des imbéciles, n’y avais-je pas pensé plus tôt ?... 

ce seraient elles, les escorts, qui, pour démontrer l’existence du flirton, me 

tiendraient lieu d’accélérateur de particules !... bien sûr, il me faudrait des preuves, 

donc je retournerais en voir une en enregistrant avec mon iPhone le moment où, 

sans pléonasme, elle dirait vouloir se donner gratuitement à moi. 

 

Maintenant que j’avais une stratégie, je me levai enfin et récupérai dans sa cachette 

mon téléphone dédié aux escorts ; puis, j’allai sur le site où j’avais l’habitude de les 

choisir, et, Éva, une jolie brune au regard d’une tristesse consommée, y attira mon 

attention… elle prenait 250 euros la demi-heure, 400 l’heure, 1.000 le rapport sans 

préservatif et 3.000 pour une soirée où, par exemple, elle jouerait mon épouse lors 

d’un dîner d’affaires. 

 

Je ne croyais pas avoir besoin d’une seconde épouse – je changerais d’avis à cet 

égard, sans doute inspiré par l’exemple de Schrödinger, mon mentor, mais nous y 

reviendrons – et n’étais pas pressé d’attraper le SIDA, aussi appelai-je Éva pour lui 

louer seulement une heure de son entrejambe contre quatre cents euros en cash, 

que j’espérai ne pas avoir à décaisser, c’était l’objet de l’expérience, la preuve 

de l’efficacité du flirton… 
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Elle me donna rendez-vous chez elle vingt minutes plus tard, car, après, Éva était 

réservée pour le strip-tease clôturant un séminaire de directeurs commerciaux, 

m’avait-elle avisé. Je m’y précipitai en taxi ! 

 

Une fois au pied d’un gros immeuble massif d’une rue perpendiculaire aux 

Champs-Élysées, je rappelai Éva pour lui demander le numéro de son appartement 

ainsi que le code d’entrée : les escorts ne les divulguaient jamais lors de la prise 

de rendez-vous, ce devait être une façon pour elles, en scrutant leur clientèle par 

la fenêtre, de vérifier sa bonne tenue. 

 

Éva me jugea un client respectable, puisqu’elle me donna les informations 

manquantes… quatre à quatre, je montai très excité à l’idée que j’allais enfin 

prouver mon flirton aux yeux du monde entier, et, une fois au huitième étage, une 

magnifique jeune femme en string rose et tee-shirt moulant Hello Kitty, qui 

respirait l’insouciance et la joie de vivre, m’ouvrit la porte de son minuscule studio. 

 

– Tu as l’air déçu, je ne suis pas assez bien pour toi ? – m’a-t-elle demandé 

avec un très léger accent d’un pays ensoleillé, sans doute le Portugal ou 

l’Espagne, délicieux, pas celui de Geertje… dire que moi je croyais que 

toutes les portugaises arboraient une moustache, quel stupide préjugé. 

– Si… si…, au contraire, vous êtes encore plus belle que sur les photos ! 

– On me le dit souvent, alors pourquoi tu fais la gueule, mon chéri : c’est 

comment ton prénom déjà ? 

– Je suis anxieux, Éva... je trompe ma femme pour la première fois de ma vie.  

 

C’était un mensonge parce que, s’il me semblait n’avoir jamais trompé Aurore 

quand j’étais allé voir des escorts pour des raisons hygiéniques, en sonnant 

aujourd’hui chez Éva dans le cadre de l’expérience qui me vaudrait le prix Nobel 

de physique, j’estimais commettre l’exact contraire d’un adultère, l’objectif final 

étant de reconquérir ma femme. 

 

J’étais préoccupé, en réalité, parce que je savais que la photo d’Éva apparaîtrait 

bientôt sur Wikipédia à la page Tycho Petit, avec comme légende : « L’escort girl qui 

a permis au découvreur du flirton de prouver son existence » ; et, à cause de son 

sourire radieux, beaucoup ne verraient pas en Éva une escort – pour nombre de 

mes contemporains, le féminisme étant passé par-là, une escort était une femme 

qui consentait plusieurs fois par jour à se faire violer contre un peu d’argent –, 

de sorte que des esprits trop critiques pourraient juger mes preuves frauduleuses, 

en tout cas, non scientifiquement recevables, une honte pour moi ! 
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Quoi qu’il en soit, nous atteindrions incessamment le moment où, avant de passer 

au lit, je devrais sortir mes billets, à savoir le cœur de l’expérience, si bien que je 

m’efforçai de ne me plus m’inquiéter des détails, et, grâce à ma méthode, me 

préparai à mitrailler l’entrejambe d’Éva de milliards de flirtons… 

 

* * * 

 

Il est temps de décrire ma méthode, mais sa compréhension suppose que je dise 

encore quelques mots sur les flirtons, les derniers, je m’y engage ! 

 

Les flirtons sont émis par les quarks qui, pour mémoire, constituent la matière 

première des êtres humains, et c’est notre cerveau qui ordonne leur émission, 

ce qu’il fait spontanément chaque fois qu’il aperçoit une belle personne du sexe 

opposé à proximité ; et, lorsque le cerveau de la cible décide d’en émettre à son 

tour, les quarks des deux corps entrent en résonance, le summum de l’interaction 

amoureuse, ce qu’on appelle l’étincelle, la petite flamme ou le coup de foudre ! 

 

Celui ou celle qui veut conquérir le cœur de quelqu’un, ainsi, plutôt que de jouer 

le preux chevalier, pour les hommes, ou d’exhiber un abyssal décolleté, pour les 

femmes, gagnerait à bombarder les zones érogènes de sa cible d’un faisceau de 

flirtons concentrés, l’équivalent du Laser pour les photons, mais comment faire 

cela ?... eh bien, il faut une méthode qui stimule le cerveau à cet effet : nous y voilà ! 

 

La mienne consistait à mentalement me représenter mes flirtons, que je voyais 

comme de minuscules points en suspension dans l’air qui formaient un nuage 

pyramidal partant de mon corps vers celui de la femme convoitée, la base de cette 

pyramide étant une zone allant de mon torse à mon pénis, et sa pointe touchant 

l’entrejambe de la femme ; ensuite, une fois que je parvenais à stabiliser la scène, 

je m’efforçais de visualiser les mouvements des flirtons entre moi et cette femme, 

lesquels, la pyramide se rétrécissant, se concentraient au fur et à mesure qu’ils 

avançaient vers son sexe…  

 

Évidemment, je ne calculais pas la trajectoire de chacun de mes milliards de 

milliards de flirtons, j’essayais plutôt de me représenter le mouvement général et, 

sous forme de nuances de couleurs, la densité en particules des différentes zones 

de la pyramide, mais cela restait toujours une approximation.  
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Produire une scène mentale d’une telle complexité, bien sûr, nécessitait de faire un 

gros effort de concentration et d’avoir beaucoup de pratique ; cependant, si vous y 

parveniez, ladite scène devenait agissante, j’entends par-là que votre cerveau s’y 

conformait, se mettant, par un processus « bioquantique » que je n’ai jamais pu 

caractériser, à activer vos quarks non seulement pour qu’ils émettent des flirtons, 

mais aussi pour qu’ils le fassent dans la direction souhaitée… 

 

* * * 

 

Maintenant que vous connaissez ma méthode, Mesdames et Messieurs de la 

Commission – notons que la cour d’assises n’a pas voulu s’y intéresser, et j’espère 

que vous ne ferez pas cette erreur – nous pouvons retrouver Éva… je la laissai me 

raconter sa vie sans y prêter attention, car je me concentrai intensément pour, avec 

des trillions de flirtons, la mitrailler en direction de son string Hello Kitty. 

 

Deux minutes plus tard, alors qu’Éva n’avait pas encore ôté son tee-shirt ni son 

string, évidemment, nous étions encore dans son vestibule, je sentis Thalès, mon 

pénis, se raidir : c’était le signe qu’elle avait bien reçu mes flirtons et que ses quarks 

commençaient à m’envoyer en retour les siens !... il ne s’agissait pas encore d’une 

franche érection, car, Éva ne maîtrisant pas ma méthode, au lieu de viser Thalès 

avec un faisceau de flirtons concentrés, irradiait indistinctement tous les quarks 

de mon corps d’un pâle et diffus rayonnement flirtonique. 

 

Le moment de vérité, en tout cas, était enfin arrivé, alors en pointant du doigt la 

bosse qui déformait mon pantalon en lin beige, je signifiai à Éva qu’elle m’avait 

assez raconté sa vie, qu’il était temps qu’elle aille s’offrir sur son lit et, avant cela, 

bien entendu, que moi je la paye. Je sortis donc de ma poche les huit billets de 

cinquante euros qui, d’après son tarif public, correspondaient à l’heure que j’avais 

réservée et les lui tendis…  

 

Au lieu de prendre mon argent et d’aller le ranger hors de ma vue, par exemple 

dans sa kitchenette, ce que faisaient toujours les escorts « payantes » , Éva 

enveloppa ma main avec la sienne, la refermant sur les billets tout en me susurrant 

d’une voix sensuelle : « Pour toi, bel homme qui ne m’a pas dit son prénom et qui 

ne m’écoute pas, ça va être gratuit ! »  

 

Mon expérience se soldait par une éclatante réussite !... désormais, si le Cartel 

entendait continuer à réfuter les flirtons, il faudrait qu’il m’expliquât, et de manière 

circonstanciée, pourquoi les escorts ne me faisaient pas payer leurs charmes. 
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En tout cas, à cause de mes jets de particules, Éva croyait qu’elle avait follement 

envie de moi, aussi aurait-elle eu beaucoup de peine si, maintenant mon expérience 

réussie, j’étais parti sans l’honorer, et j’aurais alors commis une bien mauvaise 

action !... je la suivis donc dans la pièce à peine plus grande que son lit qui lui 

servait d’atelier d’artisan du sexe. 

 

J’en étais seulement à me défaire de ma chemise blanche qu’Éva, qui n’avait eu que 

son string et son tee-shirt à ôter, se trouvait déjà toute nue et implorante sur son lit, 

n’osant pas se caresser avant que je n’arrive, mais en ayant visiblement très envie…  

 

Je me hâtai de finir de me déshabiller et de la rejoindre, bâclai les préliminaires, 

ce qui lui convint parfaitement – normal, je l’avais chauffée à blanc – et commençai 

mollement à la pénétrer en missionnaire : je le faisais uniquement pour lui faire 

plaisir – moi, je n’avais pas la tête à cela, j’avais hâte de vérifier que mon 

enregistrement était réussi, d’autant qu’elle n’avait pas parlé bien fort pendant 

l’expérience –, alors tant pis si je préférais la levrette… 

 

Thalès fit un premier aller et retour dans son intimité, un deuxième puis un 

troisième qui fut aussi le dernier, parce qu’Éva fut saisie à cet instant d’un orgasme 

d’une durée comme d’une intensité que je n’avais encore jamais observées, y 

compris avec l’Aurore de la meilleure période, une véritable transe chamanique !... 

je dis cela sans en avoir jamais vues, mais je les imagine des plus intenses.  

 

J’attendis qu’Éva redescendît sur Terre, l’embrassai à pleine bouche, ce qu’on ne 

faisait pas avec une escort et qui, je l’admets, aurait pu être assimilé à un début 

d’infidélité si, en venant ici, je n’avais pas eu les objectifs que j’ai déjà indiqués… 

puis, je m’en allai avec le sentiment d’avoir respecté la morale ou l’éthique – je n’ai 

jamais bien saisi la différence entre les deux – des usagers de prostitués. 

 

Aussitôt sorti du studio d’Éva, je vérifiai la qualité de l’enregistrement, qui s’avéra 

excellente ! 

 

* * * 

 

J’allai déjeuner au Scossa avant de rejoindre le cabinet, où Geertje m’apprit qu’une 

affaire urgente avait obligé mon beau-père à s’envoler ce matin pour Jersey. Nous 

avions prévu de travailler ensemble, lui et moi, tout l’après-midi, c’était 

évidemment reporté ; et, puisque je n’avais aucun dossier urgent à traiter de mon 

côté, je me retrouvai en quelque sorte en rtété. 
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Cette demi-journée offerte par le destin, j’allais la consacrer à faire connaître le 

flirton urbi et orbi, et sans l’aide du Cartel, car désormais j’avais l’enregistrement 

d’Éva qui valait mieux que d’austères mesures faites dans le glacial LHC : je n’étais 

plus qu’à deux doigts du Nobel, de la célébrité associée et donc de l’intimité comme 

du cœur de ma femme !  

 

Les journalistes ne comprenant rien aux sciences, en particulier à la physique des 

particules, ils ne pouvaient que s’en remettre au Cartel pour se forger leur opinion 

sur une question scientifique, je n’aurais donc pas d’autre choix que de les court-

circuiter ; et, l’Internet servait justement à cela, mais, comme je ne m’y étais jamais 

intéressé, je dus me documenter…  

 

J’appris alors que, pour diffuser sur l’Internet des idées comme les miennes, 

la meilleure façon consistait à ouvrir un blog : les réseaux sociaux n’avaient pas 

encore acquis leur insolente prédominance à cette époque. 

 

Un blog, découvris-je en poursuivant mes fastidieuses recherches, ressemblait à un 

journal où l’on publiait régulièrement des articles pour partager ses états d’âme 

avec tous les internautes, et, souvent c’était même un journal intime, de sorte que 

le livrer aux yeux du monde entier semblait une pure contradiction… mais, après 

tout, l’Internet, création des militaires, puis sanctuaire des libertaires avant de muer 

centre commercial universel, n’était-il pas lui-même qu’un immense et nauséabond 

paradoxe ? 

 

Je constatai qu’il existait des millions de blogs sur tout et n’importe quoi, et me 

forçai à en visiter quelques-uns. 

 

Ainsi savourai-je d’abord la prose d’une mère de famille étalant son spleen tout en 

proposant au monde entier une recette de guacamole ; à la suite de quoi, 

je consacrai mon attention aux chagrins d’amour d’un adolescent perclus d’acné, 

qui, s’il avait été autiste, schizophrène ou con, aurait compris la dureté de la vie 

et  se  serait abstenu de geindre publiquement sur ses insignifiants problèmes 

de peau… 

 

Enfin, je fis mon miel des vers d’un prétendu poète fâché avec les rimes autant que 

les alexandrins, lequel publiait tous les matins les résultats de ses nocturnes 

cogitations avant de recevoir les dithyrambiques louanges de ses vingt-deux 

abonnés : ils disaient que Baudelaire n’avait qu’à bien se tenir ! 
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Voici, Mesdames et Messieurs de la Commission, une strophe de lui qui vous 

permettra de juger vous-mêmes en toute objectivité de l’intérêt que, grâce à 

l’Internet, le monde entier puisse lire de telles choses… 

  

Je suffoque dans cette chambre où je ressasse ma désespérance,  

C’est logique, la clim ne marche pas et nous sommes en été ; 

Demain, l’automne viendra avec ses feuilles mortes, 

Et, plus tard, l’hiver, alors j’aurai froid à mon âme… 

 

Cette rapide et néanmoins suffisante enquête me convainquit que seuls les simples 

d’esprit tenaient des blogs, pourtant je n’imaginais pas possible de publier quelque 

contenu que ce soit sur l’Internet sans une solide expertise technique – à savoir, 

l’apprentissage de plusieurs langages de programmation, des protocoles du Web, 

de la modélisation de bases de données, sans compter les frameworks à la mode… – 

alors comment s’y prenaient tous ces demeurés ? 

 

Je compris assez vite que, pour diffuser sa prose sur le Web, il suffisait de souscrire 

un service d’hébergement de blog auprès de l’une des nombreuses sociétés qui 

en proposaient, de taper les textes des articles, d’ajouter des photographies bien 

choisies et le tour était joué… 

 

Quelle indécente facilité, me révoltai-je !... alors que si chaque blogueur avait dû, 

avant de publier quoi que ce soit sur l’Internet, maîtriser les technologies du Web 

que j’ai déjà mentionnées, alors l’humanité aurait été préservée de ce tsunami 

d’inepties, ces hébergeurs étaient des fossoyeurs de la pensée ! 

 

Comme la mère de famille, l’adolescent acnéique et le poète raté, je fis néanmoins 

appel à l’un de ces croque-morts de l’intelligence…  

 

Le premier article de mon blog n’était autre qu’un scan de ma lettre au Président 

du CERN et de sa réponse expliquant que j’étais un génie des mathématiques, avec 

à côté, bien sûr, un lien vers mon mémoire de calculs ; dans le second, je décrivais 

ma méthode pour envoyer un faisceau de flirtons concentrés vers les zones 

érogènes des femmes, et il y avait un bouton permettant d’écouter l’enregistrement 

d’Éva du début à la fin, donc y compris le moment où elle déclarait vouloir 

gratuitement me faire l’amour et aussi le cri de son interminable orgasme : en 

censurant la montée au ciel d’Éva, j’aurais dégradé la valeur probatoire de cet 

enregistrement. 
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Une heure plus tard, satisfait du résultat, je relâchai le bouton de ma souris, 

cet irrévocable geste qui publierait sur le Web Pourquoi le Cartel ne veut pas que vous 

sachiez que le flirton existe, le nom de mon blog. 

 

C’était un petit clic sur une souris Microsoft à trois boutons pour moi, mais un bon 

de géant à la fois pour l’accroissement des connaissances de l’humanité et 

ma reconquête d’Aurore ! 
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Chapitre 24 – Un autre qui la croyait plate ! 
 
 

Le lendemain matin, à l’aube, je me précipitai sur mon blog pour voir combien 

d’internautes l’avaient visité : ô rage, ô désespoir, pas un quidam n’était venu !... 

je  me demandai pourquoi et constatai que Google – qui, à cette époque, était 

quasiment l’unique porte d’entrée vers l’Internet –, pour ce qui concernait une 

recherche sur le modèle standard de la physique des particules, avait référencé 

mon blog en mille six cent vingt-deuxième place, là où personne n’irait jamais voir ! 

 

Les jours suivants, hélas, je demeurais toujours aussi invisible ; à vrai dire, je n’avais 

pas fait grand ’chose pour y remédier, parce que la seule manière efficace aurait été 

de payer Google et que sa facture m’aurait ruiné… 

* * * 

Le soir du 7 juin 2011, presque un mois après l’inauguration de mon blog, il n’avait 

toujours pas reçu une seule visite, de sorte que je me couchai de fort mauvaise 

humeur, maugréant contre le monopole de Google qui n’avait décidément rien à 

envier à celui du Cartel des Médiocres Savants. 

 

J’eus du mal à trouver le sommeil, car, si je ne parvenais pas à remonter dans le 

classement de Google, toutes ces années de recherches n’auraient servi à rien : 

personne, ne connaîtrait l’existence du flirton, donc je n’aurais pas le prix Nobel, 

donc je ne retrouverais pas mon éclat d’IBM Man et donc, à la fin des fins, la 

reconquête de ma femme échouerait lamentablement ; et dire qu’Aurore était 

couchée, peut-être nue, à trente mètres de moi ! 

 

J’avais sûrement fini par m’endormir, parce que je me réveillai en sursaut d’un rêve 

dans lequel je me trouvais à côté d’un stand de fête foraine, où, faisant un bruit 

d’enfer, des nains tiraient à la mitrailleuse lourde sur les flûtes à champagne qui 

leur tenaient lieu de pipes ! 

 

Mon retour dans le monde des éveillés n’empêcha pas le vacarme de mon 

cauchemar de perdurer, et je réalisai alors que, posé sur la table de nuit en verre 

Nuka, mon smartphone vibrait frénétiquement !... je m’en saisis, constatant que 

j’avais reçu moult SMS : treize visiteurs étaient venus sur mon blog depuis 

quelques minutes et son hébergeur avait cru bon de me le notifier à chaque fois. 

 

D’abord, je désactivai la fonction vibreur de mon iPhone…  
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Le silence revenu, je me demandai pourquoi autant de gens s’étaient soudain rués 

sur mon blog ; et, grâce aux outils d’analyse appropriés – ils traçaient toute la 

navigation des internautes, c’était angoissant parce que j’en étais aussi un ! –, 

je découvris que mon premier visiteur, Taureau-en-rut, un banlieusard célibataire 

et désargenté d’après ses contributions sur les réseaux sociaux, avait exhorté 

Google à lui dénicher une « escort girl gratuite » , et, Google, non sans humour, 

même si les machines en étaient supposées dépourvues, l’avait envoyé directement 

sur l’enregistrement d’Éva. Les visiteurs suivants venaient de Caillera2Caillera, 

un réseau social de banlieusards sur lequel Taureau-en-rut, après avoir joui des cris 

de plaisirs d’Éva, avait obligeamment mis un lien vers mon blog. 

 

Ce n’était guère le public que j’avais escompté, mais, finalement, cela faisait du 

trafic, me consolai-je un moment ; après, je compris que, une fois sur mon blog, 

tous les visiteurs avaient écouté le fichier audio de l’orgasme d’Éva avant de s’en 

aller comme des voleurs, c’est-à-dire sans jamais se documenter sur le flirton ; 

alors, un peu dépité, je me recouchai pour quelques heures, me disant que 

j’y verrais plus clair quand le jour poindrait… 

* * * 

Le lendemain, une fois au cabinet, au lieu de me plonger dans mes dossiers, 

je  consultai les outils d’analyse, réalisant ébahi que l’enregistrement d’Éva était 

devenu viral !... beaucoup des visiteurs aiguillés par Taureau-en-rut avaient mis 

des liens vers mon blog sur leurs réseaux sociaux favoris, de sorte que, de fil en 

aiguille, tous les amateurs d’hyper-orgasmes s’étaient rués chez moi ! 

 

– Tu es content de toi, Tycho ? – m’a dit Jan, sans préambule ni même 

bonjour, en investissant mon bureau à midi. 

– Pardon ? 

– Que tu trompes ma fille avec une pute, je le comprends : je parie que vous 

ne baisez plus ensemble depuis longtemps… mais qu’est-ce qui t’a pris 

d’enregistrer tes ébats avec cette salope et de mettre le fichier sur le web ? 

– Je n’ai jamais trompé Aurore, et, si vous parlez d’Éva, cela n’avait rien à 

voir avec une relation sexuelle : il s’agissait d’une expérience de physique 

des particules ! 

– Tu l’expliqueras à ton épouse !... et bravo aussi pour l’idée de publier sur le 

web un délirant courrier signé Tycho Petit, Avocat au barreau de Paris  !... 

c’est le délégué à la déontologie qui vient de me prévenir, ils sont fous 

de rage à l’Ordre [des avocats] à cause de tes conneries ! 

– Je suis désolé que le cabinet soit impliqué : je ne l’avais pas anticipé ! – et, 

c’était vrai, ce qui confirmait le « possiblement con » du docteur Renault. 
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Mon employeur et beau-père sachant que, à cause de son idée d’exil de miel, il ne 

tenait pas le beau rôle dans le naufrage de mon mariage, et surtout conscient que 

mes évaluations représentaient au moins la moitié de son chiffre d’affaires, accepta 

d’oublier cette histoire, mais à condition que je désactive immédiatement mon blog. 

 

Ce n’était pas possible, me révoltai-je, car la démonstration du flirton me servirait 

à obtenir le Nobel et ainsi reconquérir sa fille !… comme lors de notre entrevue 

pour qu’il m’exemptât de service militaire, Jan décria mes recherches en physique 

d’une odieuse manière, mais nous tombâmes néanmoins d’accord sur le principe 

d’un maintien en ligne d’une version anonymisée de mon blog ; alors, j’appris à 

utiliser un logiciel de retouche d’images pour effacer mon nom des courriers 

du CERN et le remplacer par un pseudonyme : je choisis celui de Luke Skywalker 

de Star Wars, le seul qui me vint à l’esprit à cet instant. 

 

Jan, dans l’espoir de ne pas aggraver la santé mentale de sa fille, s’abstint 

finalement de lui parler de cette histoire, si bien que, malgré les millions de 

téléchargements du fichier audio d’Éva, Aurore ne sut jamais rien de mes 

expériences de physique des particules. 

 

Le bâtonnier de l’Ordre des avocats du barreau de Paris, Jean Castelain cette 

année-là, parce qu’en enregistrant une escort à son insu, j’avais manqué à la probité 

inscrite dans mon serment d’avocat, m’infligea une « admonestation paternelle » , 

la plus douce des sanctions déontologiques, l’équivalent d’une engueulade très 

polie, presque obséquieuse. J’y survécus. 

 

* * * 

 

Quoiqu’anonymisé, mon blog demeurât en ligne… et, je me retins d’aller 

emprunter du Tranxène à mon épouse le jour où il dépassa son quatre millionième 

visiteur (ce qui était réellement considérable à cette époque), mais que ses 

statistiques montraient que tout le trafic consistait encore à aller télécharger 

l’orgasme d’Éva !... mon mémoire mathématique sur le flirton, en effet, totalisait 

moins de cent vues et à peine huit commentaires.  

 

Ainsi, force était de constater que Pourquoi le Cartel ne veut pas que vous sachiez que 

le flirton existe ! ne s’était pas élevé au rang de site de référence mondial concernant 

le modèle standard de la physique des particules, de sorte que le Nobel s’éloignait 

à grands pas et l’intimité de ma femme avec lui : je n’avais pas vu son sexe depuis 

si longtemps que je n’étais même plus capable de me le représenter en pensée ! 
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Ces rares commentaires sur mon blog émanaient d’un certain Léonard Chasles, 

descendant de l’immense et néanmoins très naïf mathématicien Michel Chasles, 

lequel s’était fait connaître par la relation géométrique qui porterait son nom, mais 

aussi pour avoir acheté à un faussaire, à prix d’or, des lettres prétendument écrites 

par Pascal, Aristote, Jules César, etc.  

 

Léonard disait sur mon blog être un partisan de la théorie de la Terre plate, et, bien 

que ces gens représentassent 9 % des Français, c’était seulement le deuxième que 

je croisais de toute ma vie, le premier, comme je l’ai déjà dit, étant Bob Durand, 

le décorateur d’Aurore…  

 

Mesdames et Messieurs de la Commission, je pense que, pour la compréhension de 

la suite, le moment est venu que je précise la théorie de la Terre plate, disons plutôt 

sa version moderne telle qu’elle a été reformulée par la Flat Earth Society, 

l’association fondée par Samuel Shenton, en 1956, pour en faire la promotion ; en 

fait, je parlerai de l’une de ses versions modernes, celle de Léonard, car il existait 

presqu’autant de versions de la théorie que de « platistes » , le nom de ses adeptes, 

un peu comme s’il était permis à chaque catholique, juif, musulman ou protestant 

de reconstruire l’entièreté du dogme en mode free style, comme disent les jeunes. 

 

Pour Léonard, donc, la Terre était un disque plat avec en son centre le pôle Nord, 

qui finissait par un mur de glace sur son bord extérieur, un pôle Sud en forme de 

ceinture glaciale grâce auquel les océans ne se déversaient pas dans le vide ; et, 

quelques milliers de kilomètres au-dessus, il y avait un dôme sur lequel la NASA, 

comme dans un planétarium géant, projetait à l’aide d’une technologie inconnue 

un film qui restituait la course du Soleil, de la Lune et des étoiles… 

 

L’espace, le cosmos, l’éther, etc. n’existaient donc pas, et dès lors toutes les 

photographies de la Terre prétendument prises depuis cet inexistant ne pouvaient 

qu’être truquées, à l’instar des manuscrits achetés par l’ancêtre de Léonard. 

 

La Terre, pour moi, était un ellipsoïde aplati au niveau des pôles, en français une 

grosse boule imparfaite, seulement, d’une part, Léonard insista beaucoup, et, 

d’autre part, j’avais depuis longtemps envie de rire aux dépens d’un platiste à la 

manière d’un Dîner de cons – et, il ne m’avait guère semblé prudent de tenter une 

telle expérience avec le nouveau décorateur de ma femme –, de sorte que je finis 

par inviter Léonard à déjeuner ; aurais-je eu des amis, je les aurais aussi conviés, 

mais je ne m’étais pas réconcilié avec Antoine. 

* * * 
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Le mardi 13 septembre à midi trente, ainsi, je m’installai à ma table habituelle du 

Scossa dans l’attente du seul véritable lecteur de mon blog. 

 

Léonard arriva à douze heures quarante-cinq. Il était laid, avait le crâne rasé et, 

alors que le Soleil resplendissait, portait un imperméable plus crasseux encore que 

celui du lieutenant Columbo, le héros de ma série préférée : j’adorais sa structure 

narrative, à savoir que l’on connaissait le meurtrier avant le début de l’enquête ; 

si un jour, je devais écrire un roman, je procéderai ainsi ! 

 

Nous échangeâmes les mondanités d’usage, lui s’excusant de son retard, moi lui 

disant que ce n’était pas grave, qu’il avait fait l’effort de venir dans mon quartier, 

et puis il entra directement dans le vif du sujet. 

 

– Alors, comme ça, vous qui avez percé les derniers secrets de l’Univers, vous 

demeurez globuliste… 

– Globuliste ? 

– Ça veut dire que vous croyez encore, comme le prétend la NASA, la maison 

mère de votre Cartel, que la Terre est ronde. 

– Avouez que je n’ai pas beaucoup de raisons pour penser qu’elle est plate ! 

– Et, quels sont les motifs qui vous la font fantasmer ronde ? 

– J’écoute Aristote, par exemple, qui a constaté que l'ombre de la Terre sur la 

Lune a une forme arrondie pendant les éclipses – lui ai-je répondu sans 

hésiter parce que j’avais révisé mes classiques avant ce déjeuner. 

– Je l’ai expliqué sur votre blog : quelques milliers de kilomètres au-dessus 

de la Terre plate, il y a un dôme, sur lequel la NASA projette un film 

reproduisant le mouvement du Soleil, des planètes, des étoiles et de la 

Lune… et, bien sûr, elle fait en sorte de représenter la Lune avec une ombre 

de la Terre arrondie quand son scénario prévoit une éclipse. 

– La NASA date du XXe siècle, non ?... qui projetait avant ? 

– Nous l’ignorons, c’est l’un des derniers mystères à éclaircir, mais ce sera 

très difficile parce que la NASA a fait disparaître les indices qui auraient 

pu nous aider… vous avez d’autres preuves plus solides qu’Aristote ? 

– Ce sont des satellites qui font transiter une partie de nos données, vous y 

croyez à cela, n’est-ce pas ? 

– Oui, et alors ?... on peut penser qu’ils sont en orbite sur le dôme… 

– Vous avez dit sur mon blog que, pour vous, les images de la Terre 

photographiée depuis l’espace étaient des vues d’artiste, et les scènes des 

Américains quand ils étaient sur la Lune, le programme Apollo, un film 

tourné en studio par Stanley Kubrick, c’est bien ce que vous pensez ? 
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– Oui, j’ai déjà expliqué pourquoi sur votre blog – a-t-il répondu, et, alors, à 

mon grand étonnement, je n’avais plus rien de rationnel à lui objecter : 

la rotondité de la Terre restait une évidence, mais, à part les photos de la 

NASA, que moi je tenais pour parfaitement authentiques, et les arguments 

d’Aristote que j’avais trouvés sur Wikipédia, je ne savais pas expliquer d’où 

je tenais que la Terre était ronde, si ce n’était parce qu’on me l’avait toujours 

dit et qu’il fallait être fou pour prétendre le contraire !... bref, je souffrais 

d’un grave handicap épistémologique, un de plus. 

 

Léonard, en revanche, avait bien des choses à me révéler !... il reprit en détail tous 

les arguments en faveur de la Terre plate qu’il avait développés dans ses 

commentaires sur mon blog, à commencer par l’expérience de Bedford qui, 

soi-disant, montrait que les phénomènes à l’instar du mât des bateaux 

disparaissant à l’horizon n’étaient que des illusions d’optique, les innombrables 

incohérences, selon lui, dans les films retraçant les missions Apollo, que l’on disait 

« aux quatre coins du monde » et qu’une sphère n’avait pas de coins, etc. etc. 

 

En somme, il avait beaucoup plus d’arguments que moi, mais je n’étais pas 

convaincu pour autant, et, comme il s’en rendit compte, il me posa une question 

qui, s’imaginait-il, me ferait changer d’avis sur la forme de la Terre… 

 

– Pourquoi le Cartel des Médiocres Savants ne veut pas qu’on entende parler 

de votre flirton ? – m’a-t-il en effet demandé. 

– S’il existait, il remettrait en cause le modèle standard de la physique des 

particules ; alors, ces braves savants, au lieu d’aller se pavaner dans des 

colloques aux Bahamas, devraient revoir toutes les équations… 

– Tycho, tu ne vois pas le rapport avec la NASA ?... je t’ai tutoyé, j’espère que 

ça ne te dérange pas ? 

– Non, je ne vois pas le rapport ; et, oui, nous pouvons nous tutoyer. 

– Tes médiocres savants ne veulent pas du flirton pour de pures raisons de 

statut et de revenus, la NASA impose une Terre ronde pour une raison 

similaire : avoir du budget !... sans cette théorie fumeuse de la rotondité de 

la Terre, il n’y aurait pas besoin de fusées et de prétendues bases spatiales, 

comme cette fameuse ISS qui a nécessité de construire un studio de cinéma 

secret dans l’État du Nouveau-Mexique, pour explorer les quelques milliers 

de kilomètres entre le disque de la Terre plate et le dôme au-dessus, on peut 

faire le voyage avec un ballon de haute altitude ou en boulet de canon 

creux : Jules Verne le savait, Poe le savait, tous les initiés le savent ! 
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Je n’étais toujours pas convaincu, aussi fut-ce mon tour de lui poser une question 

embarrassante. 

 

– Pourquoi je t’aiderais à démontrer que la Terre est plate, alors que la seule 

chose qui compte pour moi est de devenir célèbre en tant que découvreur 

du flirton : j’en ai besoin pour reconquérir ma femme, c’est une longue 

histoire que je te raconterai peut-être un jour… 

– Tu as des millions de visiteurs sur ton blog, mais ils se contentent de 

télécharger le fichier audio de l’orgasme de l’escort et il n’y en a jamais 

aucun qui s’abonne, ce n’est pas comme ça que tu vas promouvoir le flirton 

et après ramener Madame Tycho à la maison… – m’a-t-il asséné droit dans 

les yeux ! 

– Alors, qu’est-ce que tu proposes ? 

– Je maîtrise assez bien le web marketing, alors si tu me laisses rajouter un 

peu de contenu platiste sur ton blog, je t’aiderais à rediriger les visiteurs 

vers les articles de fond, et, ensemble, nous abattrons la NASA et ton Cartel 

des médiocres savants… 

 

Je mentis en lui disant que j’allais sérieusement réfléchir à sa généreuse 

proposition, payai l’addition et retournai calculer au cabinet…  

En chemin, je réalisai que Léonard avait raison sur un point, à savoir que, si un bon 

expert du Web comme lui parvenait à rediriger mes millions de visiteurs sur du 

contenu platiste, mon blog deviendrait très vite le plus gros média 

conspirationniste de France et moi un incontournable acteur de la Terre plate : 

après un tel exploit, je pourrais postuler pour remplacer le décorateur de ma femme 

et ainsi lui vendre d’autres horreurs destinées à décorer son salon, celui qui aurait 

dû être le nôtre. 

Mais, moi, je voulais retrouver ma place de mari, et pour cela il fallait viser le Nobel, 

c’était d’un autre niveau que les enfantillages de Léonard et de Bob Durand !  
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Chapitre 25 – L’apartheid de la mise en page 
  

 

Je ne rappelai pas Léonard, évidemment, mais il n’en demeurait pas moins que, 

sans son aide, j’ignorais comment transformer mon blog en autre chose qu’un très 

populaire site de ressources pornographiques, une seule d’ailleurs, l’indépassable 

orgasme d’Éva ; et, je n’avais pas de stratégie alternative au Web pour faire 

connaître mon flirton au grand public ; bref, inexorablement, je m’enfonçais dans 

les sables mouvants de l’anonymat, et bientôt je ne pourrais plus respirer… 

 

Pendant cette période où je cherchais en vain une nouvelle stratégie de reconquête 

de ma femme, la journée, je ne faisais que calculer au cabinet : mon beau-père 

m’envoyait des Excel avec des évaluations que j’améliorais d’un facteur de dix 

avant de les lui renvoyer par email – les disquettes avaient vécu –, car, depuis 

l’épisode d’Éva, nous évitions de trop nous parler Jan et moi. 

 

Et, une fois les dossiers terminés, je dînais tous les soirs à l’Hippopotamus des 

Ternes, puis, me promenais dans les rues alentour, y mitraillant de flirtons de belles 

inconnues, qui, en retour, me souriaient ; mais, comme je ne voulais pas tromper 

Aurore, il ne se passait jamais rien de plus… néanmoins, quand l’hygiène le 

commandait, au lieu de me promener, j’allais voir une escort, toujours une 

différente pour ne pas avoir le sentiment d’être infidèle, et aussi, je dois l’avouer, 

parce que, chaque fois qu’il y en avait une qui me dispensait de payer, cette gratuité 

me procurait une joie sans pareil, un plaisir supérieur à l’acte lui-même !… après, 

je rentrais à mon studio et ne trouvais rien d’autre à faire que de me coucher. 

 

La télévision et ses omniprésentes émissions de téléréalité, en effet, me sortait par 

les yeux, l’Internet tout autant, et je n’avais plus de sujet de recherche depuis que 

j’avais démontré l’existence du flirton… parfois, quand je m’ennuyais trop, je me 

disais que j’aurais pu me consacrer à l’un des sept problèmes de mathématiques 

du millénaire : l’institut Clay promettait un million de dollars de récompense par 

problème résolu, et celui qui consistait à faire la démonstration de l’hypothèse de 

Riemann – à savoir, que les zéros non triviaux de la fonction zêta ont tous pour 

partie réelle ½ – m’attirait indubitablement ! 

 

C’était Geertje qui m’avait parlé de ces problèmes. Elle m’avait fait lire l’une des 

rares interviews de Grigori Perelman, le mathématicien russe qui, après avoir 

démontré la conjecture de Poincaré, l’un des sept problèmes du millénaire, avait 

refusé le million de dollars de l’institut Clay ainsi que la médaille Fields. 
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Grigori disait dans cette interview : « Pourquoi ai-je mis tant d'années pour 

résoudre la conjecture de Poincaré ? J'ai appris à détecter les vides. Avec mes 

collègues nous étudions les mécanismes visant à combler les vides sociaux et 

économiques. Les vides sont partout. On peut les détecter et cela donne beaucoup 

de possibilités… Je sais comment diriger l’Univers. Dites-moi alors, à quoi bon 

courir après un million de dollars6 ? » 

 

Perelman prétendait savoir diriger l’Univers en détectant les vides, cela ne tenait 

pas debout, m’étais-je dit quand j’avais lu sa prose, me demandant alors quelles 

étaient les vraies raisons qui l’avait poussé à décliner la médaille Field ainsi que 

l’argent ; après réflexion, j’avais conclu que Grigori n’envisageait pas de séduire ni 

ensuite d’entretenir une quelconque Aurore – ayant pris sa retraite des 

mathématiques, il était reparti s’installer chez sa mère au fond de l’austère 

campagne ex-soviétique –, de sorte qu’il n’avait pas eu besoin de s’encombrer de 

la célébrité qui accompagnait la médaille Fields, et, que, à défaut de décorateur 

ruineux à rémunérer, le million de dollars ne lui aurait servi à rien… 

* * * 

Finalement, je n’eus pas l’opportunité de m’attaquer à l’hypothèse de Riemann, 

parce que pendant quelques semaines le cabinet me vola plus de temps que 

d’ordinaire, et qu’après le rythme de la tragédie s’accéléra au point de ne plus me 

laisser une seule minute à moi… 

 

Maître van Dieten dut en effet subir un quintuple pontage coronarien, c’était en 

mai, et, malgré nos différends, il me confia pour un mois les clés de son cabinet ; 

à vrai dire, mon beau père n’avait guère eu le choix, car, à force de ne pas associer 

ses collaborateurs seniors, ceux-ci s’en allaient l’un après l’autre, si bien qu’il ne 

restait plus dans la boutique que lui et moi ayant le statut d’avocat. 

 

Mon seul travail au cabinet, jusqu’à l’opération de Jan, consistait à faire des calculs 

complexes comme si j’avais été chercheur dans un laboratoire de mathématiques 

appliquées, le reste, la fiscalité en particulier, ne regardait que mon beau-père… 

dès lors, Jan n’avait jamais pris le temps, comme il me l’avait promis, de m’initier 

à l’art de rédiger ces fameuses lettres de couverture que l’on joignait à mes 

évaluations avant de les envoyer aux clients ; pourtant, dans la mesure où, en tant 

qu’avocats, nous n’avions pas vraiment le droit de calculer la valeur des 

entreprises, c’était le travail des financiers, ces lettres qui nous exonéraient de notre 

responsabilité constituaient le cœur notre activité. 

 
6 Entretien publié dans le quotidien russe Komsomolskaïa Pravda et traduit par Wikipédia. 
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Bien vite, en l’absence de Jan, il me fallut en écrire une qui accompagnerait un 

mémoire où je surévaluai une entreprise vendéenne de sept cents pour cent ; alors, 

naturellement, je ressortis les derniers dossiers de mon beau-père pour m’inspirer 

des siennes.  

 

Je constatai qu’il les terminait toujours par la même formule : « Les calculs à l’appui 

de la valorisation de votre entreprise ont été menés par notre cabinet à l’aide des 

mathématiques les plus modernes et avec la plus grande rigueur, vous devez donc 

les considérer comme parfaitement exacts au vu des informations que vous nous 

avez communiquées ; mais, il va sans dire que si vous nous aviez fourni plus de 

données, nos calculs auraient certainement été encore plus exacts. »  

 

Vous rappelez-vous, Mesdames et Messieurs de la Commission, que, dans la Ferme 

des animaux, George Orwell postule que « tous les animaux sont égaux mais 

certains sont plus égaux que d’autres » ; eh bien, Maître van Dieten n’avait fait que 

transposer l’idée de ce gauchiste à l’exactitude de nos calculs. 

 

Je repris sa formule à la fin de toutes les lettres de couverture que je dus rédiger en 

son absence ; les autres courriers, malgré son français anarchique, Geertje s’en 

chargeait, ça valait mieux… 

* * * 

Mon beau-père, une force de la nature, trois semaines seulement après son 

opération à cœur ouvert, quitta la maison de convalescence pour reprendre les 

rênes de Van Dieten & Associés. J’en fus bien soulagé… 

 

Il me convoqua dans son bureau deux heures après être revenu. Le dossier 

d’évaluation de la société NAVIGOR, le premier que j’avais traité en son absence, 

trônait en évidence devant lui, et il tenait dans sa main tremblant de rage la lettre 

de couverture y afférente. 

 

– Qu’est-ce que c’est que ça ? – a-t-il commencé sur un ton belliqueux. 

– NAVIGOR ? 

– Oui, NAVIGOR ! 

– C’est une société vendéenne qui fabrique des pilotes automatiques pour la 

marine marchande, elle a eu son heure de gloire dans les années 70, mais 

maintenant sa technologie est complètement obsolète ; donc, elle aurait dû 

mille fois déposer le bilan si elle n’avait pas bénéficié de tombereaux de 

subventions publiques pour financer la R&D supposée lui faire sortir la tête 
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de l’eau et ne pas mettre ses cent salariés au chômage, sans compter que le 

patron de la boîte est très proche du député-maire du coin. 

– Je le vois bien, j’ai lu le dossier !... il leur reste une belle marque et le terrain 

de leur usine, ils ont beaucoup de dettes, ça doit valoir quatre cent mille 

euros nets, et, grâce à ta magie, tu les as évalués trois millions : c’est parfait. 

– Où est le problème alors ?  

– C’est ça le problème ! – a-t-il insisté en agitant frénétiquement ma lettre. 

– Je n’ai fait qu’un copié-collé de la lettre que vous aviez envoyée pour 

l’évaluation de la manufacture de jouets alsacienne au bord de la faillite. 

– Je ne te parle pas du fond, regarde la mise en page de ce paragraphe, 

imbécile ! – m’a-t-il insulté, en français, un effort pour lui, en me tendant la 

lettre et en me disant d’examiner le haut de la page 3 et le bas de la 4… 

– Je ne vois rien d’extraordinaire. 

– Tu ne vois rien !... tu le fais exprès ?... je le hurle tout le temps aux nouvelles 

secrétaires : un paragraphe ne doit en aucun cas courir sur deux pages à la 

fois !… tant que je serai le seul associé chez van Dieten & Associés, les 

paragraphes des pages paires resteront sur les pages paires, et les 

paragraphes des pages impaires resteront sur les pages impaires, on ne 

mélangera jamais !... JAMAIS !!... JAMAIS !!! 
– J’ignorais qu’il y avait un apartheid des paragraphes, qui sont les Blancs, 

les pages paires, j’imagine ? – ai-je osé ironiser, parce qu’il commençait à 

me fatiguer avec ses obsessions racistes… 

 

Juste avant qu’il ne répondît, Geertje, qui, en dépit des portes capitonnées, avait 

entendu son patron crier avec son cœur convalescent, jaillit dans le bureau, 

l’implorant de se calmer et moi de sortir, ce à quoi je consentis bien volontiers… 

 

Je décidai, plutôt que de demeurer dans cette ambiance délétère, de retourner à 

mon studio pour y préparer tranquillement des diapositives de présentation.  

 

Le lendemain, dans la mesure où Maître van Dieten aurait dû être en maison de 

convalescence, il était prévu que je représente le cabinet à un important colloque 

sur l’évaluation financière des entreprises, et, sauf contre-ordre à venir, l’incident 

sur l’apartheid de la mise en page ne remettait pas cet agenda en question.  
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Chapitre 26 – De la pesante obligation de fidélité 
 

 

Quand j’arrivai boulevard Saint-Germain, comme je le faisais d’habitude le soir, je 

me dirigeai vers mon studio et, passant devant la porte entr’ouverte de la chambre 

d’Aurore, entendis d’étranges bruits, des bruits semblables à ceux d’un coït, 

lesquels me figèrent !... n’aurais-je pas été convaincu que, pour expier de l’accident 

de son professeur de tennis et agresseur sexuel, mon épouse avait renoncé à toute 

relation charnelle, j’aurais pu penser qu’elle était en train de faire l’amour… 

 

Mais non, tentai-je de me rassurer, ce devait être notre femme de ménage qui 

prenait du plaisir avec l’un des sous-traitants de Bob Durand ; il y en avait 

constamment chez nous, des tapissiers, des menuisiers, des peintres, etc. et ils 

n’étaient pas tous handicapés du pénis comme leur donneur d’ordre androgyne : 

j’imaginais un sexe d’androgyne fin comme un spaghetti ou bien très court, même 

si, à vrai dire, je n’en avais bien sûr jamais vu. 

 

Et, autant Magdalena faisait presque partie de la famille Petit, autant la femme de 

ménage « stylée » d’Aurore, la bien onéreuse Claire, me sortait par les yeux ; alors, 

c’était décidé, j’allais lui expliquer que je ne la payais pour se faire engrosser par 

les sous-traitants du décorateur de ma femme : j’entrai ! 

 

Ce n’était pas Claire, c’était Aurore, et celui qui la pénétrait en levrette n’était pas 

un sous-traitant, mais l’entrepreneur principal, sa majesté Bob Durand 

soi-même !... et, contre toute attente, ce millénial androgyne et platiste possédait un 

pénis bien plus imposant que le mien, lequel pourtant ne déméritait pas. 

 

Mon épouse, levrette oblige, contemplait les fibres de son matelas, tandis que Bob 

regardait fixement sa croupe, si bien qu’aucun des deux ne remarqua ma présence 

– j’avais poussé la porte sans faire de bruit – et qu’ils continuèrent leurs ébats 

comme si de rien n’était…  

 

J’en avais trop vu pour rebrousser chemin et, toutefois, ne pouvais pas rester à cinq 

mètres du lit à attendre qu’ils eussent fini, aussi émis-je un délicat « Hum… 

hum… » destiné à attirer leur attention… il va sans dire, j’aurais dû hurler à Bob 

quelque chose ressemblant à : « Je vais te tuer salopard ! » , mais, comme mon père, 

j’avais un problème avec les mots grossiers – il l’avait bien montré du temps des 

agressions de notre voisin Derrida –, n’était-ce pas, avec l’obsession de la 

ponctualité, l’un des pires atavismes liés à notre origine suisse ?  
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Ayant ouï mon « Hum… hum… » , Bob, dans un bruit de ventouse, retira son sexe 

de l’intimité de mon épouse, puis déserta courageusement la chambre afin que 

je puisse m’expliquer avec elle… Aurore sortit du lit, enfila une culotte et, droite 

comme un I, se posta crânement devant moi : je ne décelai ni gène ni remords sur 

son visage harmonieux, c’était plutôt de l’ennui, l’ennui d’avoir à répondre à mes 

questions qu’elle semblait avoir déjà toutes devinées… 

 

– Ça dure depuis longtemps ? – lui ai-je quand même demandé. 

– Huit ans… j’ai commencé avec Nuka, puis ça a été Bob : il était plus jeune, 

meilleur amant et tout Paris lui reconnaissait un immense talent. 

 

Ainsi, quand Aurore m’avait expulsé de la chambre conjugale, c’était pour, tous les 

après-midi, y roucouler avec son premier décorateur ; et, pendant ces huit années, 

je m’étais imaginé que je retrouverais bientôt la femme que j’avais épousée un jour 

de tempête et de brouillard… j’avais manqué de clairvoyance, mais il est vrai que 

toutes ces nuits qu’Aurore avait passées dans mes bras à cause d’un fantôme 

n’avaient guère contribué à m’ouvrir les yeux. 

 

– Qu’est-ce qu’on fait, Aurore ? 

– C’est simple, tu récupères tes affaires dans ton studio et tu dégages ; mieux, 

tu dégages tout de suite et tu enverras un déménageur… pour le reste, 

on prendra des avocats, des vrais, qui régleront tout. 

– Tu m’as menti depuis huit ans… 

– Tycho, tu mens à tout le monde, y compris toi-même, depuis toujours… 

– Certainement pas à toi !… j’ai vu quelques escorts pour satisfaire mes 

besoins naturels, et une dans le cadre de mes expériences de physique des 

particules, mais je ne t’ai jamais trompée ! 

– Ne me dis pas que tu m’aimes encore ? 

– Si, je te le dis, et je pensais que toi aussi, au moins un peu… avant-hier, tu as 

encore dormi dans mes bras parce que tu avais aperçu le fantôme de Marc 

hanter ton dressing, ce n’était pas le salon pour une fois. 

– Je t’ai toujours expliqué que ses apparitions venaient d’un problème de 

dosage de mon traitement… va-t’en très vite, et, surtout, surtout, ne fais 

pas de connerie : j’ai bien assez d’un fantôme chez moi ! 

 

J’allai sans un mot prendre quelques affaires dans mon studio, en particulier mon 

plus beau costume – j’en avais besoin pour le colloque du lendemain ; tandis que 

mon pécé, l’autre outil indispensable, je l’avais encore sur le dos – et après quittai 

définitivement cet appartement du malheur.  
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J’avais pourtant dit que seul un chien soignerait la maladie de ma femme, et 

sûrement pas un appartement boulevard Saint-Germain : notre vraie maison, à 

Aurore et à moi, c’était le « studio » 333 du boulevard Raspail, là où elle m’avait 

déniaisé, là où j’avais sympathisé avec le zèbre Doudou, lequel avait été bien avant 

moi expulsé par le décorateur, c’était encore, à l’époque, ce fumiste de Nuka. 

* * * 

Quand, enfant, je promenais Brigie et Galilée, ils avaient l’habitude tenace d’uriner 

devant un hôtel à la façade bizarre, art nouveau avais-je appris plus tard, près des 

jardins du Trocadéro ; et, chaque fois, tel un diable à ressort, son réceptionniste 

bondissait dans la rue pour venir m’y m’insulter !… je me disais alors qu’un jour 

je viendrais séjourner là avec mes chiens et qu’il serait alors obligé de me faire 

des courbettes, justice serait enfin faite. 

 

Eh bien, ce jour était arrivé, mais je n’avais hélas plus de chiens, quant au 

réceptionniste de mon enfance, il était depuis longtemps parti à la retraite… l’on 

me donna une chambre au troisième étage, vieillotte, mais dotée du Wifi, c’était 

rare à l’époque, de sorte que je pus accéder aux ressources du cabinet. Je passai 

mon après-midi à concevoir mes diapositives pour le colloque, travailler me permit 

de ne plus penser à l’infidélité d’Aurore. 

 

Le soir venu, puisque j’étais dans le quartier de mon enfance, je gagnai une pizzeria 

où mes parents et moi avions nos habitudes ; et, parce que je devais effacer de ma 

mémoire l’image de mon épouse imbriquée à son décorateur, je bus sans 

modération une bouteille de Lambrusco, un vin de Modène pétillant ; tout en me 

saoulant, je me demandai si, à défaut de Nobel, j’avais plus de chances de 

reconquérir Aurore en m’efforçant de devenir un meilleur androgyne, millénial ou 

platiste que son amant : il fallait bien que je le surpassasse en quelque chose ! 

 

J’évacuai vite l’option androgyne, car on l’est ou on ne l’est pas, il n’existe même 

pas d’opération chirurgicale qui puisse changer cela… 

 

Il en allait de même avec millénial dans la mesure où l’on ne peut pas choisir sa 

date de naissance ; au cas où vous l’ignoreriez, Mesdames et Messieurs de la 

Commission, les milléniaux, ou génération Y, sont les hurluberlus nés entre 1984 et 

1996, à savoir les compagnons de route de l’informatisation du monde, après il y 

eut pire, les Z, les digital natives !... je suis de la génération X, celle intercalée entre 

les Baby-boomers et les Y, la dernière qui n’a découvert l’Internet qu’à l’âge adulte ; 

et, grâce à ce retard, nous, les X, plus les survivants non séniles des générations 

précédentes, sommes les ultimes représentants pensants de l’humanité. 
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Entendons-nous, Mesdames et Messieurs de Commission, je n’affirme pas que tous 

les milléniaux sont des abrutis uniquement au motif que l’un d’eux, ce maudit Bob 

Durand, a eu une relation adultère avec mon épouse ; non, en vérité, je le dis parce 

que je connais les raisons scientifiques qui empêchent les Y et les Z d’avoir un 

cerveau pleinement fonctionnel… 

 

En première année de droit, en effet, Aurore m’avait demandé de lui transmettre 

un peu de mon don permettant de tout apprendre par cœur sans effort, et cela 

m’avait obligé à aller théoriser ledit don à la bibliothèque Sainte-Geneviève, 

c’est-à-dire à me documenter sur la manière dont les gens, asperger ou non, 

archivaient des connaissances. 

 

J’avais alors appris qu’il fallait mettre en place des structures mentales, un peu 

comme les rayonnages d’une bibliothèque justement, avant d’espérer retenir 

quelque information que ce fût. Moi, le processus se faisait tout seul dans des 

cathédrales mentales de nombres dont la glaciale description vous ferait douter de 

mon humanité ; mais les gens « normaux » , Aurore par exemple, n’avaient pas 

d’autre choix que, rayonnage après rayonnage, édifier ces structures cérébrales, 

autrement dit, écouter un cours, le prendre en note, rechercher des liens logiques 

entre ses idées en le relisant, recommencer et recommencer encore… et puis, 

d’itération en itération, la structure finissait par émerger, et, bientôt, toute nouvelle 

connaissance, comme par magie, venait s’y agréger au bon endroit ! 

 

Mais, ça, c’était avant !… car, depuis l’Internet, au lieu de prendre le temps de 

construire ces structures, les milléniaux, chaque fois qu’ils sont confrontés à un défi 

intellectuel, posent des questions à des algorithmes – Google, est-ce qu’écouter un 

rap peut accroître l’entropie de l’Univers comme le soutient mon Professeur de 

physique, M. Finkielkraut ? –, qui les renvoient à la bonne page de Wikipédia, 

qu’ils s’empressent, évidemment sans lire, de copier-coller sur le devoir à rendre le 

lendemain ou, plus tard, les diapositives qu’ils présenteront au COMEX de leur 

entreprise ; et, aussitôt leur forfait accompli, ils oublient tout, mais savent que 

l’Internet sera toujours là pour répondre à nouveau à la même question… en 

somme les adeptes de l’Internet ont une mémoire « index » plutôt qu’une mémoire 

« sémantique » , une étude scientifique concluant : « L'expérience de perdre notre 

connexion Internet devient de plus en plus comme perdre un ami. Nous devons 

rester branchés de manière à savoir ce que Google sait »7. 

 

 
7 « Google Effects on Memory : Cognitive Consequences of Having Information at Our Fingertips », Betsy Sparrow, 
Jenny Liu, Daniel M. Wegner, Science, https ://science.sciencemag.org/content/333/6043/776.full 
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Je tenais, Mesdames et Messieurs de la Commission, à vous donner ces précisions 

sur les dirimants handicaps mentaux des milléniaux, qui valent encore plus pour 

les Z, parce qu’elles éclaireront la suite de cette tragédie…  

 

Quoi qu’il en soit, si je ne pouvais pas être un meilleur millénial ou androgyne que 

l’amant de ma femme, rien ne m’empêchait en revanche de tenter de le surpasser 

en platisme, conclus-je en désespoir de cause. 

 

La difficulté c’était que je ne croyais pas un seul instant à la théorie de la Terre plate, 

mais il semblait vraisemblable que Bob Durand non plus, contrairement à ma 

femme qu’il avait convertie pour les raisons liées aux cosmogonies africaines que 

j’ai déjà évoquées. 

 

Bob, à mon avis, avait adopté cette improbable théorie pour se singulariser des 

autres décorateurs en vogue, à l’instar de Léonard qui, lui, l’avait embrassée en vue 

de se faire un nom sur les réseaux sociaux ; alors pourquoi, au lieu de courir après 

le Nobel dans l’espoir de reconquérir Aurore, n’aurais-je pas, moi aussi, tenté de 

me servir de cette escroquerie intellectuelle ? 

 

C’aurait été une stratégie d’ivrogne – comme baisser son caleçon au bar d’une boîte 

de nuit pour montrer à une jeune femme avenante que la vôtre est plus grosse que 

la moyenne et en escompter un résultat positif… – l’une de celles que l’on oublie 

aussitôt que l’ivresse s’en est allée, réalisai-je juste après l’avoir esquissée, parce 

que je venais de constater que ma bouteille de Lambrusco se trouvait déjà vide… 

 

Je voulus en commander une autre, mais le serveur suggéra que d’abord j’en 

discute avec le propriétaire de l’établissement, qu’il fit prévenir. Ce dernier, 

Giovanni, en cuisine quand je m’étais installé dans son restaurant, fit une moue 

de surprise en me voyant, malgré les années, il m’avait reconnu ! 

 

Nous évoquâmes mes parents, qu’il appréciait beaucoup, et aussi les chiens de ma 

famille, surtout Galilée qui prenait tant de place dans son petit établissement : il 

avait une fois renversé notre table en se grattant le dos avec ses grosses pattes. 

 

J’expliquai à Giovanni que si j’avais besoin de me saouler, c’était parce que j’avais 

surpris un millénial androgyne en train de pénétrer ma femme en levrette ; et alors, 

plutôt que d’autoriser son serveur à m’apporter une seconde bouteille de 

Lambrusco, il s’invita à ma table avec une carafe de Grappa, l’eau-de-vie italienne 

qu’affectionnait mon père, que nous bûmes ensemble une partie de la nuit…  
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C’était un homme bien, Giovanni, qui aurait fait un meilleur ami pour moi 

qu’Antoine ; seulement, voilà, j’étais de la génération X et lui de celle du Baby-

boom finissant. 

 

Aux alentours de quatre heures du matin, bien que je n’eusse pas faim, Giovanni 

se remit à ses fourneaux et cuisina des calamars à l’ail, sûrement voulait-il que 

je rentre chez-moi sans tomber dans le caniveau ; et, grâce à son remède, certes 

en titubant, je parvins à retrouver mon hôtel art nouveau ; enfin, après avoir, par je 

ne sais quel miracle, pensé à régler mon iPhone pour qu’il me réveillât bientôt, 

je m’affalai à demi inconscient sur mon lit… 
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Chapitre 27 – Laisser le Rubicon loin, loin derrière soi… 
 
 

Mon iPhone, deux heures seulement après les calamars, me rappela que je devais 

intervenir à un colloque : je le jetai par terre, espérant que ce geste désespéré 

stopperait l’inexorable écoulement du temps et me permettrait de dormir un peu 

plus, mais cela ne marcha pas !... aussi allai-je prendre une douche glaciale, 

un supplice grâce auquel, après, je pus me raser sans me couper, quasiment.  

 

Comme le jour où j’allais rencontrer Aurore pour la première fois, je pris le métro 

à la station Passy ; autant que je m’en souvienne, la rame qui m’avait mené à la 

femme de ma vie était presque vide, tandis qu’aujourd’hui le métro se trouvait 

bondé ; et, selon l’angle de mon cou, mon visage effleurait, soit le sommet du crâne 

dégarni d’un vieil homme, soit le menton mal rasé d’un millénial géant et au regard 

vide – géant de mon point de vue, la plupart des nuisibles des générations Y et Z 

sont plus grands que les X comme moi –, qui l’un et l’autre semblaient dégoûtés 

quand je me tournais dans leur direction. 

 

Les stations défilaient, je changeais de voisins, mais dégoûtais autant les uns que 

les autres !… après avoir passé nombre d’hypothèses en revue en vue d’expliquer 

ce phénomène, je finis par conclure que j’émettais des anti-flirtons, une particule 

de la répulsion encore à découvrir, était-ce celle qui avait gâché mon enfance ? 

 

Je pris alors mon courage à deux mains et, dans l’intérêt de la science, demandai 

au roux en face de moi s’il pouvait m’expliquer pourquoi je le répugnais autant, 

lequel me répondit sans hésitation : « Vous puez l’alcool et l’ail à dix kilomètres à 

la ronde, c’est insoutenable ! » Les anti-flirtons n’existaient donc pas. 

 

J’arrivai enfin au Palais des Congrès, où j’achetai deux paquets de chewing-gums 

à la menthe, que je mastiquai cinq par cinq, manquant de vomir… ensuite, je gagnai 

l’escalator 1 menant à mon colloque : « Valorisation des entreprises, dernier état 

de l’art, 12 juin 2012 : un événement proposé par l’Association des Utilisateurs de 

Prévisions et d’Informations Financières (A.U.P.I.F.) »  

 

Un agent de sécurité se trouvait en haut de cet escalator, qui, telle une vache au 

bord d’une voie ferrée, regardait passer les congressistes sans jamais les arrêter ; 

moi, au contraire, peut-être parce que je ne marchais pas excessivement droit, 

il décida de me stopper ! 
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Après que je lui eus expliqué être un intervenant du colloque, il appela un 

responsable avec son talkie-walkie, si bien qu’un millénial boutonneux et habillé 

en banquier d’affaires se montra quelques instants plus tard. 

 

– Vous êtes vraiment l’un de nos intervenants ? – m’a alors demandé le 

responsable au costume bleu électrique.  

– Oui, je suis Tycho Petit, le collaborateur de Jan van Dieten, je me substitue 

à lui pour la présentation sur la valorisation des immatériels. 

– Maître van Dieten a un empêchement ? – s’est-il enquis sur le ton de 

quelqu’un qui nourrissait l’espoir que, suite à l’une de ses évaluations 

mensongères, mon patron avait enfin été radié du barreau. 

– Il a eu un petit problème de santé dont il se remet bien : l’année prochaine, 

c’est sûrement lui qui fera de nouveau la présentation. 

– Tant mieux… tant mieux !… vous lui transmettrez les vœux de prompt 

rétablissement de toute l’AUPIF.  

– Je n’y manquerai pas ! 

– Et vous, ça va la santé ? 

– Pourquoi vous me poser cette question ?  

– Notre agent de sécurité, sans vouloir vous offenser, dit que vous marchez 

comme quelqu’un qui serait ivre… 

– Ah… ça !… ce n’est rien, ne vous inquiétez pas !… mon épouse, la fille de 

Maître van Dieten justement, m’a trompé hier avec notre décorateur que 

je croyais handicapé du pénis… alors, toute la nuit, j’ai bu de la grappa 

en compagnie d’un vieil ami de mes parents ; mais, depuis, j’ai largement 

eu le temps de désaouler. 

– Tant mieux… tant mieux !… je dois vous dire que j’étais impatient 

d’accueillir Maître van Dieten, parce que j’ai reçu hier les diapositives à 

projeter pendant son intervention, enfin la vôtre finalement : à part les 

titres, il n’y a que des nombres aux couleurs vives… 

– De nos jours, il faut faire des diapositives aussi légères qu’énigmatiques, 

tout est dans ma tête, soyez rassuré, je domine le sujet ! 

 

Apparemment satisfait de mes explications, Monsieur « Tant mieux tant mieux » , 

qui, à quelques heures de mon intervention, n’avait pas vraiment le choix, 

commanda à l’agent de sécurité de me laisser passer ; et, je sentis bien que pour lui 

cet ordre constituait une remise en cause existentielle, car peut-être se demandait-

il : « Si on laisse entrer les individus louches que je repère, à quoi cela sert-il que 

je fasse le pied de grue à côté de l’escalator ? » : s’il se posait véritablement cette 

question, alors il s’était hissé au plus haut sommet de la métaphysique. 
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Une hôtesse blonde me remit le badge doré des intervenants, à ce titre, j’avais une  

place réservée au premier rang, mais je gagnai les cimes du grand amphithéâtre 

en quête d’un siège dépourvu de voisins, que je trouvai facilement ; et, je m’y affalai 

pour, après avoir réglé l’alarme de mon iPhone à dix heures quarante-cinq, 

ma présentation étant à onze heures, rattraper un peu de ce sommeil qui me 

manquait cruellement. 

* * * 

Quand mon iPhone sonna, je découvris que l’amphithéâtre s’était rempli, de sorte 

que j’avais maintenant des voisins : à gauche, un vieux rébarbatif chauve, et, 

à droite, une jolie brune à peine trentenaire dont le badge argenté disait qu’elle 

s’appelait Carolina Ligeti et travaillait pour BFM-TV, c’était sûrement une 

journaliste qui tuait le temps en attendant de faire ses interviews à la pause de midi. 

 

– De quoi ils parlent ? – ai-je demandé à la brune au badge argenté. 

– C’est la table ronde sur les trois familles de méthodes – m’a-t-elle répondu 

poliment au lieu de me dire que, si le colloque m’intéressait, j’aurais mieux 

fait de l’écouter ; et, cela dénotait une grande bienveillance de sa part ou 

bien, n’ayant pas encore émis de flirtons, que je lui plaisais naturellement… 

elle avait dix ans de moins que ma femme, c’aurait été cocasse qu’elle 

finisse dans mon lit et qu’Aurore l’apprenne, me suis-je amusé. 

– Les trois familles de méthodes ? – ai-je feint de ne pas les connaître. 

– Vous savez les méthodes pour évaluer la valeur des sociétés, les méthodes 

patrimoniales, les comparatives et celles portant sur la rentabilité. 

– Ah, ces vieilleries… c’est complètement dépassé tout ça ! 

– Comment ça, dépassé ?  

– Aujourd’hui, on ne doit plus évaluer les entreprises avec de la finance et 

du  droit, il faut s’appuyer sur les mathématiques de la physique des 

particules... c’est moi qui ferai tout à l’heure la présentation sur la 

valorisation des actifs immatériels, vous verrez ce que je veux dire… 

 

Carolina ne savait pas quoi penser de moi, et, à vrai dire, c’était assez normal !... 

résumons, faute de place ailleurs, elle avait dû s’asseoir sur le siège à côté du mien 

pour y subir mes ronflements autant que mes effluves, moitié alcool, moitié 

menthol, pendant des heures ; et voilà que ce voisin malodorant se réveillait et 

prétendait qu’il allait bientôt monter sur scène faire la présentation qui conclurait 

la matinée d’un prestigieux colloque, laissant entendre qu’on lui réservait cet 

insigne honneur parce qu’il possédait une vision originale et pénétrante de son 

sujet, et il arborait bien le badge doré des intervenants ! 
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Dix heures cinquante venaient de sonner, si bien que la table ronde allait bientôt 

s’achever et qu’après ce serait l’heure de mon one-man-show ; mais, parce que Tant 

mieux tant mieux ne me faisait guère confiance et, de surcroît, ne m’avait pas vu à 

ma place du premier rang, il s’était mis en tête de me retrouver afin de vérifier que 

je serais en état de m’exprimer, une quête qui lui avait pris un certain temps, mais 

ce n’était rien à côté de celle du Graal… 

 

Maintenant qu’il m’avait enfin rejoint au sommet de l’amphithéâtre, je lui 

confirmai ne m’être jamais aussi senti en forme et avoir hâte de prendre la parole 

devant tous ces gens rassemblés là pour venir m’écouter !... il m’invita donc à 

gagner la scène, ce à quoi je consentis, non sans avoir d’abord gratifié Carolina d’un 

clin d’œil complice. 

 

Après avoir précautionneusement descendu les grands escaliers, qui étaient aussi 

abrupts que mon équilibre précaire, à onze heures cinq, c’est-à-dire avec un peu 

de retard, je me retrouvai face à quatre mille personnes, avec, projetées sur les trois 

immenses écrans derrière moi, une série de diapositives qui ne contenaient 

que quelques nombres que j’avais mis-là comme pense-bêtes ; pourtant, à part 

une légère envie de vomir, je me sentais plus à l’aise que le jour du concours 

des petits génies, peut-être était-ce l’effet d’un reliquat de la Grappa de Giovanni 

dans mon sang ? 

 

Je commentai scolairement les premières diapositives, puis vint celle qui affichait 

seulement un colossal huit rouge, et ce fut à cet instant que, à cause de l’infidélité 

de mon épouse, de ma dispute d’hier avec Jan et plus généralement de l’échec 

de ma vie, pardonnez-moi l’expression, Mesdames et Messieurs de la Commission, 

je pétai les plombs : ma femme préférait les platistes aux futurs lauréats du Nobel, 

stratégie d’ivrogne ou pas, j’allais lui en donner pour son argent ! 

 

– Mesdames et Messieurs les honorables invités de l’AUPIF, à ce stade de 

ma  présentation, je devrais vous présenter les huit principaux actifs 

immatériels, comme les marques, les dessins et modèles, les brevets, 

les  droits d’auteur, etc. mais je ne le ferai pas, j’ai quelque chose de 

beaucoup plus important à vous dire !  

– Comment ça ? – m’a demandé le Monsieur Loyal de la table ronde, qui, s’il 

avait encore un micro, n’était pas supposé intervenir pendant mon one-man-

show : on l’avait laissé là par principe de précaution, à l’instar du gardien à 

côté de l’escalator. 

– Écoutez-moi bien : la NASA nous ment, la Terre est plate ! 
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Ma révélation provoqua un tsunami de rires qui submergea toute la salle, laquelle, 

comme moi, dormait depuis le début du colloque, de sorte que je venais de la 

réveiller grâce à ce qu’ils avaient pris pour un trait d’humour, sans doute le premier 

de la matinée. 

 

– La NASA nous ment, la Terre est plate ! – ai-je répété, provoquant encore 

plus de rires, ce devait être la magie du comique de répétition. 

– Vous nous avez bien divertis, Maître Petit, mais maintenant il faut que vous 

reveniez aux différents actifs immatériels : déjà, vous avez commencé en 

retard, et il reste peu de temps avant le déjeuner gastronomique de l’AUPIF 

– s’est énervé le Monsieur Loyal. 

– La voûte céleste n’est qu’une illusion d’optique que la NASA projette sur 

un dôme à quelques milliers de kilomètres au-dessus de nos têtes, c’est 

pour ça qu’on peut y aller en ballon ou en boulet de canon, Jules Verne 

le savait, Edgar Poe aussi, et… 

 

À l’instant où j’allais expliquer que c’était dans le seul but d’affermir ses budgets 

de conquête spatiale que la NASA avait berné l’humanité, l’organisation du 

colloque coupa mon micro !... vous le devinez, Mesdames et Messieurs de la 

Commission, tel le Sisyphe des temps modernes, je me crus revenu ce fatidique 

jour du concours des douze travaux des petits génies. 

 

Bien qu’Aurore ne se trouvât pas dans la salle, j’étais certain qu’elle entendrait 

parler de mon intervention, aussi ne pouvais-je en rester-là, je devais donner 

le maximum de mon talent d’IBM Man malgré ce micro coupé, et c’est pour ça 

que  je me mis à hurler de toutes mes forces, les premiers rangs au moins 

m’entendraient, que les Américains n’avaient jamais mis les pieds sur la Lune, que 

le Cartel et la NASA formaient une bande de scélérats, etc. etc. etc.  

 

Mais, bien vite, les effets de l’alcool de cette nuit conjugués à ceux de l’émotion de 

l’instant présent – j’en avais malgré tout ressenti en prenant la parole devant une 

foule si considérable – me firent me vomir sur moi avant de lamentablement 

m’évanouir devant quatre mille honorables représentants de l’AUPIF, mes futurs 

prospects aurais-je pu dire quelques minutes auparavant, mais plus maintenant… 
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Livre deux : Voyage vers le Mur de glace 
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Chapitre 28 – L’appel du 12 juin 2012 
 

 

J’étais debout sur le pont d’un majestueux voilier, enlaçant de mon bras droit les 

épaules de la sublime femme à côté de moi, mais il faisait un froid polaire et, jusqu’à 

l’horizon, le brouillard nous tenait lieu de seul paysage… 

 

D’un coup, d’un seul, il se déchira, dévoilant le Soleil qui, quelques milles devant 

nous, faisait scintiller un vertigineux mur de glace !... ce ne pouvait qu’être le bord 

du disque terrestre, l’Antarctique, la digue naturelle grâce à laquelle les océans ne 

se déversaient pas dans le vide sidéral : la Terre était bel et bien plate ! 

 

Le capitaine ordonna à l’équipage d’affaler les voiles et…  

 

* * * 

 

En lieu et place du mur de glace ainsi que du Soleil, j’avais à présent dans mon 

champ de vision une surface en polyester blanchâtre et quelques vieux néons, 

c’était un plafond des années soixante-dix en piteux état, compris-je alors, ce qui 

impliquait que je me trouvais désormais en position allongée quelque part dans un 

bâtiment décati, pas le bureau du Consigliere, mais guère mieux. 

 

– Il faut se réveiller, Monsieur Petit, vous avez eu une grosse émotion et en 

plus vous aviez trop bu hier ! – m’a sermonné une voix féminine entre deux 

âges que je ne reconnaissais pas. 

– Où suis-je ? 

– À l’infirmerie du Palais des Congrès, vous vous êtes évanoui pendant votre 

présentation à l’AUPIF… les pompiers sont venus, mais, puisque vous 

n’étiez pas en coma éthylique, seulement en train de cuver comme un 

ivrogne, ils ont jugé bon de vous laisser finir votre sieste ici ! 

 

Je m’étonnai qu’un caleçon constituât mon unique vêtement, moi qui affrontait un 

froid polaire quelques instants auparavant, et l’infirmière aux cheveux gris 

m’expliqua sur un ton sévère qu’elle avait dû me déshabiller parce que j’avais vomi 

sur mon beau costume, me suggérant d’appeler quelqu’un au bureau ou dans ma 

famille afin que l’on m’apportât des vêtements de rechange ; mais je n’avais plus 

du tout de famille depuis hier, ni de bureau depuis ma présentation de midi, 

lui avouai-je avec une tristesse non feinte. 
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Indifférente et pressée que je libérasse son lit – elle ne me voyait pas comme un 

malade honnête, ceux qui ne se soûlaient pas au point de raconter des idioties 

devant des milliers de gens –, elle me prêta, oublié par un vérpé de ma taille, 

une chemise et un vieux costume aux couleurs criardes ; puis, je lui signai un papier 

attestant que je me sentais en pleine forme, le sésame pour m’échapper de là… 

* * * 

Un cameraman et une journaliste de BFM, devant la porte de l’infirmerie, 

m’attendaient depuis mon malaise, la journaliste n’étant autre que ma voisine 

de ce matin, Carolina, et, réalisai-je, c’était aussi la femme de mon rêve !... 

le cameraman braqua son engin sur moi avant que Carolina, sans m’avoir demandé 

si je voulais être interviewé, me posa sa première question, un authentique viol 

en réunion ! 

 

– Maître Petit, pendant votre exposé au colloque de l’AUPIF, vous avez 

dévoilé le complot de la NASA qui viserait à faire croire à l’humanité que 

la Terre est ronde, alors que, selon vos sources, elle serait plate : que savez-

vous des motivations de la NASA ? 

 

Après que Léonard, l’escroc avec qui j’avais déjeuné au Scossa, eut introduit 

la théorie moderne de la Terre plate en France, BFM n’eut jamais la moindre velléité 

de l’interviewer ; aussi n’étais-je pas dupe, si Carolina et son cameraman m’avaient 

attendu trois heures dans ce sordide couloir, c’était parce que ma tonitruante 

intervention à l’AUPIF avait causé l’un de ces petits scandales dont se repaissait 

leur chaîne.  

 

En tout état de cause, maintenant que j’avais enfin accès à un média, même si mon 

accoutrement tenait du grand-guignol et que je souffrais de nausée, j’allais en 

profiter à plein !... bien sûr, j’aurais préféré parler du flirton et reconquérir ma 

femme par la voie du Nobel, mais je savais que cela prendrait encore des années, 

tandis que pour regagner le cœur d’Aurore en devenant le conspirationniste le plus 

célèbre de France, il me faudrait seulement une dizaine d’interviews – c’était 

l’affaire de quelques jours maintenant que BFM m’avait repéré –, si bien que je 

décidai de réciter tout ce dont je me souvenais du catéchisme platiste de Léonard… 

 

Carolina, après m’avoir écouté en se retenant de rire – contrairement à ce matin, 

j’avais moi-même du mal à garder mon sérieux –, me demanda qui, d’après mes 

informateurs, se cachait derrière la NASA : les Illuminatis, les Francs-Maçons, 

la CIA, Israël ou les grandes multinationales ?... je lui affirmai que ce n’était aucun 

d’entre eux, qu’il s’agissait du Cartel des Médiocres Savant, et alors, déçue par ma 
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réponse qui ne s’inscrivait dans aucun un schéma déjà connu de son public, elle 

passa à un autre sujet sans me laisser le temps d’expliquer ce qu’était le Cartel. 

 

La jolie brune finit son interview en me demandant, comme au tribunal, si j’avais 

quelque chose à ajouter, et j’eus alors, à l’instar du complot de Mandela, l’une de 

ces grandes inspirations qui toutes ont ruiné ma vie ! 

 

Je restituai cette fois, face caméra, l’appel du général de Gaulle – je l’avais mémorisé 

pour un contrôle d’histoire –, non sans l’avoir un peu adapté, la NASA n’étant pas 

l’Allemagne nazie ; avec cet appel du 12 juin, je n’allais pas seulement surpasser 

Bob Durand, j’allais le carboniser aux yeux de ma femme, IBM Man était bel et bien 

revenu et galvanisé ! 

 

- Les chefs qui sont à la tête de la France savent que la NASA nous ment, 

qu’elle nous fait croire la Terre ronde, alors qu’elle est visiblement plate !… 

certes, nous avons été, nous sommes encore, submergés par sa propagande ; 

infiniment plus que ses prodigieux moyens financiers, c’est son génie du 

storytelling – si vous ne le saviez pas, Mesdames et Messieurs de la 

Commission, il s’agit d’une technique de communication consistant à 

raconter une « belle histoire » en vue de faire passer un message –, qui nous 

fait reculer, n’oublions pas que la NASA a demandé à Kubrick de filmer dans 

un désert le soi-disant programme Apollo ; c’est ce génie qui a surpris nos 

gouvernants au point de les amener là où ils en sont aujourd’hui… mais le 

dernier mot est-il dit ?... l’espérance doit-elle disparaître ?... notre ignorance 

demeurer définitive ?... Non !... croyez-moi, moi qui vous parle en 

connaissance de cause et vous dis que rien n’est perdu pour nous : les mêmes 

moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire, car nous 

ne sommes pas seuls !... nous ne sommes pas seuls !... grâce à l’Internet, nous 

allons faire connaître notre combat pour la Vérité, lever de l’argent et faire 

venir des volontaires… ce combat est un combat mondial, car il y a, sur notre 

Terre plate, tous les moyens pour écraser un jour la NASA et restaurer la 

Vérité !... foudroyés aujourd'hui par son génie du storytelling, nous pourrons 

vaincre dans l'avenir par un storytelling supérieur : le destin du monde est 

là… Moi, Tycho Petit, actuellement dans le couloir de l’infirmerie du Palais 

des Congrès de la Porte-Maillot à Paris, j’invite tous les volontaires désireux 

de connaître la Vérité à se mettre en rapport avec moi ; quoi qu'il arrive, 

la flamme de la Vérité ne doit pas s'éteindre et ne s'éteindra pas ; demain, 

comme aujourd'hui, je vous parlerai sur BFM… 



205 
 

Une fois ma prestation terminée, je me précipitai sur mon iPhone pour envoyer 

un SMS à Aurore : je lui disais de regarder BFM, qu’elle aurait une surprise ! 

 

Quand j’eus lâché mon smartphone, Carolina, me demanda, par curiosité, dit-elle, 

ce que j’attendais de cet appel ; et, je lui répondis n’en avoir aucune idée, mais qu’il 

aurait été criminel, puisqu’elle me tendait un micro, de ne pas tenter quelque chose 

pour libérer l’humanité du joug de la NASA ; en vérité, je n’allais pas lui avouer 

que je l’avais fait un peu par désespoir et surtout pour reconquérir ma femme, 

parce que, je dois le reconnaître, Carolina me plaisait beaucoup !  

 

Comme Aurore dans le grand amphithéâtre d’Assas, Carolina me tendit une carte 

avec son numéro de portable, me demanda le mien, ce n’était pas celui de ma mère 

cette fois, et s’en alla escortée de son cameraman albinos 37 ; 3 monter le reportage ; 

j’indexai tous les albinos avec un 37 mauve, lui était le troisième albinos, Antoine 

compris, que je croisais dans ma vie. 

 

Quelques instants après leur départ, Léonard me téléphona – je vis sur mon iPhone 

qu’il avait déjà essayé de me joindre dix fois aujourd’hui –, et, malgré ma fatigue, 

je pris son appel, car il me serait utile dans mon opération de reconquête d’Aurore 

par la théorie de la Terre plate : c’était lui l’expert ! 

 

– Tu as fait le plus beau discours sur la Terre plate qu’on ait jamais entendu, 

on ne parle plus que de toi dans la Communauté des adeptes… je suis 

tellement content que tu aies enfin admis la Vérité, avoue qu’il t’aura fallu 

du temps ! 

– Quel discours ?... je viens d’être interviewé et la journaliste est partie 

monter son reportage à l’instant. 

– Ben… je parlais de ton intervention au colloque de l’AUPIF, quand tu as 

vomi avant de t’évanouir (ça va mieux, d’ailleurs ?) ; tu as été interviewé 

depuis ? 

– Oui, je viens de faire un appel contre la NASA qui sera retransmis sur BFM 

tout à l’heure… pour ce matin, je ne savais pas que ma présentation avait 

été diffusée à la télé. 

 

Il me demanda ce que j’avais raconté dans cette nouvelle interview, et je lui 

répondis que j’étais trop fatigué pour en parler maintenant, lui donnant rendez-

vous à mon hôtel le lendemain à midi. 
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Ma tête tournait trop pour que je me risque dans le métro, aussi pris-je un taxi qui 

me déposa à mon hôtel ; et, sans avoir la force de retirer mon costume de vérpé, 

arrivé dans ma chambre, je m’écroulai sur mon lit, m’y endormant aussitôt. 

 

* * * 

 

La sonnerie de mon iPhone me réveilla à minuit tandis que je rêvais que mon appel 

avait porté ses fruits, qu’Aurore dormait dans mes bras ; en fait, j’enlaçais bien 

quelque chose, mais c’était un édredon… 

 

– Maître Petit, je ne vous dérange pas ? – m’a hypocritement, vu l’heure, 

demandé une voix que j’ai prise pour celle de ma femme : je n’étais pas 

encore complètement sorti de mon rêve. 

– Non, non… mais pourquoi tu m’appelles Maître, c’est par rapport à notre 

fantasme partagé de fessées ?... appelle-moi Tycho, comme avant ! 

– Je vous ai appelé « Maître » parce que vous êtes avocat… c’est entendu, 

désormais je vous appellerai « Tycho », mais je ne vous téléphone pas pour 

parler de fessées, je voulais vous dire que nous avons diffusé votre appel 

quatre fois et que depuis il est devenu viral sur les réseaux sociaux : les gens 

attendent que vous repreniez la parole demain ainsi que vous leur avez 

promis, ils veulent tous que la flamme de la Vérité ne s’éteigne pas !  

– Excusez-moi Carolina, je vous confondais avec mon ex-femme, sinon 

je n’aurais pas évoqué des… vous voyez quoi…  

 

Je lui proposai de réitérer mon appel à treize heures sur l’esplanade du Trocadéro, 

ce qu’on appelle le parvis des Droits de l’Homme, d’abord parce que connaître la 

vérité – je reviendrais plus tard sur la différence entre « Vérité » et « vérité » - 

me paraissait le premier d’entre eux, et puis ce parvis se situait à côté de mon hôtel, 

de sorte que ce choix me ferait gagner un peu de ce sommeil dont j’avais 

tant  besoin. 

 

Carolina se plaignit que je ne proposais pas un lieu aisé, car BFM n’aurait qu’une 

matinée pour faire monter par ses sous-traitants un podium à mon intention, et, 

avant cela, bien entendu, obtenir les autorisations requises de la mairie et de la 

préfecture de police… néanmoins, elle accepta cet audacieux défi organisationnel. 

 

* * * 
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Je me levai à onze heures, constatant dépité qu’Aurore, une nuit après mon gaullien 

appel, n’avait toujours pas répondu à mon SMS… très déçu, je partis en quête d’un 

costume : l’infirmière du Palais des Congrès m’avait remis un sac en plastique avec 

le mien, mais comme il avait macéré toute la nuit dans le vomi à l’ail, j’avais tout 

jeté, quant au déguisement de représentant de commerce, il ne me seyait guère ; 

mais, heureusement, j’étais à côté des magasins de vêtements de la rue de Passy, 

qui, d’après ma mère comme mon épouse, ne valaient pas ceux de Saint-Germain-

des-Prés, mais dont je me contenterais néanmoins. 

 

Une fois décemment rhabillé, je retrouvai Léonard au bar de mon hôtel, où nous 

arrêtâmes notre stratégie avant mon historique discours du Trocadéro. 

 

– J’ai des stagiaires informaticiens qui travaillent dans mon appartement : 

je ne les paie pas, mais ils pensent comme moi que mes projets vont changer 

le monde et sont fous de joie d’y participer !… tu vas me donner le code 

administrateur de ton blog et ils vont le fusionner avec mon site sur la 

Terre plate. 

– Comment ça fusionner ? 

– Les internautes qui voudront accéder au fichier de l’orgasme de l’escort sur 

ton ancien blog seront redirigés vers mon site sur la Terre plate, je devrais 

dire le nôtre désormais ; et toi, pendant ce temps, tu feras ton appel au 

Trocadéro en répétant qu’il faut venir sur notre site. 

– Non. 

– Comment ça, non ?... pourquoi tu m’as demandé de venir à ton hôtel si 

tu ne veux pas qu’on travaille ensemble ?  

– Bien sûr qu’on va travailler ensemble, mais pas pour créer un énième site 

qui encourage les gens à ergoter, maintenant il faut passer à l’action !… 

je veux demander à ceux qui entendront mon appel de financer une 

expédition en bateau vers le Mur de glace : je l’ai vu en rêve pendant que 

je cuvais à l’infirmerie ! 

– Le Mur de glace ? – a-t-il répété après un très long silence. 

– Oui, tu te rappelles, ce qui empêche les océans de tomber dans le vide… 

– Et, toi, tu veux y aller ? 

– Oui, toi aussi, tu en crèves d’envie, j’imagine !... d’ailleurs, on prendra avec 

nous dix donateurs qu’on tirera au sort parmi ceux qui auront apporté le 

plus d’argent : il faut partager notre bonheur ! 

 

Il y eut alors un nouveau silence, si long qu’il me fit penser à celui du Professeur 

Ardant pendant le tédé qui m’avait institué IBM Man. 
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– Mais tu n’as vu ce mur que dans un rêve, peut-être qu’il n’existe pas ! – s’est 

inquiété Léonard, ce platiste de la première heure. 

– S’il n’existe pas, cela prouvera que la Terre est ronde, alors nous 

reviendrons à notre point de départ après avoir fait un beau voyage financé 

par les platistes… moi, personne ne me retient ici : je n’ai plus de femme, 

ni de famille, ni de travail depuis mon intervention à l’AUPIF ; quant à toi, 

je ne vois pas ce que tu as à perdre : tu as toujours été célibataire et ta seule 

activité professionnelle, c’est la promotion de la Terre plate. 

 

Avant qu’il n’eût le temps de me répondre, je demandai à Léonard si, dans la 

journée, ses stagiaires pouvaient créer un site permettant aux gens de faire des dons 

pour financer notre expédition ; et, mon associé me répondit que cela semblait 

possible, mais que, plus il y pensait, plus il se disait que le Mur de glace était 

symbolique, donc qu’on ne l’atteindrait jamais en bateau…  

 

Le Graal aussi était symbolique, lui rappelai-je, ce qui n’avait pas empêché les 

chevaliers de la Table ronde de partir à sa quête… Léonard n’ayant rien à répondre 

à cet argument, nous discutâmes du nom du site, pour tomber d’accord sur 

« expedition-mur-de-glace.com » ; ainsi alla-t-il retrouver ses stagiaires en vue 

de créer ce nouveau site au plus vite, tandis que moi je partis réitérer mon appel 

contre la NASA sur le parvis des Droits de l’Homme. 

* * * 

Sorti de l’hôtel, je fis quelques pas avant d’arriver aux abords de la place du 

Trocadéro, où je fus stoppé par des barrières antiémeutes : il y avait une foule 

compacte de l’autre côté, et je savais que les autorités bloquaient l’accès au parvis 

des Droits de l’Homme chaque fois qu’une manifestation avait attiré trop de gens 

qui y aspiraient ; mais quelle pouvait être la grande cause qui avait amené tout 

ce  peuple, me demandai-je tout en me maudissant d’avoir, juste pour gagner 

quelques minutes de sommeil, planifié la réitération de mon appel à cet endroit. 

 

Je tentai d’expliquer à un CRS que je me fichais de la manifestation en cours, dont 

j’ignorais jusqu’au motif, mais qu’il devait me laisser passer parce que j’étais 

urgemment attendu un peu plus loin pour être interviewé par BFM. 

 

L’une des personnes autour de moi, tandis que je parlementais avec le CRS, se mit 

à hurler : « C’est lui, c’est Tycho Petit !... je le reconnais, j’ai vu son appel sur 

Facebook » , très vite suivie par une autre qui lança : « Il a raison !... moi, je l’ai vu 

sur l’Insta de BFM », puis une troisième cita Twitter, de sorte que je devins vite 

le point focal de l’attention de cette foule ! 
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Ces gens, compris-je alors, étaient venus pour écouter la version live de mon appel 

que BFM avait annoncé sur tous les réseaux sociaux, et, à présent, ils voulaient faire 

des selfies avec moi, une impossibilité dans cette masse humaine digne du métro 

aux heures de pointe ; mais il semblait tout aussi absurde, puisque le destin 

les avait placés près de Tycho Petit, le pourfendeur de la NASA, qu’ils repartissent 

de là sans aucun souvenir, et je n’avais rien pour signer des autographes ; d’ailleurs, 

à l’ère des selfies, qu’aurait bien pu valoir un antique morceau de papier, cette 

technologie inventée deux mille ans plus tôt, non pas dans la Silicon valley, mais 

au fin fond de la Chine ? 

 

Mon voisin de gauche arracha un bouton de ma veste neuve : il s’était jeté dessus 

sans crier gare, voulant en faire son souvenir à défaut de selfie !... et, inspirés par 

cet exemple, mes autres voisins avaient maintenant des regards de fauves prêts 

à fondre sur leur proie, le même que celui de Lionel devant le panneau du GUD, 

je ne l’avais pas oublié malgré les années. 

 

Je n’eus pas d’autre choix, pour les distribuer aux mains implorantes, que 

d’arracher moi-même les autres boutons de ma veste, ceux de ma chemise et 

finalement même ceux de mon caleçon, qui en comptait deux, que je pus récupérer 

en passant ma main à travers ma braguette et en farfouillant longuement à 

l’intérieur de mon pantalon, une gracieuse posture. 

 

Il restait, en dépit de tous mes efforts, des centaines d’appétits à satisfaire, 

constatai-je effaré quand j’entendis une voix m’ordonner de débiter mon costume 

en petits morceaux, de les offrir à tous ceux qui croyaient en moi et en ma théorie, 

mes followers, mes disciples aurait-on dit deux millénaires plus tôt ; et, je réalisai 

alors combien la vie de mon collègue influenceur Jésus avait dû être compliquée… 

 

Je m’apprêtais à m’exécuter, sinon une meute de piranhas se serait jetée sur mes 

vêtements et sans doute après ma chair et mes os !... mais, intervenant à point 

nommé, les CRS parvinrent à m’exfiltrer de cette dangereuse foule et m’escorter au 

centre du parvis des Droits de l’Homme, face à la tour Eiffel, là où les sous-traitants 

de BFM avaient édifié un podium à mon intention, bien sûr entouré de barrières 

antiémeutes et de policiers lourdement armés. 

 

Ainsi, après les douze travaux et le colloque de l’AUPIF, moi, le présumé autiste, 

j’allais devoir à nouveau haranguer une foule, quelle croix ! 
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Dès que les CRS me laissèrent vaquer à mes occupations, je m’isolai sous les 

poutres métalliques soutenant le podium d’où j’allais bientôt m’adresser à la foule ; 

là, jouissant d’une relative tranquillité, j’envoyai un nouveau SMS à Aurore pour 

l’avertir que je m’apprêtais à refaire mon appel devant un large public et que BFM 

le diffuserait, et, cela me donna du courage, car j’espérai que cette fois elle le 

regarderait ! 

 

Après cette désespérée tentative de retrouver ma femme, je me mis à la disposition 

de Carolina, qui, voyant mon ventre nu à cause de ma chemise orpheline de ses 

boutons, ordonna à l’un de ses cameramen, le seul qui était à peu près de ma taille, 

d’échanger son polo PSG contre ladite chemise.  

 

Une fois affublé de ce vêtement grotesque, je montai sur le podium pour y réitérer 

mon appel de la veille, rajoutant des explications sur la théorie de la Terre plate et 

affirmant que nous, les résistants à tyrannie de la NASA, avions besoin de 

financements en vue de lancer l’expédition vers le Mur de glace qui prouverait la 

justesse de notre théorie : le site www.expedition-mur-de-glace.com serait actif dans 

la journée et recevrait les dons, insistai-je ; et, je finis en promettant que l’on tirerait 

au sort dix chanceux parmi les plus généreux donateurs, lesquels viendraient avec 

nous sur le Vérité restaurée, le nom de notre vaisseau amiral. 

 

Si quelques applaudissements avaient ponctué mon intervention, la foule s’était 

montrée plutôt passive, mais il en alla tout autrement quand je descendis du 

podium, car tous se mirent à hurler à fendre les tympans !  

 

Il y avait presque autant de slogans que de manifestants : « À mort la NASA ! » 

scandait un groupe situé du côté du musée de l’Homme, « Facebook vaincra, 

le pouvoir aux internautes ! » hurlaient une foule massée près du théâtre de 

Chaillot, « L’avenir c’est la femme et Instagram ! » criaient une centaine de bimbos 

vêtues comme des prostituées, « Tous des pourris, sauf Twitter ! » lançaient des 

étudiants politisés et donc mal rasés, etc. etc.  

 

Quelques CRS, heureusement, se chargèrent de nous exfiltrer Carolina, son équipe 

et moi loin de ce maelström humain ; et, pendant ce temps, comme après chaque 

manifestation, peut-être avec plus de zèle que d’habitude parce que cette 

cacophonie revendicative faisait vraiment mal aux oreilles, leurs compagnons 

d’arme nettoyaient méticuleusement le parvis des Droits de l’Homme à grand coup 

de canons à eau et de jets de gaz lacrymogènes… 
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Chapitre 29 – Amour, conspiration et marketing 
 

 

Toute l’équipe de BFM regagna les locaux de sa chaîne, à l’exception toutefois de 

Carolina : la jolie reporter voulait mieux cerner son sujet – moi –, et, pour 

commencer, m’invita à célébrer mon appel autour d’une coupe de champagne… 

 

J’acceptai, mais à contrecœur, craignant que, même si Aurore n’avait jusque-là pas 

daigné répondre à mes SMS, il n’était pas impossible qu’elle m’appelât cet après-

midi – peu à peu, je redevenais célèbre malgré tout… –, et je ne pourrais guère lui 

parler librement en présence de Carolina.  

 

Les faibles d’esprit que j’avais convertis à la théorie de la Terre plate, depuis leur 

dispersion par les CRS, continuaient à roder dans le quartier ; ainsi, pour ne pas 

risquer d’en croiser, nous marchâmes jusqu’à une brasserie de la Muette. 

 

– Je dois vous le dire, Tycho, je ne comprends pas comment votre appel d’hier 

a fait venir tant de monde – m’a avoué Carolina tout en trinquant. 

– Vous savez, Carolina, les internautes conspirationnistes se sont si 

longtemps focalisés sur l’attentat du World Trade Center qu’ils ont fini par 

se lasser… alors, aux États-Unis, ils ont soutenu de nouveaux complots, 

dont celui du mensonge de la NASA à propos de la rotondité de la Terre, 

qui a bien marché… et, mon associé, Léonard Chasles, il descend du 

mathématicien, a eu l’idée de l’importer en France avant tout le monde… 

– Votre expédition vers la Terre plate, en somme, a un excellent time to 

market ; j’espère que je ne vous choque pas en utilisant le jargon des startups 

pour votre projet : je suis spécialisée dans la nouvelle économie. 

– Vous me choquez d’autant moins, Carolina, que nous voulons lever de 

l’argent, donc nous devons penser comme une startup ; mais qu’est-ce que 

vous entendez exactement par time to market ?  

– Je veux dire que votre projet arrive au meilleur moment sur le marché 

français des complots, assez tard pour que vous n’ayez pas à l’évangéliser 

grâce aux efforts des Américains qui l’ont fait pour vous, mais plus tôt que 

vos concurrents francophones. 

– Je vois !… oui, nous avons un time to market remarquable, donc tout le 

monde devrait investir dans notre projet d’expédition. 

– Investir ?... mais vous ne comptez pas rembourser ceux qui vont financer 

votre voyage vers l’Antarctique ni leur donner des actions EMG ? 

– Leur retour sur investissement consistera à connaître ma Vérité… 
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– Je n’ai pas l’impression que vous croyiez la Terre plate, Tycho, je pense 

plutôt que vous êtes un escroc qui compte se servir de moi pour faire une 

levée de fonds et ensuite disparaître avec l’argent, je me trompe ? – m’a 

alors demandé Carolina dans les yeux. 

 

L’idée de me faire payer une belle croisière par les platistes, je l’avoue, m’amusait 

énormément ; mais, j’en suis aujourd’hui conscient, Mesdames et Messieurs de la 

Commission, si, à cet instant, j’avais avoué sans détours à la journaliste que je ne 

croyais pas à la théorie de la Terre plate, j’aurais épargné bien des vies… 

 

Seulement, les choses ne sont jamais aussi simples… à cette époque, je n’avais plus 

d’épouse, Aurore s’étant abstenue de me téléphoner, ni de parents, ni de chiens, 

ni d’argent, ni de perspectives, sauf celle de lever les fonds des platistes pour lancer 

mon expédition et peut-être ainsi, à défaut de Nobel, reconquérir ma femme !  

  

Il fallait pourtant bien que je réponde à Carolina, et, comme j’étais furieux du 

silence d’Aurore, plutôt que de mentir à la belle journaliste, ma réponse consista 

d’abord à mitrailler son intimité de flirtons – je les fis partir directement des quarks 

de mon sexe vers ceux du sien pour éviter qu’ils ne fussent absorbés par la table –, 

puis à me pencher vers elle pour l’embrasser !… et, loin de me repousser, 

elle exécuta avec sa langue une gymnastique que je ne connaissais pas encore. 

 

Trente minutes plus tard, ayant investi ma chambre d’hôtel, nous nous 

déshabillâmes avant de nous glisser dans le lit ; et, passées les caresses d’usage, 

vint l’inévitable moment de nous aimer… en bonne logique, cela n’aurait dû être 

qu’un pur moment de plaisir, mais, comme je n’avais connu qu’une seule femme, 

les escorts ne comptaient pas, c’était aujourd’hui en quelque sorte ma deuxième 

fois, une situation plutôt embrassante à mon âge ! 

 

J’avais ainsi grandement intérêt à appliquer les conseils que DAF m’avait 

prodigués après mon dépucelage, lesquels consistaient, me rappelai-je, avant tout 

à m’enquérir des attentes de ma partenaire ; alors, tout en excitant le sexe de 

Carolina avec mes doigts, je lui posai quelques questions primordiales. 

 

- Mon ex-épouse – je ne précisai pas à Carolina qu’Aurore et moi n’étions pas 

encore divorcés et que j’entendais bloquer la procédure, engager une 

guérilla judiciaire, faire du chantage, tenter n’importe quoi, mais divorcer, 

jamais ! –, Aurore, s’est chargée de toute mon éducation sexuelle, et elle 

m’avait appris qu’il faut discuter de certaines choses avant de les 
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entreprendre dans un lit : c’est pourquoi, Carolina, je vous le demande, vous 

ne voyez aucun inconvénient à ce que je vous prenne en levrette ? 

- Ne vous gênez surtout pas, Tycho – m’a-t-elle répondu entre deux petits cris 

de plaisirs causés par mes doigts ; elle continuait à me vouvoyer, ce qui me 

comblait d’aise, DAF comme les escorts m’ayant toutes tutoyé trop tôt. 

- Je peux aussi vous fesser sauvagement ? 

- Bien volontiers, Cher ami… oh ! c’est trop bon !... en revanche, je vous 

préviens tout de suite, je ne tolère pas la sodomie !  

 

Après quatre rapports fort enthousiasmants, vers dix-neuf heures, tandis que 

je jouais avec l’opulente et néanmoins ferme poitrine de Carolina, un privilège lié 

à sa relative jeunesse, le téléphone de ma partenaire, qu’elle n’éteignait jamais, 

se mit à faire un bruit de sirène de pompiers ; elle répondit parce que le numéro 

de son patron était associé à cette grotesque sonnerie. 

 

Dès qu’elle eut raccroché, elle me répéta ce qu’il lui avait dit, à savoir que mon 

appel du Trocadéro avait fait une énorme audience et que son replay était 

compulsivement visionné sur le site de BFM, si bien qu’il lui demandait de 

préparer d’urgence un reportage sur le phénomène « Tycho Petit » ; ce à quoi elle 

avait répondu, je l’avais entendue, être en étroit contact avec moi – l’on ne pouvait 

pas mieux dire – et qu’il aurait bientôt de bonnes surprises ! 

 

Je sollicitai la permission de marquer moi aussi une pause dans nos ébats, et, l’ayant 

obtenue de bonne grâce, j’appelai Léonard pour savoir s’il avait eu le temps de 

finaliser notre site. Il m’avisa que www.expedition-mur-de-glace.com était en ligne 

depuis quatre heures et qu’il avait d’ores et déjà récolté 43.843 euros de dons ! 

 

Cette heureuse nouvelle redoubla mon excitation, aussi attirai-je l’attention de 

Carolina sur la rigidité retrouvée de Thalès, lui demandant si elle avait déjà vu un 

homme de quarante ans capable de cinq rapports successifs ; au lieu d’en tirer les 

conséquences que j’attendais, elle me fit un grand sourire aussi ironique que 

sensuel tout en partant se doucher ; et, après que je l’eus fait à mon tour, nous 

allâmes dîner chez Giovanni. 

 

Giovanni me trouva bien meilleure mine qu’avant-hier, et osa un baisemain à ma 

compagne au nom italien qu’il jugea sublime ; puis, il nous assit à une table dans 

un renfoncement au fond de la salle, là où personne ne pourrait nous voir ni nous 

entendre. Les gens du 16e regardaient beaucoup BFM, la chaîne qui parlait le plus 

de leur argent, de sorte que Carolina était connue dans les environs, que moi aussi 
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j’avais acquis une petite notoriété depuis mes appels et qu’il nous fallait donc tous 

les deux rester discrets, surtout lorsqu’on était ensemble ! 

 

Carolina et moi, sans jamais nous départir du vouvoiement, plaisantâmes toute la 

soirée comme un couple d’adolescents : régulièrement, elle me traitait d’escroc qui 

ne croyait pas la Terre plate en me pinçant les cuisses pour se venger de mes 

fessées, et, chaque fois, je lui disais que, si elle pensait réellement cela, elle était 

encore plus malhonnête que moi de m’avoir mis à l’antenne ! 

 

Ce fut une parenthèse délicieuse qui me fit oublier l’odieux silence d’Aurore, mais, 

vers vingt-trois heures, Carolina insista pour rentrer chez elle, me promettant 

toutefois qu’on s’appellerait dès le lendemain et que l’on se reverrait très vite… 

 

Tandis que je regagnai mon hôtel, seul, je m’aperçus que plus je m’éloignai du 

restaurant, plus j’avais l’impression qu’il me manquait quelque chose, comme si 

j’avais oublié chez Giovanni un dossier explosif du cabinet – ce que j’avais fait 

plusieurs fois à l’Hippopotamus – ; et, en arrivant au début de la rue de Passy, 

je compris que ce n’était pas une chose mais une personne qui me manquait, 

Carolina, donc j’étais amoureux d’elle !  

 

Ainsi, à cause du coup de téléphone qu’Aurore avait jugé superflu, je me retrouvais 

amoureux de deux femmes à la fois !... après tout, Schrödinger, mon mentor, l’avait 

été toute sa vie, me rappelai-je, mais sans oublier qu’il avait réussi à convaincre ses 

deux passions à vivre sous le même toit : y parviendrais-je ?... je devais d’abord 

reconquérir Aurore avant de me poser cette étrange question, me dis-je sagement. 

 

Une fois dans ma chambre, que je jugeais désormais romantique plutôt que 

vieillotte puisqu’elle avait servi d’écrin à mes premiers ébats avec ma seconde 

femme, j’envoyai un SMS à ma belle journaliste pour l’aviser que je l’aimais 

d’amour, puis un autre à Léonard qui le convoquait à mon hôtel à neuf heures 

précises ; et, le sentiment du devoir accompli, je m’endormis heureux pour la 

première fois depuis mon exil de miel. 

* * * 

Après une série de rêves qui m’avait fait revoir mes parents ainsi que tous les 

chiens de ma vie, je me réveillai dans un état de plénitude… je constatai qu’il faisait 

jour et que ma montre, une Omega offerte par mon père pour mes dix-huit ans, 

affichait sept heures passées.  
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Comme si j’avais encore un chien, je partis promener cet être imaginaire aux jardins 

du Trocadéro. J’y retrouvai les marronniers dont je lançais les fruits à Copernic 

en automne, le kiosque en béton sur lequel Galilée ne pouvait s’empêcher d’uriner 

et la pelouse en pente qui plaisait tant à Greta, ma belle Greta : quand elle la 

remontait en courant, le vent plaquait son pelage contre son musculeux corps de 

terrier et elle ressemblait alors à un petit ours blanc… finalement, ce jardin était 

bien le seul endroit où rien ne changeait jamais, mon doux sanctuaire d’asperger. 

 

Je me promenai longtemps, et, vers huit heures et demie, téléphonai à Carolina ; 

à cause de mon SMS de la veille, elle me baptisa BAP, mon Bel Amour Platiste, 

avant de me proposer que nous dînions ensemble, ce à quoi bien sûr je consentis. 

Je ne tentai pas d’appeler mon autre femme, elle n’aurait pas décroché ! 

 

Je retournai ensuite à l’hôtel, retrouvant, comme prévu, mon pénible associé à la 

réception. Nous gagnâmes la salle du petit déjeuner et nous installâmes à une table 

entre deux groupes d’Américains obèses en train de se gaver de pancakes. 

 

Le site www.expedition-mur-de-glace.com avait reçu à ce stade 130.333 euros de dons, 

m’avisa, enthousiaste, Léonard, et moi, sur un ton glacial, je lui demandai où était 

parti tout cet argent, ce que je n’avais pas pu faire quand j’étais en train de tripoter 

les seins de Carolina !... il eut l’audace de me répondre qu’en attendant que l’on eût 

créé une association pour juridiquement porter notre expédition, le site envoyait 

les fonds sur son compte bancaire personnel. 

 

– On ne peut pas travailler comme ça ! – me suis-je emporté en préambule. 

– Tu m’as demandé de créer un site pour faire payer les gens, il fallait bien 

envoyer leur argent quelque part ! 

– Oui, il fallait l’envoyer quelque part, mais sûrement pas sur ton compte 

personnel !... et qui t’a dit qu’on allait créer une association ? 

– Ton argent ? – s’est-il étouffé au lieu de répondre à ma question. 

– L’appel du Trocadéro, c’était moi, pas toi ! 

– Et alors ?... on parle de l’argent de la communauté platiste destiné à 

financer une expédition en vue de démontrer sa théorie – a-t-il joué les 

pères la vertu, alors que j’avais la certitude qu’il était un sale escroc. 

– Bien sûr que c’est l’argent des platistes, n’empêche que tu vas tout de suite 

le transférer sur un compte bloqué pour la création de la société. 

– Quelle société ? 
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– On va monter une société commerciale pour notre projet, pas une 

association à but non lucratif, banane, comme ça on pourra récupérer les 

bénéfices ! 

 

L’argent ne m’intéressait pas en tant que tel, mais je n’en avais plus du tout et, soit 

que je parvienne à reconquérir Aurore, soit que je pérennise ma relation avec 

Carolina, soit que je reproduise l’exploit de Schrödinger d’avoir les deux à la fois, 

il m’en faudrait pour quelques années ; après je serais vieux et impuissant et je 

demanderais aux assurances sociales de financer mon épad : j’avais bien assez 

cotisé quand j’étais avocat pour qu’elles ne s’y opposent pas ! 

 

Je rédigeai un protocole d’investissement sur la nappe de notre table, lequel disait 

que mon associé s’engageait à virer l’argent extorqué aux platistes sur le compte 

de notre société à créer, et aussi consentait à ce que je détinsse 65 % du capital de 

ladite société, qu’on appellerait « Expédition Mur de Glace » , EMG, et lui 35 %. 

 

Léonard jugea la répartition léonine, me traitant de pilleur de sa théorie de la Terre 

plate !... je lui rappelai que, tel Prométhée s’emparant du feu de Zeus, il avait lui-

même volé cette théorie fumeuse à quelques culs terreux américains comme ceux 

autour de nous, oubliant que certains comprenaient peut-être la langue de Molière, 

ajoutant qu’elle n’aurait jamais rien valu en France sans mes relations avec BFM, 

pour conclure que, s’il ne signait pas mon protocole, dès ma prochaine interview 

avec Carolina, j’annoncerais que l’adresse du site Internet où envoyer les dons avait 

changé… convaincu par ces excellents arguments – n’en déplaise à  Maître van 

Dieten, j’aurais fait un bon avocat plaidant – Léonard apposa sa signature sur la 

nappe-protocole.  

 

Maintenant, le rapport de force avait bel et bien changé, aussi ordonnai-je à mon 

associé minoritaire de retourner s’occuper du site ; pendant ce temps, lui promis-je, 

je commencerais les démarches en vue d’immatriculer notre société, puis tenterais 

d’obtenir une nouvelle interview de Carolina ; d’ailleurs, il était prévu que je 

couche avec elle pas plus tard que ce soir, fanfaronnai-je. 

 

– Et qui prépare l’expédition ? – Léonard s’est-il cru permis de me demander. 

– On s’est engagé à prendre avec nous dix de nos plus généreux donateurs, 

si tu rajoutes l’équipage et nous deux, ça fait au moins vingt personnes : 

tu crois qu’on va emmener tous ces gens dans une expédition scientifique 

au bord du monde plat avec 130.333 euros ? 

– Mais on va y aller vraiment ou juste garder l’argent ?  
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Les masques étaient vite tombés, car la question de Léonard montrait qu’il n’avait 

jamais cru à la Terre plate, qu’il avait importé cette théorie uniquement pour la 

gloire et l’argent !… en tout cas, je lui répondis qu’on allait bien sûr faire cette 

expédition, mais seulement quand on aurait levé les millions requis…  

 

Aussi Léonard retourna-t-il dans son appartement-bureau travailler avec ses 

stagiaires à l’amélioration de notre site, et, de mon côté, je remontai dans ma 

chambre rédiger les statuts de la société EMG. 

* * * 

À vingt et une heures, je retrouvai Carolina au Copenhague, le restaurant 

gastronomique de la Maison du Danemark. Un de mes oncles suisses de passage à 

Paris m’y avait un jour invité, c’est pour ça qu’il faisait partie des restaurants qui 

me donnaient confiance en moi, ceux que je pouvais fréquenter sans réserve : 

à l’instar de la Reine d’Angleterre, j’aurais pu leur donner le label « Appointé par 

Tycho Petit » , mais je ne crois pas que cela aurait accru leur chiffre d’affaires. 

 

Nous commandâmes des bières et une bouteille d’aquavit, l’eau-de-vie de grain 

scandinave, et Carolina trinqua en l’honneur de « Mon Bel Amour Platiste, mon 

BAP, et son audacieuse expédition vers le Mur de glace ! »; moi, classiquement, « À 

nous ! » Carolina m’avait définitivement renommé BAP plus vite que je n’avais 

changé Aurore en DAF, et je me demandai quelles conclusions je devais en tirer… 

 

Après ce toast, à mon grand déplaisir, notre conversation prit un tour nettement 

plus professionnel que la veille, Carolina me demandant combien nous avions levé 

d’argent… je l’informai que nous en étions à 144.666 euros – j’avais appelé Léonard 

juste avant de partir dîner –, c’était beaucoup, mais pas assez pour monter notre 

expédition, et, bien plus grave, d’heure en heure, le rythme des dons ne cessait 

de ralentir ! 

 

Carolina voulut savoir si j’avais fait un business plan dans lequel j’avais calculé la 

somme qu’il nous fallait pour aller jusqu’à break even [le seuil de rentabilité d’une 

startup], pardon, le Mur de glace, se reprit-elle. Je lui avouai n’avoir encore rien 

formalisé, mais qu’étant un génie des mathématiques – je ne précisai pas asperger, 

ce n’était pas le moment –, je savais intuitivement que nous avions besoin d’au 

moins cinq millions d’euros, notamment parce qu’il faudrait faire construire le 

Vérité restaurée (nous aurions du mal à trouver un loueur compte tenu de notre 

destination), et puis proposer des salaires suffisamment attractifs pour qu’un 

capitaine et des marins globulistes – ceux qui croyaient la Terre ronde, lui précisai-

je –, acceptent de nous conduire jusqu’au Mur de glace. 
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L’expédition, en vérité, nécessitait seulement deux millions d’euros, mais 

j’escomptais en lever trois de plus (deux qui me reviendraient et un à Léonard 

compte tenu de la clé de répartition du capital d’EMG), car, comme je l’ai déjà dit, 

j’avais besoin de cet argent pour financer mon idylle avec Aurore ou bien Carolina, 

voire même les deux à la fois… 

 

– Le problème, mon BAP, dans ce cas, c’est que votre stratégie de levée de 

fonds ne tient pas debout – a, sans pincettes, lâché la belle journaliste. 

– Qu’est-ce que vous voulez dire, Carolina ? 

– Même si une foule a répondu à votre appel du Trocadéro, il n’y pas 

beaucoup de Français, c’est heureux d’une certaine manière, prêts à 

adhérer à la théorie de la Terre plate : je me suis renseignée et les sondages 

disent 9 %, soit environ cinq millions de personnes, ce qui m’a déjà paru 

hallucinant !... sur ces cinq millions, seuls les plus enragés auront envie de 

vous donner de l’argent pour avoir une chance de vous accompagner sur 

votre bateau, mettons 5 %, ça vous fait une base de 250.000 donateurs 

potentiels ; et, vous n’avez pas fixé de montant minimum à votre 

« tombola » , alors que les études montrent que vos donateurs seront 

souvent des céspés [Catégories Socio Professionnelles] moins moins, ils 

feront donc des dons très faibles, disons autour de 2 euros ; par conséquent, 

si vous parvenez à conquérir l’ensemble de votre marché, c’est-à-dire à faire 

cracher tous vos handicapés de la céspé, vous aurez levé moins de 500.000 

euros – a-t-elle conclu son implacable réquisitoire… 

 

C’était encore fort grossier en 2012, les mœurs ont depuis bien changé, j’appelai 

Léonard sans quitter la table, lui demandant sur un ton fébrile quel était le montant 

moyen des donations… le temps d’ouvrir son Excel avec les données de notre site, 

il m’annonça qu’il y avait à ce stade 76.950 participants à notre tombola et une 

contribution moyenne de 1,88 euro ! 

 

Carolina avait vu juste, il me restait donc un vivier de 179.550 donateurs et encore 

4.855.334 euros à trouver, soit 27 euros par donateur : il fallait au moins doubler ce 

chiffre pour tenir compte de tous les cespés moins moins qui ne pourraient pas 

payer une trentaine d’euros, sans doute la moitié, les traîtres à la cause !... si bien 

que j’ordonnai à Léonard de modifier le site de manière à fixer désormais le don 

minimum à 54 euros, et je raccrochai avant qu’il ne discutât ma première véritable 

décision assumée d’entrepreneur. 
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Ce problème réglé, je voulus redonner un caractère galant à ce dîner, alors, tout en 

mitraillant Carolina de flirtons – de sexe à sexe, tant pis pour mon torse, cette 

géométrie ayant bien fonctionné la dernière fois –, je regardai ma seconde femme 

dans le blanc des yeux ; mais, ma démarche n’eut pas les effets escomptés, car, 

quand j’approchai ma bouche de la sienne, au lieu de m’embrasser, elle me susurra 

qu’il fallait que j’annonce mon changement de pricing model à tous mes prospects !... 

ma journaliste semblait aussi obnubilée par son métier que la vendeuse de 

photocopieurs japonais de Meetic, ça promettait ! 

 

La chance était avec nous, car Carolina animait tous les vendredis matin We need 

money !, une émission au cours de laquelle une dizaine de startups venaient se 

présenter dans l’espoir de séduire des investisseurs, et, demain nous serions le 

vendredi 14 juin : elle me proposa de me rajouter à la liste des sociétés invitées pour 

que je vienne y parler de mon changement de tarif…mais à condition, insista-t-elle, 

que j’explique sans ambiguïtés aux téléspectateurs de BFM, qu’avec moi et ma 

société, ils ne reverraient jamais la couleur de leur argent, sinon elle risquait sa 

place ; je m’y engageai formellement. 

 

Une opulente serveuse blonde amena alors nos assiettes de saumon mariné, 

lesquelles me rappelèrent les réveillons de Noël en famille.  

 

Mon père, le grand ordonnateur de ces fêtes, alternait une année caviar et une 

année saumon fumé ; à l’époque, s’ils étaient tous les deux des produits de grand 

luxe, le premier s’avérait quand même plus onéreux, d’ailleurs, nous donnions sans 

réserve du saumon aux chiens, tandis que nous leur faisions seulement goûter 

quelques grains de caviar sur un toast couvert de beurre : il ne s’agissait pas de les 

brimer, ce n’était pas le genre de notre famille, mais nous pensions qu’ils avalaient 

trop vite pour saisir la suave subtilité de la saveur des œufs d’esturgeon…  

 

Les années passant, le caviar, même pour un horloger suisse bien établi à Paris, 

devint inabordable, tandis que le saumon mua insipide produit de grande 

consommation, presque moins cher que du jambon !... et puis, un jour, je me 

retrouvai sans famille ni chiens – ce fut ma mère qui s’en alla en dernier, juste après 

mon oncle suisse qui m’aimait bien –, de sorte que la question caviar ou saumon 

ne se posa plus à quelqu’un privé de raison de fêter la Noël. 

 

Carolina n’avait pas faim, moi non plus, parce que nous étions taraudés par un 

appétit bien plus puissant, celui du sexe, aussi payai-je l’addition avant que nous 

ne filions rapidement à mon hôtel sans avoir fini nos saumons… 
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Chapitre 30 – Capitalisme 2.0 
 

 

Carolina et moi, le lendemain, partageâmes un taxi pour BFM, mais, quand nous 

fûmes à proximité, elle me fit descendre et finir le trajet à pied : il ne fallait pas que 

l’on nous vît arriver ensemble, sinon certains esprits envieux auraient pu croire que 

j’étais invité à We need money ! parce que je couchais avec elle !… je profitai de cette 

promenade obligée pour, sans grands espoirs qu’Aurore en tînt compte, lui 

envoyer un SMS la prévenant de mon nouveau passage à la télévision. 

 

Cinq minutes plus tard, j’entrai dans le hall tapageur de BFM et expliquai à la jolie 

hôtesse rousse être le fondateur d’EMG, l’une des startups invitées ce vendredi à 

We need money ! Elle émit l’idée sotte que je me fusse trompé de date, arguant que 

les dix sociétés du jour étaient déjà là ; mais j’insistai pour qu’elle vérifiât la liste 

sur son ordinateur – Carolina avait sûrement eu le temps de m’y rajouter depuis 

son arrivée, avais-je parié – et, à sa grande surprise, l’hôtesse y lut EMG ! 

 

L’on me conduisit alors dans une salle remplie d’écrans et de miroirs, où l’on 

m’ordonna de m’asseoir dans un fauteuil en cuir noir. Je me retrouvai au milieu 

des dix autres participants, tous milléniaux, que les mains expertes de maquilleuses 

s’évertuaient à transcender ; et, dois-je le préciser, je n’aimais guère cette ambiance, 

mais il fallait bien en passer par là pour lever les fonds qui entretiendraient mes 

deux femmes : c’était plus pratique quand mon beau-père payait tout, soupirai-je… 

 

Ma voisine, désireuse d’engager la conversation, m’invita à faire mon elevator pitch, 

et je lui avouai ignorer de quoi il s’agissait !... elle m’expliqua sur un ton 

condescendant que cela consistait à décrire sa startup dans le temps dont on 

disposait si, par chance, l’on montait dans le même ascenseur qu’un décideur et 

que l’on tentait de lui présenter son projet avant qu’il n’arrivât à son étage. 

 

– Je vois l’idée, j’essaie !… le projet d’EMG, c’est de rejoindre le Mur de glace 

en bateau – l’ai-je résumé en l’équivalent d’un quart d’étage. 

– Le Mur de glace, qu’est-ce que c’est ? 

– L’Antarctique, la banquise qui encercle la Terre pour retenir les océans – lui 

ai-je répondu sur un ton tout aussi doctoral que le sien. 

– L’Antarctique n’encercle pas la Terre, c’est un pôle !  

– Si la Terre était ronde, vous auriez raison ; mais, nous, chez EMG, nous 

soutenons qu’elle est plate, c’est même la raison d’être de notre société… 
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Carolina fit alors irruption dans la salle de maquillage, stoppant net toutes nos 

discussions privées !... elle en imposait tellement la Carolina présentatrice de télé 

que je l’imaginai, au lit, se chargeant à ma place de faire aller et venir nos intimités 

en même temps qu’elle donnerait les fessées : c’était un concept que je n’avais 

jamais envisagé ni avec Aurore ni avec aucune escort, et j’eus une franche érection 

en tentant de me représenter la position hautement acrobatique qui aurait permis 

à ma seconde femme d’accomplir un tel exploit, ne la trouvant pas ! 

 

Nous serions appelés un par un pour défendre nos projets, me réveilla Carolina 

tandis que je fantasmais. Elle nous assigna notre ordre de passage : moi, je serais le 

numéro 11, le dernier, ce qui me convenait bien parce que j’en profiterais pour 

apprendre de la prestation des dix premiers, de surcroît ce n’était pas ce maudit 

numéro 6 dont on m’avait affublé lors du concours des petits génies. 

 

Carolina nous souhaita bonne chance, après quoi, à l’instar du maître d’hôtel qui 

sélectionne le plus beau homard dans le vivier, lequel finira de ce fait ébouillanté 

en cuisine plus tôt que ses camarades d’infortune, elle s’empara de ma voisine, 

la numéro 1, l’emmenant avec elle sur le plateau… 

* * * 

Une jeune maquilleuse obèse vint alors s’occuper de mon cas, et, tandis qu’elle 

m’enduisait le visage de produits visqueux, je regardais sur un immense écran le 

passage au feu de mademoiselle elevator pitch, plus exactement je l’écoutais, parce 

que l’éléphantesque poitrine de ma maquilleuse, quand ce n’était pas son bras droit 

aussi large qu’un jambonneau, obstruait mon champ de vision. 

 

La numéro 1 commença sa prestation en disant s’appeler Sophie Cardonna et être 

docteur en sciences de l’environnement, une fausse science de plus, déplorai-je… 

et, la startup qu’elle avait fondée avec ses complices, Ring2Win, avait réussi à 

intégrer les déjections humaines dans un cycle d’économie circulaire en milieu 

urbain, cet exploit constituant une innovation de rupture de portée mondiale, 

récita-t-elle son discours marketing aussi cosmique que bien rôdé. 

 

Plus concrètement, compris-je de la suite de ses explications, Ring2Win projetait de 

commercialiser une caisse remplie de sciures de bois avec, comme chez les Turcs, 

un gros trou au milieu de sa face supérieure ; ça, c’était le produit, les vécés urbains 

d’économie circulaire, mais, Sophie Cardonna le reconnut elle-même, il ne valait 

rien sans le service associé, en l’occurrence des coursiers à vélo qui viendraient 

récupérer la sciure souillée chez les abonnés et, pour servir d’engrais, la disperser 

aux pieds des rosiers des jardins publics des environs… 
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Les startups suivantes présentèrent d’autres concepts aux perspectives financières 

aussi fumeuses que celles de Ring2Win – sauf, bien sûr, si elles avaient été évaluées 

par van Dieten & Associés –, de sorte que mon expédition vers le Mur de glace 

s’avérait le projet le plus réaliste de la matinée, réalisai-je un peu abasourdi… et 

puis, un type avec un bouc mal taillé me commanda de le suivre. 

 

Il m’escorta sur le plateau de We need money ! et, avant que je n’eusse eu le temps 

de m’asseoir – l’émission avait un rythme endiablé, comme celui du pasteur à mon 

mariage, c’était nécessaire pour maintenir l’attention d’un public de plus en plus 

sollicité –, Carolina me demanda si je préférais faire mon elevator pitch ou que l’on 

diffusât les images de l’Appel du Trocadéro ; mais, comme elle ne m’avait pas 

préparé à l’elevator pitch, j’en déduisis qu’il fallait choisir l’Appel, ce que je fis. 

 

La régie de BFM en montra les meilleurs moments, à la suite de quoi le 

co-présentateur de l’émission, Paco, un millénial qui s’exprimait dans un sabir à 

mi-chemin entre le volapük des affaires et l’espéranto des réseaux sociaux, pas du 

français en tout cas, m’invita à présenter l’executive summary du business plan de 

l’expédition vers le Mur de glace : en clair, les chiffres clés de notre projet. 

 

J’expliquai que notre expédition nécessiterait au moins cinq millions d’euros et que 

tous les donateurs potentiels pourraient très bientôt télécharger le business plan 

complet sur notre site. Je conclus en rappelant que l’on tirerait au sort dix de nos 

plus généreux donateurs et que les gagnants nous accompagneraient à bord du 

Vérité restaurée, ajoutant que, même si j’avais omis de le préciser lors de mon appel 

du Trocadéro, il y avait une participation minimum de cinquante-quatre euros 

pour avoir une réelle chance de gagner. 

 

Paco me relaya alors une question de Kevin via Twitter, un réseau social à la mode 

que je ne connaissais que de nom : nous n’étions encore qu’en 2012. Kevin, qui avait 

donné un euro sur notre site, venait de réaliser n’avoir aucune chance de partir 

avec nous, si bien que ce triste sire exigeait que je lui précise dans quel délai il serait 

remboursé ; d’après lui, si l’on ne pouvait pas gagner avec un euro, j’aurais dû 

le stipuler dès le départ dans les conditions de notre tombola. 

 

Ce juriste de pacotille, ainsi, n’avait en tête que de faire un tour en bateau et d’en 

avoir pour son argent : un euro !... mais, en comparaison de mes quatorze mille 

euros mensuels chez Maître van Dieten, pouvait-on décemment appeler un seul 

euro de l’argent ?... en fait, si Kevin avait été un platiste honnête, pur dans ses 

intentions, il n’aurait dû s’intéresser qu’à la possibilité d’entrevoir la Vérité ! 
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Hors de moi, j’assenai à Kevin que, certes je n’avais pas évoqué cette règle des 

cinquante-quatre euros dès le départ, mais qu’il avait été bien naïf de croire qu’il 

avait une quelconque chance de gagner avec sa dérisoire mise de prolétaire de 

banlieue, que le monde était dur et qu’un petit être comme lui n’y avait pas sa place 

au Soleil, qu’avec sa mentalité et ses facultés intellectuelles limitées, tout juste 

pouvait-il devenir agent de sécurité dans un supermarché hard discount, et ce 

serait encore faire trop grand cas de son insignifiante personne ! 

 

Ma saillie décochée, je parvins à retrouver mon calme, et, comme promis à 

Carolina, passant du particulier au général, j’avertis les téléspectateurs qu’il ne 

fallait pas nous financer dans l’espoir d’être remboursé, d’obtenir des actions EMG 

ni encore moins, sauf à apporter une somme digne de ce nom, d’avoir une chance 

de partir sur notre bateau : à l’instar du Morpheus de Matrix, nous nous engagions 

seulement à restaurer notre Vérité ! 

 

Soit dit en passant, plutôt que Matrix, un texte classique, un truc « genre » – comme 

disent les milléniaux – grec ou latin ou alors du Montaigne, aurait fait un exemple 

plus profond, mais je n’en voyais aucun d’applicable : il est vrai que je n’en 

connaissais pas beaucoup, car, si je n’étais pas millénial, je n’en demeurais pas 

moins un X, qui, au lycée, au lieu des humanités, s’était vu proposé le délétère 

programme de l’Éducation nationale : évidemment, on n’enseignait pas les 

humanités aux asperger, et, à vrai dire, aux autres élèves non plus, c’était obsolète 

tout ça... mais, moi parce que j’avais l’impression que leurs textes entraient en 

résonance avec les mathématiques, j’aurais tellement voulu pouvoir réciter Racine 

ou Corneille de mémoire, voire Caton l’ancien ! 

 

Je lus aussitôt dans le regard paniqué de Carolina que j’avais dit une bêtise à propos 

de Kevin, pourtant je croyais bien avoir honoré la promesse de transparence que 

je lui avais faite… et puis, le type au bouc, comme j’avais fini de parler, me ramena 

dans la salle où attendaient les autres candidats, qui, soulagés d’avoir eux aussi 

terminé leur prestation, discutaient à bâtons rompus…  

 

Un jeune assistant vint bientôt nous reconduire à la porte des locaux de BFM et, en 

nous serrant chaleureusement les uns après les autres la main, nous félicita quant 

à la qualité de nos projets : il fallait pour cela une propension à l’hypocrisie qui 

forçait le respect, contrairement à Kevin, ce millénial irait loin ! 

 

* * * 
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Il faisait très beau, aussi décidai-je de me promener dans ce quartier de Ballard que 

je connaissais mal – j’y venais seulement pour l’Aquaboulevard, un parc aquatique 

où, adolescent, j’allais contempler les filles en maillot de bain – en attendant que 

Carolina m’appelât : elle s’était engagée à le faire après le débriefing avec ses 

collaborateurs. 

 

Léonard se manifesta avant elle, me demandant si un démon avait pris possession 

de mon âme pour que j’insulte l’un de nos donateurs : depuis mon coup d’éclat, 

le site n’avait plus reçu un seul euro, sans compter qu’il croulait sous des centaines 

de courriels injurieux et de menaces de mort !... je tentai d’expliquer à mon associé 

que les donateurs à un euro étaient des nuisibles qui contrariaient l’équilibre de 

notre business plan, mais il me raccrocha au nez ! 

 

Carolina appela quelques minutes après lui. 

 

– Espèce de fou furieux ! – a-t-elle entamé la conversation, me faisant penser 

à Aurore quand elle m’avait traité de con parce que je lui avais avoué avoir 

maladroitement rempli un formulaire de l’armée. 

– Pourquoi tu m’agresses ? – ai-je joué les innocents. 

– Je sors du bureau du Directeur général de BFM, il vient de me retirer la 

présentation de We need Money ! et aussi tous mes reportages, une mesure 

conservatoire, m’a-t-il dit… en vrai, je vais sûrement être virée et, après 

ce que tu as fait, je suis complètement grillée sur les réseaux sociaux, donc 

je suis professionnellement finie… – m’a-t-elle annoncée en sanglotant. 

– Mais qu’est-ce que j’ai fait ?... à t’entendre on dirait que j’ai tué quelqu’un. 

– Tu as fait bien pire : tu as insulté un twittos à l’antenne de BFM ! 

– Ceux qui utilisent internet et ses réseaux sociaux ne font que tout le temps 

s’insulter les uns les autres, on dirait que le CERN a inventé le Web juste 

pour qu’ils puissent se défouler ! 

– Kevin était un millénial qui n’avait que Twitter pour exister, et, toi, un 

avocat parisien invité sur un plateau de télévision, un pur produit du 

système bien que tu t’en défendes ; alors, du fait de la supériorité du statut 

de Kevin sur le tien, au moins sur les réseaux sociaux, tu aurais dû lui parler 

avec stupeur et tremblement, comme à l’empereur du Japon d’après 

ce qu’en dit Amélie Nothomb, et, au lieu de ça, tu l’as humilié ! 

 

Je n’arrivais pas à comprendre ce que me reprochaient aussi bien Léonard que 

Carolina, mais je finis par répondre à ma seconde femme malgré les sanglots qui, 

à mon tour, commençaient à me submerger. 
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– Je ne connais pas bien les codes des réseaux sociaux, je suis désolé, vraiment 

désolé, Carolina, que tu aies perdu ton émission à cause de moi !... mais, 

quand même, il a surréagi ton patron, parce que j’imagine que vous avez 

reçu seulement quelques pauvres emails d’injures, alors pourquoi vous 

donnez tant d’importance à ce Kevin ? 

– Le « hashtag » de l’émission déborde d’insultes contre toi, mais aussi Paco, 

BFM et moi : ils disent tous qu’on aurait dû te renvoyer du plateau après ta 

réponse à Kevin ; et puis, il y a plusieurs photos qui deviennent un peu trop 

virales, dont une où l’on nous voit tous les deux sortir du restaurant 

de  Giovanni et nous embrasser sur la bouche !… alors, forcément, des 

internautes demandent que BFM mette en ligne le dossier de sélection 

d’EMG pour We need money ! et tu sais très bien qu’il n’y en a pas !... si tu 

n’avais pas insulté Kevin, ce ne serait jamais arrivé ! 

– C’est quoi un « hashtag » ? – ai-je candidement demandé à ma seconde 

femme avant que, à l’instar de Léonard, elle ne me raccroche au nez ! 

 

Désespéré, autant d’avoir nui à la carrière de Carolina que d’imaginer que je l’avais 

peut-être perdue – mon père avait raison, je n’atteindrais sans doute jamais 

l’envergure de Schrödinger –, je pris un taxi pour aller déjeuner chez Giovanni. 

 

Je me dis, en chemin, qu’il serait plaisant de coucher en même temps avec Aurore 

et Carolina, qui étaient finalement complémentaires : DAF, malgré les jurons de 

docker Cégété qu’elle affectionnait, incarnait la féminité à l’état pur ; quant à 

Carolina, c’était un général d’infanterie avec une béance entre les cuisses ainsi 

qu’un très joli minois ! 

 

J’arrivai lorsque Giovanni fermait son restaurant, lui narrant ce qui venait de se 

passer, et il compatit sincèrement !... Giovanni, en effet, me raconta-t-il, avait 

lui-même perdu une partie de sa clientèle étrangère à la suite d’une bourde comme 

la mienne : un touriste flamand ayant cru malin d’exiger un café gratuit en échange 

d’une bonne note sur un site de comparaison de restaurants, Giovanni lui avait fait 

cadeau de tout le repas, mais sans le café et en le jetant dehors avec un grand coup 

de pied au cul !... hélas, quelqu’un avait immortalisé cette scène de justice 

immanente grâce à son smartphone et l’avait diffusée sur les réseaux sociaux… 

 

Giovanni me prépara un saltimbocca avant de me servir de la Grappa et de 

m’écouter tout l’après-midi – depuis l’infidélité d’Aurore, je commençai à devenir 

alcoolique, m’inquiétai-je –, vers dix-huit heures, je le laissai préparer son service 

du soir et rentrai me reposer à mon hôtel, m’y endormant aussitôt. 
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* * * 

 

Un appel de la réception, peu avant minuit, m’avertit que le commissaire du 14e 

arrondissement désirait me parler, sans autre précision ; et, comme j’étais encore 

habillé, je n’eus qu’à descendre pour aller lui demander ce qu’il pouvait bien me 

vouloir à cette heure tardive. 

 

En sortant de l’ascenseur art nouveau, je vis, entouré de jeunes policiers blancs, 

un homme noir aux cheveux gris, à la Morgan Freeman,+ que je reconnus sans 

peine. 

 

– Commissaire Trésor, quelle surprise !... rien n’a changé chez vous, sauf 

le grade, l’arrondissement où vous sévissez et sans doute un peu la teinte 

des cheveux ! – ai-je entamé la conversation qui scellerait nos retrouvailles. 

– Rien n’a changé chez vous non plus, Monsieur Petit, sauf qu’au lieu de vous 

en prendre aux Noirs, désormais, votre haine s’exerce sur les internautes 

socialement défavorisés.  

– Vous parlez de ce Kevin : vous êtes là pour lui, sérieusement ? 

– Aucune loi ne réprime le mépris de classe, mais, en revanche, il n’est pas 

permis d’abuser de la confiance des Français ni de causer des troubles à 

l’ordre public : vous n’avez donc rien appris des décès de Rose et de Marc ? 

– a-t-il répondu à côté de ma question… 

– Commissaire, vous avez sans doute entendu que j’ai clairement expliqué 

sur le plateau de We need money ! que personne ne récupérerait l’argent 

donné à EMG, vous trouvez que ça ressemble à un abus de confiance ? 

– Le principe du financement d’EMG, une société commerciale, par un appel 

aux dons du public assorti d’une tombola a été transmis au parquet, parce 

que, vous le savez parfaitement, il viole en même temps la législation sur 

les jeux, concours et loteries ainsi que celle de l’appel public à l’épargne, 

la procédure suit son cours… mais la raison de ma présence ici, c’est bien 

le trouble à l’ordre public ! 

 

Je lui fis remarquer que si le trouble qu’il évoquait était la manifestation du 

Trocadéro, alors il devait s’adresser à BFM, c’étaient eux qui avaient eu l’idée 

d’annoncer mon appel sur tous les réseaux sociaux… mais, il me dit qu’il parlait 

de l’incendie de la crèche de la rue des Mariniers, ajoutant qu’il avait déjà mis 

Léonard en garde à vue à cause de cet attentat et que j’allais bientôt le rejoindre !  
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Et puis, sans rien me préciser d’autre, Trésor ordonna à ses jeunes collègues blancs 

de me mettre les menottes et de me jeter dans le fourgon, insigne plaisir dont 

il avait été privé quatorze années auparavant… 

 

Je me rappelai qu’un jour, passant devant un sex-shop de Pigalle j’y avais acheté 

des menottes pour jouer avec DAF, et que, en dépit de leur prix prohibitif, nous 

nous en étions lassés dès leur seconde utilisation : le commissaire, lui, malgré 

sa longue carrière, ne s’était pas encore blasé ! 
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Chapitre 31 – Des effets indésirables de la célébrité 
 

 

Nous arrivions vingt minutes plus tard au commissariat du 14e, où des policiers 

me demandèrent si je voulais être assisté d’un avocat pendant ma garde à vue et, 

après que j’eus refusé, m’enfermèrent dans une cellule vide qui sentait l’urine et 

la détresse humaine. 

 

Je pus ainsi m’allonger sur un banc pour y finir de cuver la grappa de Giovanni ; 

et, bien que ce couchage improvisé ne valût pas le moelleux lit de mon hôtel art 

nouveau, je fus vite aspiré par le sommeil des ivrognes, lequel, chacun le sait, est 

moins exigeant que les autres en matière de confort. 

 

Je ne saurais dire à quelle heure, l’on m’avait confisqué ma montre, les policiers me 

réveillèrent en introduisant une créature dans ma cellule, qui, si elle avait la carrure 

d’un rugbyman, portait une perruque de bimbo blonde et une mini-jupe en cuir 

noir ; l’entité se vautra sur le banc en face de moi, les jambes écartées, de sorte que 

je peux ajouter à sa description qu’elle avait opté pour un string ficelle, d’où, 

évidemment, se déversaient ses gros testicules et son pénis de taureau… 

 

– Tu serais pas Tycho Petit, l’avocat du Trocadéro ?  

– Oui, c’est bien moi – lui ai-je confirmé, comprenant d’un seul coup 

pourquoi des générations de Petit avaient fui la célébrité… 

– Moi, c’est Priscilla… ils t’ont enfermé ici à cause de la NASA ? 

– Pas du tout, c’est sans doute parce que j’ai mal parlé à un twittos. 

– Ces puceaux qui se planquent derrière leurs trucs électroniques au lieu de 

vivre leur sexualité, on n’a pas le droit de les traîner dans la boue ? 

– Normalement, si… donc je ne sais pas très bien pourquoi je suis ici. 

– Ces salauds te font une erreur judiciaire, c’est comme l’affaire Lévy ! – a-t-

elle affirmé tout en se grattant méthodiquement les couilles. 

– Vous voulez sans doute parler de l’affaire Dreyfus ; oui, vous avez raison, 

mon cas y ressemble par certains côtés ; d’ailleurs, j’ai un grand-père juif... 

– Moi aussi, ils me font une erreur judiciaire : je fumais tranquillement une 

Gitane devant une sanisette de l’avenue du Général Leclerc et ils m’ont 

coffré pour ça !... l’avocat qu’ils m’ont donné, le commis d’office, m’a dit 

que c’était du délit de racolage ; mais on l’a fait pas à l’envers à Priscilla, 

ce chauve mal rasé était vendu aux flics !… puisque t’étais avocat avant 

d’être anti-NASA, tu confirmes qu’ils se foutent tous de moi ? 

– Aucune idée, je n’ai plus ouvert un Code pénal depuis l’université… 
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Une fois n’est pas coutume, je n’avais pas menti à Priscilla, car, à part quelques 

délits fiscaux, je ne connaissais rien au droit pénal ; d’ailleurs, si j’avais refusé 

l’assistance d’un avocat pendant ma garde à vue, c’était seulement parce que 

je pensais qu’il valait mieux que j’affronte seul Trésor, voyant cette épreuve comme 

un exorcisme de notre confrontation après la tragédie du Bois de Boulogne, 

ce funeste jalon qui avait marqué le début du naufrage de mon mariage. 

 

Je n’eus pas à perdre mon temps à démontrer à Priscilla qu’un mathématicien de 

cabinet ne faisait pas du tout le même métier qu’un défenseur de travesti, parce 

qu’un policier vint me chercher pour m’emmener deviser avec le commissaire : 

l’exorcisme allait enfin commencer ! 

 

Le flic me fit asseoir sur une chaise en face de Trésor, lequel ne disait rien et faisait 

la tête d’un gros dealer le jour de l’annonce de la légalisation de toutes les drogues. 

 

– Je peux savoir ce que vous me reprochez exactement, commissaire : c’est 

quoi cette histoire de crèche ? – lui ai-je demandé après une longue minute 

d’un silence assourdissant. 

– Léonard Chasles, votre associé, quand il a rempli le formulaire pour 

enregistrer le nom de domaine www.expedition-mur-de-glace.com, a saisi 

comme adresse du titulaire 1 rue des Mariniers, qui est celle d’une crèche 

de mon arrondissement, au lieu d’écrire 3, son adresse, l’appartement où 

il exploite une armée de stagiaires en violation de toutes les règles du Code 

du travail. 

– Je suis ici à cause de ça ? 

– Oui. 

– Et, arrêter les gens pour une banale erreur de saisie de quelqu’un d’autre, 

vous le faites souvent ? 

– C’est la première fois – m’a-t-il répondu impassible. 

– Vous me rassurez !… mais pourquoi ai-je eu l’honneur d’étrenner cette 

nouvelle politique de la police ? 

 

Ce matin, après mon passage à We need money !, commença Trésor, Brandon, 

un millénial très en colère, s’était senti investi de la mission de venger l’honneur 

de Kevin, mais, après avoir vainement cherché l’adresse d’EMG – elle n’était pas 

indiquée sur notre site et ne figurait pas encore au registre du commerce –, il avait 

été frappé par la grâce : Brandon avait eu l’idée de rechercher l’adresse associée 

au nom de domaine de notre site, 3 rue des Mariniers donc ; puis, via les réseaux 

sociaux, il avait convié ses semblables « à venir y rendre la justice » . 
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Ainsi, pendant que moi je cuvais à l’hôtel et que Léonard, qui avait eu vent des 

menaces de Brandon, se terrait paniqué dans son appartement-bureau du 3 rue 

des Mariniers, une horde de milléniaux, tels les Wisigoths s’apprêtant à envahir 

la Grande Rome, s’était rassemblée devant la crèche au numéro 1 ; et, une fois en 

nombre suffisant, ils avaient forcé sa porte, dévasté ses trois étages – heureusement 

vides d’enfants à cette heure tardive – et fini par y mettre le feu !... le fait que les 

locaux d’une crèche ne ressemblaient pas à ceux d’une startup, même s’il y avait 

des similitudes dans la décoration juvénile, ne leur avait pas traversé l’esprit.  

 

Trésor, convaincu que Léonard et moi avions fait exprès d’envoyer les milléniaux 

anéantir la crèche, mais sans savoir comment le prouver, au lieu de rechercher 

Brandon, nous avait enjôlé tous les deux…  

 

Le commissaire avait demandé à un collègue spécialisé dans la criminalité 

informatique de l’aider sur cette affaire, et, Trésor venait de finir d’interroger mon 

associé avec lui… il en ressortait que, au grand désarroi du commissaire, Léonard 

n’avait sûrement pas fait exprès de saisir une adresse erronée : d’une part, nous 

n’étions pas encore fâchés avec les réseaux sociaux quand il avait rempli le 

formulaire litigieux et, d’autre part, son erreur pourrait plus tard avoir des 

conséquences préjudiciables pour notre société ; or, faute d’intention, il n’y avait 

pas de crime, voilà pourquoi Trésor était si chagrin !  

 

Au moment de me laisser partir, le commissaire se montra encore mauvais joueur, 

mais, cette fois, au lieu d’invoquer la morale en vue de me culpabiliser, il me promit 

que, suite à ma levée de fonds frauduleuse, j’aurais très bientôt des nouvelles de ses 

collègues des services financiers ; d’ailleurs, m’annonça-t-il sur un ton gourmand, 

je pouvais vite m’attendre à une mise en examen… après, l’on me rendit ma 

ceinture, mon smartphone et mon Omega, et je pus quitter le commissariat. 

 

Le soleil de juin commençait à poindre, mais comme personne ne m’attendait plus 

nulle part, je décidai, plutôt que de prendre un taxi ou l’un de ces nouveaux 

« Uber » , de remonter l’avenue du Maine à pied jusqu’à la station Montparnasse-

Bienvenüe : Montparnasse pour le quartier et Bienvenüe, Fulgence de son prénom, 

en hommage au concepteur du métro parisien, me rappelai-je ce que m’avait appris 

ma grand-mère, Lucienne, celle qui s’occupait de moi les mercredis et avec qui 

je prenais souvent le métro ; mon autre grand-mère, la Suissesse protestante qui 

avait épousé un juif, Germaine, préférait les taxis lorsqu’elle venait me rendre visite 

à Paris : Fulgence, Lucienne et Germaine, ce trio fleurait une plus douce époque 

que la nôtre, un paradis perdu, sans doute… 
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Je m’arrêtai dans une boulangerie qui venait d’ouvrir pour y acheter un croissant 

tout chaud ; puis, je m’assis sur un banc, et, après avoir fini de le manger, n’eus pas 

envie de reprendre mon chemin, restant un long moment à rêvasser…  

 

Je me demandai quelle tournure aurait pris ma vie si, en sortant du commissariat 

après l’affaire du Chalet des îles, je n’avais pas appelé Maître van Dieten et 

finalement consenti à collaborer à son complot de l’exil de miel. 

 

Ayant réfléchi, je conclus que, dans cette histoire alternative, j’aurais tout de suite 

avisé Aurore de l’accident de son professeur de tennis, lui expliquant qu’il en était 

le seul responsable, et, parce que cette fois je n’aurais pas porté l’étiquette du traître, 

elle m’aurait sans doute cru ; mais, DAF aurait sûrement estimé que rien ne serait 

arrivé sans mon complot anti-Mandela, de sorte qu’elle se serait sentie coupable 

puisque je l’avais ourdi pour sauver sa garden-party, et qu’elle aurait sombré dans 

la psychose et l’adultère comme elle l’avait fait dans l’histoire réelle. 

 

J’avais beau être libre de mes actes – mes Professeurs de droit me l’avaient certifié, 

c’était pour cela que j’irais en prison si je me conduisais mal, sinon le système était 

injuste, prétendaient-ils –, mon destin, finalement, suivait une ligne tracée à 

l’avance que je ne pouvais même pas faire dévier d’une seconde de degré !… 

paradoxalement rassuré par cette tragique conclusion qui m’exonérait de toute 

responsabilité passée, présente ou future, je me décidai enfin à me lever de mon 

banc et regagner l’hôtel art nouveau. 

 

Quand j’y arrivai, le réceptionniste qui m’avait vu partir menotté entre deux 

policiers était encore en service, mais il n’eut d’autre choix que de donner les clés 

de sa chambre au client interlope que j’étais devenu : savait-il que, dans une vie 

antérieure, j’étais connu pour faire uriner mes chiens devant son hôtel ? 

 

Je m’effondrai ensuite sur mon lit avant de dormir jusqu’à midi… 

* * * 

À mon réveil, affamé, je résolus d’aller tout de suite déjeuner chez Giovanni ; mais, 

en sortant de l’hôtel, je réalisai que c’était une photo prise devant son établissement 

qui avait causé les ennuis de Carolina, de sorte qu’il valait sans doute mieux qu’on 

ne me visse plus là-bas... compte tenu de mon état de détresse psychologique, je ne 

pouvais guère choisir un restaurant dont je n’avais pas l’habitude, et je n’allais 

quand même pas marcher jusqu’à l’Hippopotamus des Ternes, la Maison du 

Danemark ou bien le Scossa pour y déjeuner, m’énervai-je ! 
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Jadis, me souvins-je opportunément, mes parents nous emmenaient souvent, 

les chiens et moi, dîner sur la terrasse du restaurant du musée de l’Homme, ce qui 

faisait d’elle un lieu familier, un sanctuaire, situé à cent mètres de mon hôtel… 

 

Je m’installai sur cette providentielle terrasse qui, face à la tour Eiffel, surplombait 

le Trocadéro et le Champ-de-Mars, réalisant pour la première fois que mes parents 

avaient eu raison de s’extasier face à cette vue à nulle autre pareille… je me 

remémorai quelques bons moments passés ici avec eux, et, comme revenu à cette 

époque pour de vrai, regardai sous la table à la recherche de la truffe amie de Brigie, 

Galilée, Greta ou Copernic ; hélas, aucune d’entre elles ne s’y trouvait ! 

 

Ô combien déçu, je réintégrai l’amer présent pour juger que, même si Aurore 

n’avait pas encore répondu à mes derniers SMS, maintenant que, grâce à mes 

passages à la télévision, j’étais plus célèbre qu’IBM Man, Lionel, Nuka et Bob 

Durand réunis, elle accepterait enfin de me parler et l’on pourrait tout arranger… 

 

Je l’appelai aussitôt, mais elle ne décrocha pas ; et, à peine eus-je reposé mon iPhone 

sur la table, que j’entendis cette sonnerie caractéristique m’indiquant avoir reçu un 

message !... je l’attendais d’Aurore, il vint de son opérateur mobile, à qui elle avait 

visiblement notifié son courroux à mon égard, car il disait : « Votre correspondant 

ne souhaite plus être en contact avec vous, vous devez désormais vous abstenir de 

lui téléphoner et de lui envoyer des SMS ou des emails sous peine de poursuites 

judiciaires au titre du harcèlement téléphonique réprimé par l’article 222-16 du 

Code pénal. » Si j’avais pratiqué la boxe, j’aurais préféré recevoir un uppercut dans 

le ventre que ce message odieux et lâche ! 

 

Bien que ce fût encore un peu tôt pour me réconcilier avec Carolina, j’essayai quand 

même : à défaut d’en conquérir deux, il me fallait conserver au moins une 

femme !… Carolina ne répondit pas, mais, au moins, cette fois, je ne reçus aucun 

message me menaçant des foudres de l’article 222-16 du Code pénal… néanmoins, 

maintenant je pleurais, à tout le moins mes yeux se trouvaient fort humides. 

 

J’avais, avant ces pathétiques tentatives de réconciliation, repéré un millénial qui, 

alternativement, scrutait l’écran de son smartphone d’un regard de toxicomane en 

manque, puis me fixait avec haine, après retournait à la contemplation de son 

écran, ensuite revenait à moi, etc… ayant bien vu que mes deux appels venaient de 

me terrasser, il se leva, se dirigea d’un pas décidé vers ma table et, quand il eut 

atteint la distance optimale, me cracha un gros glaviot à la figure avant de lâcher : 

« De la part de Kevin, connard arrogant, vieux con ! » 
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Son geste de justice accompli, il regagna sa table comme si de rien n’était...  

 

Anéanti, je ne trouvai pas la motivation nécessaire pour aller casser la figure de 

ce crétin anorexique et blafard, alors même que ma force comparée à la sienne 

m’aurait permis de briser tous ses os sans aucun effort, et, après, je les aurais rongés 

avec la même passion que les chiens pour ceux d’une côte de bœuf (ne donnez 

jamais aux chiens des villes des os de poulet, d’agneau ou de lapin, leur estomac 

n’y survivrait pas). 

 

Maintenant, j’étais vraiment seul au monde, hésitant entre, à l’instar d’Aurore, 

me laisser voluptueusement glisser vers une douce pathologie mentale ou bien me 

venger des milléniaux ; et ce fut à cet instant que je me ressaisis, que j’eus la sublime 

idée de la téléréalité de la Terre plate !... une téléréalité n’était rien d’autre qu’une 

émission où des milléniaux venaient spontanément se faire humilier devant 

la France entière, il fallait donc que j’en produise une et, comme j’avais aussi une 

expédition vers le Mur de glace à monter, le plus rationnel semblait de fusionner 

ces deux projets ambitieux en un seul qui serait grandiose ! 

 

Dans téléréalité, il y avait télé, le cœur de métier de Carolina, mon concept me 

servirait donc aussi à renouer contact avec elle, me dis-je un trait de temps après 

que mon idée eut germée ; mais, je ne voyais pas comment cette émission, 

qui  n’avait aucun rapport avec la mode, la décoration ni le tiers-monde me 

rapprocherait aussi de ma première femme, je trouverais, me promis-je. 

 

Si je voulais récupérer mes deux femmes, il fallait donc vite avancer !... or, mon 

associé n’avait pas éprouvé le besoin de me téléphoner depuis notre garde à vue, 

et moi non plus d’ailleurs, aussi fus-je bien forcé de prendre les devants, de 

l’appeler ; et, contrairement à Aurore et Carolina, lui, il me répondit. 

 

– Alors, comme ça, tu n’es pas capable de saisir une adresse sur un formulaire 

en ligne sans te tromper ? – ai-je entamé nos pourparlers de paix. 

– Tu tues mon business et après tu oses m’appeler pour m’engueuler ! 

– Je ne l’ai pas détruit, je l’ai créé ton business !… et, à cause de tes conneries, 

j’ai passé ma nuit dans une cellule avec un travesti qui se grattait les couilles 

en me racontant des horreurs. 

– Moi, les flics m’ont enfermé avec trois des furieux qui ont détruit la crèche, 

et s’ils avaient compris que j’étais associé d’EMG, ils m’auraient frappé. 

– Bon, un travelo contre trois milléniaux en colère, nous sommes quittes... 

tu te souviens que je t’ai fait transférer les cent quarante mille euros de dons 
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sur le compte de notre société en formation et qu’ils resteront bloqués 

jusqu’à ce qu’EMG soit immatriculée – ai-je habilement amené la discussion 

sur le seul terrain qui intéressait Léonard, l’argent ! 

– Oui, je m’en souviens très bien, sinon je n’aurais pas pris ton appel… 

 

Nous nous étions compris, lui et moi, et convînmes d’un commun accord qu’il 

fallait d’urgence faire immatriculer notre société. Ce n’était pas très compliqué du 

reste, comme j’avais fini de rédiger les statuts et le pacte d’associés, il suffisait que 

Léonard les signât, et après il ne me resterait plus que quelques formalités 

administratives à accomplir. 

 

– Quand EMG sera immatriculée, qu’est-ce qu’on va faire : on se partagera 

l’argent ? – m’a candidement demandé mon associé. 

– Ça ne risque pas, sinon nous irions tous les deux en prison, parce que la 

police financière va s’intéresser à notre société : Trésor a dû t’en toucher 

un mot, je me trompe ? 

– Oui, il m’en a parlé… alors, comment on va récupérer le fric ? 

 

J’invitai Léonard à me rejoindre sur la terrasse du Musée de l’Homme de manière 

à ce que nous discutions du devenir de notre argent de vive voix, c’était plus 

prudent que par l’entremise de téléphones déjà sûrement sur écoute… 

* * * 

Léonard arriva promptement, et, après qu’il eut commandé son habituel club-

sandwich, je lui annonçai que nous utiliserions les fonds pour, accompagnés de dix 

de nos plus généreux donateurs, partir en expédition vers le Mur de glace : en 

somme, ce que nous avions promis depuis le départ. 

 

Déçu de ma solution, et s’étant sûrement attendu à ce que je lui propose un 

montage juridique astucieux pour qu’il puisse percevoir sa part du butin arraché 

aux platistes, mon associé me rappela que j’avais calculé qu’il nous fallait au moins 

cinq millions d’euros pour ce voyage et que nous en avions levé 144.666 ! 

 

Eh bien, dis-je à ce rabat-joie, grâce à notre créativité, nous accomplirions avec nos 

moyens ce qui en nécessitait trente-trois fois plus, par exemple, au lieu de 

commander le Vérité restaurée à un grand chantier naval, l’on rachèterait un vieux 

rafiot, plutôt que de recruter des marins compétents nous embaucherions un 

équipage de cas sociaux prêt à travailler au SMIC, nous ferions des économies sur 

tous les postes, etc. etc. 
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 Maintenant qu’il connaissait ma stratégie, je demandai à Léonard d’où il 

envisageait que notre expédition appareillerait, car, moi, je ne maîtrisais guère la 

géographie platiste ; et, surmontant sa déception, il me répondit que c’était évident, 

qu’il fallait choisir soit Ushuaia à l’extrémité du continent américain, soit le Cap 

en Afrique du Sud, soit enfin Melbourne en Australie. 

 

Mais, rappelai-je encore une fois à Léonard – il n’y a pire sourd que celui qui ne 

veut pas entendre, disait mon oncle Suisse –, nous allions bientôt être mis en 

examen à cause de notre levée de fonds, ce qui entraînerait une interdiction de 

sortir du territoire, si bien que nous pouvions seulement choisir entre les ports 

français : les frontières maritimes, après, on les gérerait… 

 

Compte tenu de cette contrainte qu’il avait négligée, mon associé m’avisa des deux 

seules routes qui lui semblaient possibles : le Sud, à savoir que le Vérité restaurée 

partît du Sud-Ouest de la France, longeât l’Espagne, le Portugal et l’Ouest de 

l’Afrique avant de faire route plein Sud jusqu’au Mur de glace ; ou bien, l’Orient, 

c’est-à-dire appareiller du Sud-Est de la France, traverser la Méditerranée, 

emprunter le canal de Suez et après faire route plein Est à travers l’océan Indien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Léonard ne pouvait pas m’indiquer le chemin le plus court, car, m’avoua-t-il, 

les seules représentations de la Terre plate dont il disposait étaient des vues 

d’artiste qui ne tenaient aucun compte des distances réelles.  

 

Je lui dis que, dans ces conditions, nous partirions de Provence, de Saint-Tropez 

précisément, puisque que j’en étais familier, ajoutant que la première tâche de ses 

stagiaires consisterait à établir une carte fiable de la Terre plate à partir des données 

géographiques de la ronde, ils appliqueraient une fonction mathématique de 

conversion que je concevrais pour eux. 
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– Tu n’y crois même pas, alors pourquoi tu tiens à naviguer selon les 

principes de la Terre plate ? – s’est étonné Léonard. 

– Ça te gêne, toi qui vénères ces principes depuis si longtemps ? 

– Je pense que c’est dangereux : on risque de se perdre au milieu de l’océan 

si jamais elle était un peu ronde ! 

 

J’expliquai alors à mon associé, fier de ma trouvaille, que j’entendais faire de notre 

expédition vers le Mur de glace le summum de la téléréalité : nous allions 

constamment filmer les gagnants de notre tombola présents avec nous à bord 

du Vérité !... et les télévisions achèteraient à prix d’or nos images, lui promis-je, 

ce qui nous rendrait nécessairement riches et célèbres ! 

 

Mais, revers de la médaille, concédai-je à Léonard, produire une téléréalité sur 

la théorie de la Terre plate nous obligerait à naviguer selon ses principes, c’était 

une cohérence intellectuelle que nous devions à notre futur public. 

 

En somme, lui dis-je, il ne restait plus qu’à sélectionner parmi nos donateurs, dix 

candidats aptes à la téléréalité avant de prendre le grand large… 
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Chapitre 32 – Leibnitz et son calcul infinitésimal 
 

 

Les stagiaires de Léonard, parce qu’il portait toujours sur son dos un sac Samsonite 

contenant son pécé, l’appelaient le dromadaire ; ce pécé, il le déplia sur la table 

du restaurant, puis, après avoir affiché l’Excel avec nos 179.550 donateurs, 

me demanda si nous allions réellement en tirer dix au sort. 

 

Je lui répondis que jamais nous ne commettrions une telle folie, qu’en vérité nous 

sélectionnerions dix profils stupides et singuliers, un peu comme on l’avait fait avec 

moi au concours des Douze travaux des petits génies, mais à l’envers… 

 

Rassuré, Léonard voulut, pour bien fixer les critères de sélection, que je lui donne 

plus de détails sur mon concept, c’était en eux que se nichait le diable, me rappela-

t-il, me faisant penser à mon oncle suisse, l’amoureux des proverbes français. 

 

Je lui expliquai que nos candidats, au début, occuperaient leurs journées comme 

dans toutes les émissions de téléréalité, buvant, couchant entre eux, se disputant 

sans raison et étalant leur crasse ignorance sous les yeux de millions de spectateurs 

flattés d’être plus savants qu’eux ; et puis, l’on s’éloignerait des côtes, de sorte que, 

guidés par notre géographie platiste, l’on se perdrait bien vite… ainsi, à la première 

tempête, les télévisions s’arracheraient le droit de diffuser les images de ces 

décérébrés qui, partis au péril de leur vie sur un vieux rafiot en quête d’un Mur de 

glace n’existant pas, se retrouvaient en détresse entre les quarantièmes rugissants 

et les cinquantièmes hurlants ! 

 

À cette époque, Mesdames et Messieurs de la Commission, je n’arrivais pas à 

concevoir le mal qu’il y avait à jouer ainsi avec la vie de quelques milléniaux…  

 

L’avocat général de la cour d’assises, plus tard, citerait Hannah Arendt dans 

son odieux réquisitoire contre moi ; puis, une fois en prison, j’aurais tout le temps 

de lire cet auteur : sa thèse était que le nazi Eichmann avait pu commettre 

ses horreurs parce que, à sa capacité à distinguer le bien du mal, il avait substitué 

une soumission totale aux ordres d’Hitler, qu’elle appelait « l’absence de pensée » . 

 

Je me dirais alors que mon cas semblait assez similaire à celui d’Eichmann, ma 

volonté ayant été contrainte par d’irrésistibles besoins à la fois animaux, sociaux et 

psychologiques, lesquels s’étaient concrètement traduits par l’impérieuse 

et aveugle nécessité de reconquérir mes deux femmes quoi qu’il en coûtât ! 
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Mais ça ne faisait pas de moi un méchant comme le nazi, parce que je n’avais jamais 

envisagé d’exterminer mes candidats milléniaux, seulement de les humilier en vue 

d’assurer une bonne audience à ma téléréalité : c’était indispensable pour, à défaut 

de Nobel, devenir encore plus célèbre que ne l’était IBM Man et aussi gagner 

beaucoup d’argent, les conditions nécessaires à la reconquête de mes deux femmes. 

 

Revenons à Léonard, qui, après avoir religieusement écouté mon exposé, avait les 

yeux remplis d’étincelles montrant son intérêt pour mon concept, bien que 

je sentisse qu’il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il affronterait lui aussi les 

tempêtes, et qu’il serait peut-être plus terrifié encore que nos candidats ! 

 

Quoi qu’il en soit, Léonard et moi passâmes l’après-midi, grâce aux informations 

qu’ils avaient indécemment étalées sur les réseaux sociaux, à sélectionner des 

donateurs inscrits dans le fichier d’EMG ; et, lorsque le Soleil se coucha derrière 

la  tour Eiffel, nous étions tombés d’accord sur une cinquantaine de talents à 

interviewer. 

 

Pour mémoire, les locaux d’EMG n’étaient autres que l’appartement de mon 

associé, celui à côté des ruines fumantes de la crèche de la rue des Mariniers, et 

nous ne les jugions pas assez clinquant pour notre casting, si bien que nous 

convoquâmes les heureux élus au restaurant du musée de l’Homme lundi, mardi 

et mercredi prochain ; et puis, je rentrai à mon hôtel, où je m’endormis aussitôt. 

* * * 

Le lendemain, levé tard, je passai mon dimanche à marcher dans les rues de Paris 

sans destination arrêtée : me promener avait toujours stimulé mon intellect, ce qui 

faisait de moi un péripatéticien au sens étymologique… je tentai de m’imaginer 

mes futures retrouvailles avec Aurore et Carolina et la vie qui s’en suivrait, 

y compris les détails pratiques, par exemple devant le pont de l’Alma, je me 

demandai si mes deux femmes accepteraient de dormir dans mon lit en même 

temps ou bien exigeraient un roulement. 

 

Une fois arrivé aux Invalides, je réalisai que, à trois, opter pour un roulement 

impliquerait, soit que je couche chaque soir avec l’une de mes femmes tandis que 

l’autre dormirait toute seule – ce qui paraissait hautement machiste –, soit que l’on 

planifierait une alternance égalitaire au sein de notre triade (ce que l’on appelle 

aujourd’hui joliment un trouple), et alors mes deux femmes seraient obligées 

d’avoir des relations homosexuelles une nuit sur trois, ce dont elle n’avait pas 

forcément envie ; Schrödinger, lui, d’après ce que j’avais compris, couchait avec 

une seule de ses femmes à la fois. 
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* * * 

Je retrouvai mon associé le lundi matin au restaurant du musée de l’homme, où 

nous avions rendez-vous à 9 h avec Jessica, notre première postulante. 

 

À 9 h 25, l’heure où son entretien aurait dû se terminer, parce que cinq minutes 

plus tard nous attendions Tiphaine, nous constations que, sans même s’en être 

excusée, Jessica n’avait pas daigné venir !... certes, elle avait reçu notre email 

la  prévenant de sa convocation le samedi soir pour le lundi matin, n’avait pas 

formellement accepté le rendez-vous et notre projet souffrait d’une très mauvaise 

réputation sur les réseaux sociaux, mais rien de tout cela ne justifiait de tourner 

le dos à l’opportunité de partir en quête du Mur de glace à bord du Vérité restaurée. 

 

Son attitude nous inspirait, à Léonard et à moi, de l’étonnement, mais surtout une 

furieuse colère !... et, pour ne rien arranger, Tiphaine ne se montra pas à 9 h 30, 

achevant de nous convaincre que l’on ne pouvait pas compter sur les milléniaux ! 

 

Camille, elle, vint à l’heure… c’était une jolie brune de taille moyenne, un peu dans 

le genre de Carolina, caissière dans un hypermarché de banlieue, et, à en juger par 

son blog, se situant à la limite de la débilité profonde, aussi augurions-nous de 

savoureuses répliques de sa part, peut-être même une pure perle comme « Allo, 

t'es une fille t'as pas de shampooing, non mais allo quoi ? » , marque déposée par 

Nabila dans les classes 3, 9, 16, 18, 24, 25, 26, 35, 38, 41 et 44. 

 

J’expliquai à Camille, qui, à l’instar de Kevin, n’avait donné qu’un euro à EMG, 

ce  qui ne faisait pas d’elle l’un de nos plus généreux donateurs, qu’elle avait 

néanmoins été convoquée en raison de ses qualités intrinsèques, sûr qu’elle ne 

comprendrait pas le mot ; puis, je l’avisai que j’allais lui poser quelques questions 

de culture générale, rien de très difficile, et qu’après Léonard l’interrogerait sur la 

théorie de la Terre plate. 

 

– Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien, Camille ? – l’ai-je, en guise 

d’épreuve de culture générale, confrontée à l’abyssale interrogation de 

Leibnitz ; l’idée m’était venue parce que c’était le seul philosophe que 

j’avais lu (il était l’inventeur du calcul infinitésimal que j’adorais), Arendt 

viendrait après (à cause du réquisitoire) et aussi Nietzsche (par hasard). 

– Cette question est souvent qualifiée d’Everest de la métaphysique, il est 

donc difficile de la traiter sans temps de préparation, mais je vais quand 

même tenter d’esquisser une réponse – commença-t-elle à mon étonnement 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Hannah_Arendt
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– Leibnitz n’était pas de bonne foi quand il a formulé son interrogation, car, 

d’abord, on ne peut pas parler du « rien » , c’est-à-dire du néant, parce 

qu’en le pensant on le fait exister, ce qui est contradictoire, et puis, l’on doit 

se rappeler que d’après le Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein : 

« ce dont on ne peut parler, il faut le taire » ; mais, surtout, puisqu’à 

l’évidence le « rien » n’existe pas (nous sommes-là, non ?), en posant le 

problème de cette manière, Leibnitz voulait nous forcer à admettre qu’un 

principe créateur avait fait qu’il y avait du « quelque chose » plutôt que 

du  « rien », et c’était justement son but : affermir l’existence de Dieu !… 

bref, moi, je préfère interpréter sa question d’une manière plus moderne en 

me demandant : pourquoi l’Univers a-t-il émergé du vide quantique plutôt 

que non ? – a-t-elle répondu, causant chez moi, non plus de l’étonnement, 

mais une profonde stupéfaction ! 

– Vous savez ce qu’est le vide quantique ? 

– Bien sûr, qui ne le sait pas ?... vous voulez que je développe ? 

– Non, non, je vous crois, Camille… qu’est-ce que vous avez fait comme 

études avant de devenir caissière dans un hypermarché Auchan ? 

– Mais je suis loin d’avoir fini mes études, je travaille justement pour les 

financer !... j’ai eu mon Master 2 de philosophie à la Sorbonne l’année 

dernière et depuis je fais une thèse sur Rationalité & complotisme… j’ai ouvert 

un blog pour recueillir des témoignages d’adeptes des différentes théories 

du complot, c’était une idée de mon directeur de thèse, mais ça n’a pas bien 

marché ; alors, quand j’ai entendu parler de votre expédition vers le Mur 

de glace, je me suis dit qu’en me joignant à elle, j’aurai un accès direct à 

toute la matière nécessaire, comme une bibliothèque vivante… 

 

J’avisai Camille qu’il ne serait pas utile qu’elle devisât avec mon associé de la 

théorie de la Terre plate, qu’elle viendrait avec nous sur le Vérité Restaurée si elle 

le voulait bien, et elle s’en montra tout à fait ravie. 

 

Léonard, une fois Camille partie, m’accusa d’avoir à nouveau perdu la tête, 

affirmant que cette jeune femme ne pourrait interagir avec aucun de nos autres 

candidats, et, aussi, qu’il n’y aurait pas un téléspectateur qui la comprendrait ; 

en somme, l’on était à mille lieues du « Allo, t'es une fille t'as pas de shampooing, 

non mais allo quoi ? » dont nous l’avions initialement crue capable. J’objectai à mon 

associé que mélanger une jolie philosophe à un groupe de débiles profonds 

ne pourrait qu’engendrer de grands moments de télévision, et Léonard me 

reprocha d’introduire trop d’innovations à la fois au concept de téléréalité. 
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Philippe, le quatrième convoqué, en arrivant à l’heure, mit fin à notre houleuse 

discussion… avec son faciès particulièrement disgracieux, en particulier sa peau 

qu’on aurait dit rongée par la gale, il aurait lui-aussi bien du mal à interagir avec 

les autres candidats, à tout le moins sexuellement, mais nous l’avions retenu parce 

que ses mille cinq cents euros de dons à EMG montraient qu’il n’était pas juste 

un sympathisant de la théorie de la Terre plate, c’était un authentique militant, et 

nous en voulions quelques ’un à bord ! 

 

– Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? – lui ai-je demandé à lui 

aussi, une façon d’assurer l’équité dans notre processus de sélection. 

– Pourquoi il y a des complots, vous voulez dire ? – a-t-il reformulé à sa 

manière l’interrogation de Leibnitz ; Aurore, me suis-je rappelé, souvent 

reformulait mes questions en les dénaturant complètement, mais elle 

le  faisait avec sa grâce si particulière, et la grâce n’était pas l’apanage de 

ce pauvre Philippe, un garçon tout en lourdeur. 

– Je ne sais pas, c’est votre entretien : répondez ce que vous voulez… 

– Ben… au départ, c’était à cause des Juifs, des Francs-maçons et des 

Illuminatis qui voulaient gouverner le monde pour tous nous manger, et 

évidemment, il ne fallait pas que cela se sache ! 

– Nous manger, au sens propre ? 

– Oui, surtout les enfants, ils voulaient se nourrir de leurs corps et de leurs 

âmes pour flatter Satan : vous saisissez l’horreur de tout cela ? 

– Oh, oui, je la saisis très bien !… je voulais aussi vous demander, Philippe, 

si jamais, sur le bateau, il y avait une candidate qui vous proposait de faire 

l’amour, est-ce que vous accepteriez tout en sachant que ce sera filmé ? 

– Non !... enfin, peut-être ?... en fait, ça ne m’est jamais arrivé… 

 

Persuadé que, malgré son handicap esthétique, nous tenions un candidat de très 

haut vol, et puis ponctuel, lui, et motivé aussi, je laissai Léonard l’interroger sur la 

théorie de la Terre plate, qu’il s’avéra sans surprise maîtriser parfaitement ; il en 

apprit même à mon associé concernant l’expérience de Bedford. 

 

Après Camille et Philippe, dix-sept candidats se présentèrent pendant les trois 

jours du casting… finalement, nous en retînmes dix : Camille, Philippe, le seul 

véritable platiste, et, avec eux, trois complotistes qui n’avaient pas d’idées 

préconçues sur la forme de la Terre, mais avaient postulé pour participer à un 

événement anti-mainstream, enfin cinq autres milléniaux cherchant à être sous 

le  feu des caméras : ils auraient aussi bien pu postuler à un documentaire sur 

une expédition visant à soulager la misère des enfants de Calcutta…  



245 
 

Dix-sept interviews c’était moins que les cinquante prévues, mais suffisant pour 

constituer un groupe de cinq filles et cinq garçons tous aptes à éblouir le public par 

leur vacuité intellectuelle – sauf Camille, notre maillon faible –, duquel nous 

espérions qu’émergeraient un ou deux couples assez exhibitionnistes pour, lors 

de la première phase de notre téléréalité, s’ébattre devant nos caméras ; après, 

quand nous serions loin des côtes, ils divertiraient le public d’une autre façon… 

 

Les préparatifs du voyage, ainsi, avançaient à grand ’pas et il ne nous manquait 

plus guère que le bateau, son équipage et sa régie audiovisuelle. Ce serait mon rôle 

de trouver les trois, et, pendant ce temps, Léonard, qui se ferait aider par ses 

stagiaires, créerait le matériel de navigation conforme à nos principes, au minimum 

un GPS s’appuyant sur la géographie de la Terre plate. 

* * * 

À l’instar d’un vulgaire millénial, je crus possible, sans bouger mon séant de l’hôtel 

art nouveau, d’acheter sur l’Internet un voilier assez grand pour héberger vingt 

personnes, réalisant vite que le prix des pires épaves de cette taille dépassait 

le montant des fonds que nous avions levés pour la totalité du projet…  

 

Cinq jours plus tard, j’étais au seuil de l’abdication – mais pouvais-je renoncer à ce 

voyage qui me rendrait mes deux femmes ? –, quand je tombai sur l’appel d’offres 

d’une association écologiste cherchant à faire déconstruire la René Dumont, une 

goélette de cent-vingt pieds aux cloisons farcies d’amiante – la plutôt que le, parce 

que si les navires sont masculins en français, il en va différemment pour les 

goélettes – et, ça, un millénial n’y aurait jamais pensé, m’auto-congratulai-je !... 

toutefois, le règlement de la consultation stipulait qu’il fallait impérativement 

envoyer les dossiers de candidature avant le 25 juin 2012 à dix-neuf heures UTC, 

soit dans six heures !  

 

Comme Maître van Dieten me l’avait si bien appris, je rédigeai en tout hâte un 

dossier à l’attention de l’association écologiste, Biodiversitas, y vantant la prétendue 

expertise d’EMG en matière de déconstruction navale : il me fallut rédiger pas 

moins de neuf faux témoignages de clients satisfaits de nos services, et il vaut 

mieux prendre son temps pour faire des faux de qualité, mais cette fois je n’en 

disposais pas, alors j’improvisai sans vérifications, en free style, l’approche préférée 

de mon moniteur de wakeboard de Saint-Tropez… je proposai que notre société 

se chargeât d’anéantir leur rafiot pour la modique somme de cent mille euros, 

le maximum autorisé dans le cadre de cette consultation. Finalement, exténué, 

j’envoyai l’email de candidature d’EMG à 19 h 59 UTC !                                                                                                                                                                           
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Le 27 juin, à ma grande surprise étant donné que c’était beaucoup trop tôt par 

rapport au planning de l’appel d’offres, le président de Biodiversitas, M. Chabert, 

m’appela pour m’avouer sur un ton las qu’EMG était la seule société qui avait 

répondu à sa consultation... il s’en lamenta parce que c’était le quatrième appel 

d’offres qu’il lançait en vue de faire disparaître de la surface des océans cette foutue 

René Dumont, que les trois premiers s’étaient avérés infructueux et qu’il n’avait 

guère envie d’en faire un cinquième ! 

 

Bref, compris-je, soit M. Chabert nous choisissait – mais il estimait la réponse 

d’EMG tout à fait bâclée et il l’aurait jetée à la poubelle sans ses références client 

exceptionnelles –, soit, il irait lui-même, sans doute à la dynamite, couler la René 

Dumont au large de son port d’attache ; et puis, après, l’on en parlerait plus, parce 

que, quand même, Biodiversitas n’allait pas consacrer son budget de l’année à 

se débarrasser proprement d’un navire un peu amianté : ils étaient tous pénibles, 

ces gouvernants progressistes, avec leurs normes inapplicables, devait-il penser. 

 

Malgré la somme proposée, mes collaborateurs et moi rêvions tous de déconstruire 

la prestigieuse René Dumont assurai-je à M. Chabert avec des trémolos dans la voix, 

de sorte qu’EMG emporta le marché ! 

 

Ainsi, en sus d’obtenir gratuitement son navire amiral, EMG percevrait un bonus 

de cent mille euros (en réalité, quatre-vingt mille euros, parce que vingt pourcents 

étaient payables après vérification de la déconstruction du navire), lequel servirait 

non pas à démanteler la goélette, évidemment, mais à racheter le matériel pour 

qu’elle puisse à nouveau naviguer, et tant pis pour l’amiante : on ne s’intoxiquerait 

pas en quelques mois de traversée… 

* * * 

Ancrée au port du Havre, la René Dumont, quand elle s’appellerait Vérité restaurée 

– j’apprendrais plus tard que cela portait malheur de rebaptiser un navire –, devrait 

appareiller de Saint-Tropez ; alors, puisqu’elle n’était pas en état de naviguer, 

je la fis partir par la route en convoi exceptionnel… et, ce saut de puce du Havre 

à  Saint-Tropez, comparé à notre voyage jusqu’au bord de la Terre, ne coûterait 

pas moins de quinze mille euros à EMG, m’étranglai-je en signant le moins cher 

des devis des transporteurs.  

 

J’en vins à me demander si ce n’était pas EMG qui avait été escroquée par 

Biodiversitas plutôt que le contraire ! 
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En tout état de cause, la Vérité restaurée arriverait en Provence dans une semaine et 

je n’avais pas encore d’équipage pour la réceptionner ; mais, en ralliant Saint-

Tropez au plus vite, je parviendrais peut-être à recruter un capitaine et deux ou 

trois matelots avant la livraison de mon bateau. 

 

Je réussis, en haute saison à Saint-Tropez, un vrai miracle, à réserver une chambre 

dans un hôtel, la Ponche, d’abord parce que j’avais eu la chance d’appeler juste 

après une annulation, et aussi parce qu’ils se rappelaient de moi : dans le temps, 

je venais-là avec mes parents et nos chiens et tout le monde vénérait Brigie et puis 

après Brigie : elles étaient si belles ! 
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Chapitre 33 – Paul et Virginie, non Yves et Esméralda ! 
 

 

Le lendemain, confortablement assis dans mon tégévé, mais bien vite lassé par 

le  répétitif paysage de la campagne française – des champs, un petit village, 

quelques hideuses éoliennes, des champs, un petit village, une imposante centrale 

nucléaire, des champs… –, j’eus l’idée d’envoyer un SMS à Carolina lui exposant, 

bien sûr de manière très édulcorée, mon projet de téléréalité de la Terre plate. 

 

Je l’implorai de m’aider à choisir le matériel qui permettrait de filmer mes 

candidats et d’envoyer ces images obscènes, puis cruelles, aux différentes chaînes 

de télévision ; en vérité, si j’avais réellement besoin des conseils de ma seconde 

femme, ce message était surtout un moyen subtil de renouer contact avec elle ; 

d’ailleurs, me dis-je, il était temps que je trouve aussi une idée pour, au moins 

moralement, associer ma première épouse à cette expédition. 

 

Carolina répondit à ma supplique tandis que mon train s’éternisait en gare de 

Toulon, et, dans son message, d’abord me traitait encore une fois de fou furieux, 

ensuite, comme Léonard l’avait fait au Trocadéro, me demandait plus de détails 

sur mon concept de téléréalité ; alors, je compris qu’elle pensait à sa carrière, 

devinant que celui qui l’avait tuée net serait peut-être aussi celui qui, s’il l’invitait 

comme journaliste à bord de la Vérité, la ressusciterait bientôt ! 

 

Entre Toulon et Saint-Raphaël, la gare la plus proche de Saint-Tropez selon mes 

parents – d’aucuns disaient que c’était les Arcs-sur-Argens et cela énervait mon 

père –, je rédigeai pour Carolina un long SMS sur ma téléréalité ; toutefois, je 

m’abstins d’y préciser l’essentiel, que je produisais cette émission en vue d’assurer 

son confort matériel autant que celui d’Aurore, à savoir, dans notre triade à venir, 

sa future co-quelque chose, peut-être co-épouse ?... en fait, j’ignorais comment 

nommer le concept, Schrödinger n’ayant laissé aucune indication à cet égard. 

 

Cette idée de triade me paraissait néanmoins si osée, même selon la morale très 

ouverte de ma mère – elle aurait rejoint les barricades de mai 1968 si elle n’avait 

pas été l’épouse d’un grand horloger suisse de Paris –, que je me sentais Valmont 

textotant à la marquise de Merteuil dans Les Liaisons dangereuses, l’un des rares 

romans que j’avais lus jusqu’au bout (avec L’étranger, qui, bizarrement, me 

paraissait très familier) : je n’avais guère eu le choix, c’était pour l’épreuve de 

français du bac, mais n’avais pas tout compris, peut-être que le texte de Choderlos 

de Laclos recelait un peu trop d’implicite pour moi ? 
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Merteuil répondit quand j’étais dans le taxi qui m’amenait à l’hôtel, me concédant 

qu’il faudrait que l’on parlât de mon concept de manière plus posée, qu’il 

présentait un certain intérêt, ajoutant que, parce qu’elle avait perdu son travail chez 

BFM à cause d’un flirt avec moi, plus jamais nous ne ferions l’amour ensemble, 

alors que, moi, je m’étais bien gardé d’évoquer ce délicat sujet… 

 

La dernière partie de son message traduisait sa colère, laquelle passerait vite, 

escomptai-je, aussi avais le cœur léger quand mon chauffeur me laissa à la porte 

de l’hôtel de la Ponche ; un jour où nous y séjournions, ma mère, pétrie de dévotion, 

m’avait révélé que Françoise Sagan y descendait souvent. 

 

Une fois ma valise posée dans une chambre ruineuse eu égard aux moyens 

financiers d’EMG, je me ruai à la recherche d’un capitaine pour la Vérité restaurée, 

demandant conseil au réceptionniste de l’hôtel, lequel me suggéra de commencer 

mes recherches au club house de la Société nautique de Saint-Tropez. 

 

Je connaissais ce club house depuis mes vacances enfantines, et trouvai donc sans 

peine son bâtiment préfabriqué défigurant le nouveau port ; mais je n’en étais pas 

membre, aussi le cerbère à sa porte, un chauve tatoué d’un aigle, s’enquit-il de 

ce que je que venais faire ici !… je lui répondis être le directeur d’une prestigieuse 

mission d’exploration scientifique, avoir déjà acheté son bateau sur l’Internet, 

une goélette de cent-vingt pieds, et maintenant chercher son équipage : il éclata 

d’un rire gras avant de me laisser entrer en me disant d’aller discuter avec le grand 

type ressemblant à George Clooney, celui qui avait un cocker avec lui. 

 

Yves et Esméralda, respectivement le sosie de Clooney et sa chienne, m’invitèrent 

à leur table sans façon, et, bien qu’Yves parût déjà fort éméché, je lui payai une 

nouvelle bière… tandis qu’il la buvait cul sec, au goulot, je le lui annonçai que j’étais 

l’armateur de la Vérité restaurée, une somptueuse goélette de cent-vingt pieds, et 

que je cherchais un capitaine ainsi qu’un équipage pour la conduire au bout du 

monde, dis-je au lieu de bord, parce que cela aurait été prématuré. 

 

– Vous avez de la chance, je suis disponible et je suis bien le seul à cette 

saison ! – s’est vanté Yves ou plutôt Ewen, qui était son prénom en breton, 

m’a-t-il expliqué. 

– Ah oui ?... comment ça se fait ? 

– Je devais skipper un off-shore qatari cet été, mais, quand je me suis présenté 

au travail avec Esméralda (je ne m’en sépare jamais), ils ont rompu mon 

contrat en disant qu’ils ne voulaient pas d’un chien sur leur bateau, c’était 
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à cause de leur islam ; et puis, ils m’ont aussi reproché d’être un peu bourré, 

ça aussi, ils prétendaient que ça n’allait pas avec leur religion... pourtant, 

tout le monde vous le dira ici, j’ai skippé des off-shores russes ivre mort de 

vodka sans aucun problème ; d’ailleurs, Igor, l’armateur du Мое сокровище 

[Mon trésor], c’est mon meilleur client, répète souvent que j’atteins 

le Grand-style seulement quand j’ai trop bu ! 

 

J’allai chercher une autre bière pour aider Yves à accéder au Grand-style – je ne 

savais pas ce que cela voulait dire à l’époque, je n’avais pas encore lu Nietzsche, 

mais il était probable qu’Igor et Yves non plus –, et, pendant qu’Hervé se désaltérait 

à nouveau, je lui garantissais que, moi, contrairement aux Qataris, j’étais athée et 

adorais les chiens, de sorte qu’Esméralda serait la bienvenue à bord de la Vérité 

restaurée, ce qui était vrai, réalisai-je ! 

 

Décontenancé d’avoir pour une fois dit la vérité, à l’instar du chien qui lâche un 

pet sans l’avoir anticipé et renifle son derrière pour y voir plus clair, j’observai à 

trois cent soixante degrés autour de moi afin de m’assurer que personne ne m’avait 

entendu : j’eus alors la sensation que tout le monde espionnait notre table !... 

était-ce pour cela que le brouhaha avait cessé depuis que je m’y étais assis ? 

 

Loin de se soucier de ces regards indélicats, et sans me demander ce que la Vérité 

restaurée pouvait bien avoir de si important à faire au bout du monde, Yves entama 

les négociations financières, exigeant trois cents euros par jour (le Grand-style était 

compris dans le forfait), c’était à prendre ou à laisser, parce qu’il s’estimait un 

skipper renommé aux états de service irréprochables. 

 

Je ne discutai pas ses prétentions et lui proposai que l’on se retrouvât le lendemain 

pour son contrat ; mais, c’était inutile, s’insurgea-t-il, car, entre amis des chiens, 

l’on n’avait pas besoin de signer des papiers !... mon futur capitaine, néanmoins, 

quémanda deux cents euros d’avance, que je lui remis sans hésiter ; après quoi, 

nous nous donnâmes rendez-vous le lendemain à onze heures chez Sénéquier, 

non  pas pour signer son superfétatoire contrat, mais en vue d’avancer sur 

le recrutement du reste de l’équipage ; finalement, je pris congé d’Yves, qui, lesté 

de mon avance, se précipita acheter une autre bière… 

 

L’heure était donc venue pour moi de quitter le club house, mais, alors que le 

cerbère à sa porte était supposé uniquement réguler ses entrées, il m’empêcha d’en 

sortir : cet homme avait quelque chose de grave à me confesser, compris-je un 

instant plus tard, pourtant je ne croyais pas avoir une tête de curé ! 
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– Je vous ai fait perdre trois cents euros, parce qu’Yves va boire votre argent 

et que demain il ne se rappellera plus de vous !… je suis désolé, mais je ne 

pouvais pas deviner que vous étiez sérieux : un type qui prétend qu’il a 

acheté une goélette d’exploration scientifique sur Internet et vient dans un 

club house pour y recruter son équipage, vous comprenez que cela ne fasse 

pas très sérieux, non ?... vous avez bien dû vous rendre compte que tous 

les  membres de la Société Nautique présents ce soir au club house 

espionnaient chacun de vos échanges avec Yves, et je vous assure qu’ils 

attendent que vous soyez parti pour éclater de rire ! 

– Ils peuvent rire tant qu’ils voudront : je suis au-dessus de ça… et vous ne 

m’avez rien fait perdre du tout, au contraire, grâce à vous, j’ai trouvé le 

capitaine de la Vérité restaurée et demain il va me présenter ses matelots. 

– Yves n’a jamais approché un voilier de sa vie, il a toujours financé ses bières 

en faisant le skipper des off-shores des oligarques russes et des émirs 

qataris ; enfin, jusqu’à la semaine dernière quand il a été contrôlé ivre mort 

aux commandes d’un Cigarette russe et que les gendarmes maritimes lui 

ont enfin confisqué son permis !… depuis, il passe ses journées à se saouler 

ici en racontant des histoires racistes à ceux qui lui paient à boire. 

– Il me semble que le permis c’est seulement pour skipper un bateau moteur, 

pas un voilier, vous confirmez ? – ai-je questionné ce zélé délateur. 

– Un navire d’exploration scientifique, je ne sais pas… 

– Ça reste un voilier – lui ai-je asséné en le bousculant pour sortir de là ! 

 

En chemin vers mon hôtel, je réalisai qu’Yves, parce qu’il était à la fois menteur, 

incompétent et alcoolique, incarnait le capitaine idéal pour mon concept de 

téléréalité, que j’avais eu de la chance de le trouver si vite !... je ne résistai pas 

à  l’envie d’envoyer un SMS à Carolina pour l’aviser de l’avancement rapide 

du projet, après quoi j’allai dîner au restaurant de mon hôtel. 

 

La réponse de la marquise de Merteuil se fit attendre, et comme il était encore trop 

tôt pour que je tente de renouer des liens avec Aurore (transposée aux Liaisons 

dangereuses, Madame de Tourvel, quoique non, Aurore était plus tourmentée 

qu’elle), j’allai prendre quelques heures d’un sommeil bien mérité. 

* * * 

J’avais oublié de fermer les rideaux en me couchant, aussi fus-je réveillé aux 

Aurores par le Soleil de Provence, franc et sec, contrairement à celui des tropiques 

que j’avais trouvé gluant quand je l’avais découvert à dix-huit ans : ma grand-mère, 

pour fêter ma relative réussite au bac, m’avait payé une semaine au Club Med 

de la Martinique, celui des célibataires ; hélas, je n’y avais pas trouvé l’amour… 



252 
 

Les écologistes prétendaient que nous étions dans l’Anthropocène, la nouvelle 

époque géologique se caractérisant par l'avènement des hommes comme principale 

force de destruction de la nature, mais je savais, moi, et plus tard le Docteur Martin 

aussi, qui en tirerait les conséquences, que nous étions dans la Smartophonocène, 

guère meilleure : pour preuve, je débutais chacune de mes journées en consultant 

mon iPhone… ce que je fis bien sûr ce jour-là et me permit de constater que 

Carolina m’avait répondu au milieu de la nuit, me jugeant incapable de mener tout 

seul mon projet de téléréalité et se proposant de venir me rejoindre à Saint-Tropez ! 

 

Mais je n’avais pas besoin d’elle ici – ce serait seulement quand j’aurais réussi ma 

téléréalité que je la voudrais à mes côtés à égalité avec Aurore – et, surtout, je ne 

pouvais pas prendre le risque que Carolina réalisât que la Vérité n’était qu’une 

épave bonne pour la déconstruction, aussi lui répondis-je qu’il était très difficile, 

en pleine saison, de trouver des chambres à Saint-Tropez. 

 

Après avoir envoyé mon SMS, je réfléchis qu’elle le prendrait fort mal, que je 

risquais de la perdre à tout jamais !... aussi en envoyai-je un autre pour l’informer 

que, par chance, mon hôtel aurait une chambre à sa disposition à compter du 9 

juillet (en fait, je lui donnerais la mienne et habiterais sur le bateau)… puisqu’elle 

voulait tant venir, s’impliquer, je ferais contre mauvaise fortune bon cœur, ainsi 

que l’aurait dit mon oncle Fernand, et commencerais plus tôt que prévu mes 

approches pour la reconquérir !... puis, j’allai à mon rendez-vous. 

 

À onze heures précises, posté à l’une des triangulaires et rutilantes tables de chez 

Sénéquier, face au quai d’honneur de Saint-Tropez et ses yachts démesurés, je me 

languissais de mon capitaine qui n’en finissait pas de ne pas arriver ; et, compte 

tenu de l’oracle du videur du club house, son retard me rendait de plus en plus 

anxieux, comme si je pensais à des couleurs trop vives ou bien des nombres 

transcendants : je l’ai déjà dit, à part Pi, ils me donnaient tous la nausée !... alors, 

dans l’espoir de me calmer, je commandai une piscine, un grand verre rempli à ras 

bord de rosé et de glaçons, et me mis à contempler le panorama baroque… 

 

Un gendarme, devant la terrasse, s’acharnait sur les automobilistes, surtout ceux 

au volant de belles voitures – il faisait montre d’un zèle particulier à l’encontre des 

Belges et des Suisses, remarquai-je courroucé –, les arrêtant à grands ’coups de 

sifflet, puis les menaçant avec son revolver pour les forcer à descendre de leur 

bolide et mettre les mains sur le capot !... j’en avais le cœur retourné, car, après 

Trésor, je voyais une nouvelle démonstration de cet arbitraire policier que l’on 

disait réservé aux Arabes des quartiers sensibles alors qu’il sévissait partout ! 
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Je compris un peu plus tard, parce que les gens riaient aux larmes, qu’il s’agissait 

d’un faux gendarme doté d’un revolver qui ne l’était pas moins, et je notai qu’il 

officiait sous le regard bienveillant des vraies forces de l’ordre ; ainsi, cette catharsis 

destinée à punir les riches étrangers pour les devises qu’ils apportaient à la région 

s’inscrivait dans le folklore du Sud-Est de la France, comme la corrida celui du Sud-

Ouest, l’alcoolisme celui du Nord-Ouest et, bien sûr, l’inceste, celui du Nord-Est… 

 

Le faux gendarme termina son numéro avec un Genevois heureux propriétaire 

d’une Lotus Esprit, puis vint quémander des subsides sur notre terrasse ; je le 

gratifiai d’un billet de cinq euros : j’aurais préféré ne rien lui donner du tout, mais, 

avec son revolver factice, il mettait en joue tous ceux qui lui donnaient moins de 

cinq  euros, ce qui était fort humiliant !… à l’instant même où, sous nos 

applaudissements, il quittait notre terrasse, comme dans les pièces de boulevard 

bien réglées que ma mère haïssait – elle avait surtout joué du Ionesco et du 

Beckett –, Yves et Esméralda firent enfin leur apparition ! 

 

- J’ai rendez-vous avec vous, Kasun, c’est bien ça ? – s’est enquis Yves en 

s’asseyant à côté de moi tandis qu’Esméralda cherchait un endroit où, entre 

les tables si serrées, elle aurait la place de se coucher. 

- Oui, vous avez rendez-vous avez moi, mais c’est Tycho, pas Kasun… 

- Vous n’avez pas l’air Arabe, Tycho – a-t-il conclu après m’avoir dévisagé 

en silence pendant vingt très pesantes secondes. 

- C’est vrai, d’ailleurs, je ne le suis pas… pourquoi vous me dites ça ? 

- Il me semble que, hier soir, au club house, vous m’avez embauché comme 

skipper de votre off-shore, le Vérité résorbée, et, en même temps, je me 

souviens qu’un Qatari, Kasun, m’a aussi recruté, mais je crois que lui ou 

vous m’avez viré à cause d’Esméralda, ou alors c’était une question de 

permis bateau après une embrouille avec les Russes ?... je suis souvent un 

peu confus le matin, je vous prie de m’en excuser ! 

- Reprenons donc… je vous ai embauché hier soir au poste de capitaine d’une 

goélette d’exploration scientifique, pas comme skipper d’un off-shore, et 

Esméralda sera la bienvenue à bord de la Vérité restaurée, pas résorbée, et 

au féminin puisque c’est une goélette… 

- Un voilier ?!! – s’est-il exclamé comme s’il avait entendu le nom de Satan. 

- Oui, un voilier… d’ailleurs, vous m’avez promis de me présenter ses 

matelots très vite, parce que, je vous rappelle que notre goélette arrivera 

lundi à Saint-Tropez et qu’on ne va pas la réceptionner juste nous deux. 

- Mais je ne sais pas comment ça marche, moi, un voilier ! 
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Je lui répondis que ce n’étais pas grave, et, le garçon passant près de nous, Yves, 

sans gêne aucune, lui commanda une dorade grillée au prix prohibitif et un double 

Ricard en guise d’apéritif, alors même qu’il était bien entendu que ce serait à EMG 

de payer l’addition, ce qui donnait à ma société une sorte de droit de regard sur 

le menu, voire au moins un veto, du moins le croyais-je jusque-là…  

 

Yves dégusta bien vite son poisson, ponctuant chacune de ses bouchées d’une 

rasade de Blanc de Blancs de Ott, dont, après l’apéritif, il avait commandé une 

bouteille rien que pour lui ; et moi, au lieu de manger mon tartare, je l’initiai à la 

théorie de la Terre plate et aussi, bien sûr, à mon concept de téléréalité… 

 

Une fois mon exposé terminé, Yves me demanda si je n’avais pas envie d’un 

digestif, et je répondis par la négative, ce qui ne l’empêcha pas d’en commander 

un, disant que : « Lui, si… » ; après quoi, il m’avoua qu’il croyait se rappeler avoir 

vu une Terre plutôt ronde que plate sur les photos de la NASA de son enfance, 

mais que c’était il y a longtemps et que sa mémoire depuis lui jouait souvent des 

tours – il buvait un peu trop d’alcool, reconnut-il –, par conséquent, la Terre 

pouvait aussi bien être plate comme je le soutenais…  

 

Puis, il en vint à ma téléréalité, pour m’aviser qu’il n’avait pas tout compris – Yves 

n’avait pas la télévision, préférant consacrer son temps libre à se saouler au zinc 

des bistrots plutôt que de se laisser hypnotiser par un écran, ce qui me le rendit 

sympathique –, mais si ce « truc » pouvait financer sa paye en même temps que 

celle des matelots, ce devait être un concept formidable ! 

 

Enfin, mon capitaine me demanda si j’avais d’autres points à traiter avec lui et, 

comme ce n’était pas le cas, nous levâmes la séance ; avant de s’en aller, Yves me 

donna rendez-vous à vingt heures trente au Mazagran, le restaurant provençal 

dont la terrasse était à huit mètres de mon hôtel, qui était aussi souvent sa cantine : 

il s’engageait à me présenter mon équipage dès ce soir, une demi-journée pour 

le recruter, c’était bien assez selon lui… 

 

Une fois Yves parti, à demi étonné, je constatai qu’il n’avait émis aucune réserve 

quant au fait qu’il serait le capitaine d’un voilier en partance pour le Mur de glace 

entourant la Terre plate, au contraire, il s’était volontiers chargé de recruter 

son équipage, de s’exposer donc... en somme, malgré son impolitesse au restaurant 

– parce que, oui, commander pour trois cents euros de nourriture et d’alcool quand 

l’on sait ne pas avoir à payer l’addition, c’est de la pure impolitesse – j’avais 

beaucoup de chance de l’avoir trouvé ! 
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Les quatre piscines que j’avais bues, il m’avait bien fallu suivre le rythme effréné 

du futur capitaine de mon navire, conjuguées avec le Soleil provençal de ce début 

d’été, me faisaient tourner la tête, aussi rentrai-je me reposer à mon hôtel 

en prévision de mes fatigants entretiens d’embauche à venir… j’avais toujours été 

collaborateur, moi, et je trouvais cela plus commode que d’être patron. 

 

En passant devant le Mazagran, je réservai une table pour six : Yves, les quatre 

marins qu’il s’était engagé à me présenter et moi… je ne doutais pas qu’Esméralda 

serait de la partie, mais, à ma connaissance, les cockers, contrairement aux 

Chihuahuas et aux Yorkshires, par exemple, n’apprécient pas d’être assis sur 

une chaise, aussi s’installerait-elle par terre.  

 

Je ne croyais pas au Mur de glace, me rappelai-je en cherchant le sommeil sur 

le canapé de ma chambre – j’étais trop ivre pour m’endormir normalement, et pas 

assez pour m’effondrer –, et pourtant je me tuais pour monter l’expédition qui 

prouverait son existence, que ne ferait-on pas par amour, me dis-je ?  
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Chapitre 34 – Un si fringant équipage ! 
 

 

Je me réveillai deux minutes avant que ne sonnent les fatidiques vingt-heures 

trente de mon dîner-entretien d’embauche, dévalant, pour arriver à l’heure, 

les quelques mètres de la pente qui séparait l’hôtel de la Ponche du Mazagran. 

 

Jeune femme belle, solaire, la maîtresse des lieux me proposa de boire un pastis 

en attendant mes convives ; mais, à cet instant, Yves, Esméralda et les quatre 

impavides désireux d’embaucher sur la Vérité restaurée se montrèrent : s’ils avaient 

été des personnages d’un blockbuster américain, une musique aussi martiale que 

grandiose aurait retenti pour saluer leur arrivée ! 

 

Erwan, Enzo, Charles et Fabien, les candidats dénichés je ne sais comment par 

Yves, allaient me raconter l’un après l’autre leur parcours professionnel, disons 

plutôt leur descente aux enfers… évidemment, si je n’avais pas été aussi pressé, 

j’aurais organisé des entretiens d’embauche conformes aux règles de l’art, donc 

individuels, mais ce soir, « nécessité faisant loi » – c’était la devise de la DGSE, 

avais-je appris lors de mon mariage –, le recrutement serait collectif. 

 

Erwan ouvrit le bal, c’était un bellâtre hirsute, barbu et breton, qui, pendant la 

saison d’été, végétait des aumônes qu’il recevait après avoir joué de la guitare 

devant les terrasses de Saint-Tropez – il me paraissait le genre de personnage qui 

aurait d’emblée plu à Aurore, mais je devinais qu’elle ne se joindrait pas à notre 

expédition, aussi ce troubadour ne risquait-il pas de me faire de l’ombre – et, 

comme tous les Bretons, m’assura-t-il, Erwan maîtrisait la navigation à voile pour 

l’avoir apprise avec son père au large de Concarneau. 

 

Si nous voulions faire cap vers le Mur de glace, il faudrait d’abord sortir du golfe 

de Saint-Tropez, me rappelai-je, ce qui supposait que quelqu’un maîtrisât 

la  navigation à voile au sein de l’équipage de la Vérité, aussi validai-je la 

candidature d’Erwan…  

 

Ce fut au tour d’Enzo de se lancer, lequel, jusqu’à la semaine dernière, travaillait 

pour l’école de voile de Saint-Tropez, et dont la saison s’était achevée plus tôt que 

d’accoutumée : comme chaque année, il avait multiplié les relations intimes avec 

les plus méritantes de ses élèves ; mais cette fois, hélas, l’une d’elle avait moins des 

seize printemps requis par la loi, de sorte que leurs bouillants ébats avaient 

provoqué un énorme scandale, son renvoi de l’école et des poursuites pénales ! 
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Placé dans des conditions similaires, n’importe quel esprit raisonnable aurait 

donné au moins vingt ans à cette fille aux formes si généreuse, de sorte qu’Enzo 

n’avait eu comme seul tort que de ne pas avoir vérifié son âge dans les fichiers de 

l’école, tenta-t-il de me convaincre afin que je ne le jugeasse pas défavorablement… 

 

Enzo n’aurait pas dû essayer de se justifier, car, comme le colonel Kurtz 

d’Apocalypse Now (un film conseillé par ma professeure de philosophie de 

terminale, Madame Main, que j’avais adoré, le film pas Madame Main), je ne jugeai 

jamais personne !...  je validai néanmoins la candidature d’Enzo en me disant qu’un 

second expert de la voile pourrait s’avérer utile, mais pas un de plus si je voulais 

rester dans l’épure de mon concept de téléréalité catastrophe. 

 

Charles et Fabien, respectivement plongeur dans une pizzeria pour « suceurs de 

glaces » (selon la terminologie locale, les touristes à faible pouvoir d’achat de 

passage à Saint-Tropez, dénommés ainsi parce qu’ils sucent des glaces en se 

promenant au lieu d’aller se ruiner chez Sénéquier) et gardien de nuit d’un hôtel 

de luxe, n’avaient jamais travaillé sur un bateau, Charles souffrant même du mal 

de mer !… mais leurs très médiocres emplois les faisaient dépérir à vue d’œil et 

c’était pourquoi, sauf au club house de la Société Nautique où l’on ne voulait pas 

voir leur tête de prolétaire du tertiaire, ils accompagnaient souvent Yves dans 

ses libations ; évidemment, ils ne connaissaient rien à la navigation à voile, aussi 

validai-je des deux mains leurs candidatures. 

 

Il ne me restait plus qu’à négocier les rémunérations de mes quatre matelots, 

lesquels n’avaient guère de prétentions à cet égard : Erwan espérait seulement 

manger à sa faim, Enzo échapper aux foudres de la justice et Charles comme Fabien 

trouver un bon motif pour démissionner… ainsi proposai-je le SMIC pour tout 

le monde, ce qu’ils jugèrent fort généreux de ma part, si bien que l’équipage de la 

Vérité restaurée était maintenant constitué et, en tant que groupe prêt à tout donner 

pour sa cause, il n’avait rien à envier à la Communauté de l’Anneau de Tolkien 

ni à la Rébellion de Star Wars, ou si peu ! 

* * * 

J’en suis bien conscient, Mesdames et Messieurs de la Commission, vous n’êtes pas 

supposés refaire le besogneux travail de la justice pénale, et, par conséquent 

la  question de savoir si j’avais recruté une bande d’incompétents en vue 

d’intentionnellement noyer des milléniaux n’est pas de votre ressort ; mais, la cour 

d’assises, convaincue que j’avais ainsi voulu me venger du jeune amant de ma 

femme, a cru bon d’y répondre par l’affirmative, ce qui fait que j’aimerais bien vous 

donner mon sentiment à cet égard.  
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La Terre étant ronde et le Mur de glace n’existant pas – vous en conviendrez avec 

moi, je parie, Mesdames et Messieurs de la Commission – si j’avais recruté 

un équipage professionnel et, au lieu d’une épave, lui avais confié un navire en état 

de naviguer, nous aurions fait un banal tour du monde, une parodie de Tour du 

monde en quatre-vingts jours, et la Vérité restaurée serait revenue à son point de départ 

avec vingt-quatre heures d’avance ou de retard selon qu’elle aurait navigué 

d’Ouest en Est ou le contraire, de sorte que ces vingt-quatre heures auraient 

constitué le seul suspense de notre téléréalité…  

 

À vrai dire, c’aurait même été moins qu’une téléréalité, parce que les spectateurs 

n’auraient pas pu s’impliquer dans l’émission en votant chaque semaine pour 

éliminer un candidat : il ne m’aurait pas été permis de jeter les perdants à la mer et 

je ne disposerais pas du budget pour les exfiltrer de la Vérité en hélicoptère. 

 

À ce sujet, vous avez peut-être lu, Mesdames et Messieurs de la Commission, 

Darwinisme et téléréalité, la thèse de doctorat en sociologie de Sidonie Lemoine, qui 

consacre un chapitre entier à mon expédition, osant affirmer :  

 

« Aux termes des huit cents pages qui précèdent, nous pensons avoir démontré 

que la sélection darwinienne5233 des plus aptes à survivre parmi les candidats 

d’une émission est bien le critère majeur, la summa divisio, qui fait qu’un 

programme doit être qualifié comme appartenant au genre de la téléréalité ou 

n’y appartenant pas. 

Pourtant, on le sait, la Tragique expédition de la Vérité5234, comme on l’a nommée, 

ne prévoyait aucun processus d’élimination de ses candidats5235 : faut-il alors 

conclure que ce programme n’était pas une téléréalité ? 

Nous allons soutenir que l’Expédition correspondait bien à une téléréalité et 

qu’elle était d’essence darwinienne5236, mais que, contrairement au cas général 

où l’on élimine les candidats via les SMS de vote du public, elle s’appuyait in 

fine sur la noyade comme processus de sélection… ainsi, cette émission ayant 

substitué à la mort symbolique5237 (l’élimination du jeu et les pertes financières 

qui s’en suivent) la mort physique des candidats, elle doit être considérée 

comme la plus ultimement darwinienne des téléréalités […] »  

 

Sans être « ultimement darwinienne » , je confesse que je produisais l’Expédition 

dans l’espoir de reconquérir mes deux femmes, et que, pour atteindre cet 

accomplissement, il fallait que ma téléréalité connût un retentissant succès, donc 

qu’elle fût pleine de moments forts de télévision ! 
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J’escomptais que la médiocre qualité de mon équipage me permettrait d’obtenir 

ces « moments forts », une position paradoxale que je me dois d’expliquer : 

la Vérité restaurée, une épave en partance pour la déconstruction, commandée 

par Yves, un skipper de off-shore alcoolique, guidée par les principes de navigation 

de la Terre plate et avec Erwan, Enzo, Charles et Fabien en guise de matelots 

se retrouverait en perdition dès qu’elle s’éloignerait un tout petit peu des côtes, 

là  où il y aurait du gros temps... et c’était cela qui me garantirait de bien belles 

images de milléniaux terrorisés, lesquelles propulseraient ma téléréalité au rang 

de programme du siècle ! 

 

Avec mon dispositif, en outre, je m’assurai que nos problèmes surviendraient bien 

avant que la Vérité n’eût atteint le grand large, de sorte qu’aucun millénial 

ne mettrait réellement sa vie en danger : si une fausse manœuvre de l’équipage 

devait conduire à notre naufrage – au lieu de si, j’aurais dû dire quand… –, l’un 

des navires de la SNCM viendrait promptement tous nous repêcher, les militaires 

l’avaient bien fait au Chalet.  

 

Et dire que les iniques jurés de la cour d’assises n’avaient pas voulu me donner acte 

qu’en recrutant un équipage incompétent, j’avais pris toutes les précautions 

nécessaires pour épargner la vie des milléniaux embarqués sur la Vérité, pire même, 

au lieu de me reprocher une banale mise en danger de la personne d’autrui, 

ce qui aurait été déjà infiniment trop sévère, ces déments m’avaient condamné 

pour assassinat ! 

* * * 

À cet instant de l’histoire, je pensais que ma téléréalité connaîtrait une tout autre 

conclusion, que je ne me retrouverais jamais devant une cour d’assises ni après 

en prison ; voilà pourquoi ce fut l’esprit léger que je trinquai avec mon capitaine et 

mes nouveaux matelots ; mais, je l’ai appris depuis, compte tenu de la pesanteur 

du monde et des gens, un asperger ne devrait jamais avoir l’esprit léger ! 

 

Quand nos estomacs furent bien remplis, le mien de calamars à la provençale, 

excellents au demeurant, je commandai du marc de Garlaban pour toute la table ; 

après quoi j’expliquai à mon équipage que, par convoi exceptionnel du Havre, 

la Vérité arriverait à Saint-Tropez dans dix jours, et, qu’à compter de ce moment, 

ce serait à nous de jouer. 
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Je leur avouai aussi n’avoir aucune idée de ce qu’il convenait de faire pour que 

notre fier navire passât du statut d’entité en voie de déconstruction à celui de 

goélette prête à traverser les océans, leur demandant de me conseiller à cet égard ; 

notons que j’avais été transparent avec mon équipage sur l’origine douteuse de leur 

navire : je ne pouvais pas mentir tout le temps, c’aurait été trop fatigant !... certes, 

mon beau-père le faisait bien, lui, mais c’était pour honorer Protagoras et les autres 

sophistes, ses dieux, aussi pouvait-il faire bien plus d’efforts que moi. 

 

- Je sais que c’est compliqué à cette saison, mais est-ce que vous avez réservé 

une place au port pour notre bateau ? – s’est inquiété Enzo, montrant qu’il 

s’était approprié la Vérité, qu’il la voyait déjà comme sa maison, le doux 

sanctuaire qui le mettrait très bientôt hors de toute atteinte des flics, des 

gendarmes et des juges des bonnes mœurs, son Trocadéro à lui. 

- Non, mais vous avez raison, Enzo : je vais m’en occuper dès demain ! 

- Si vous lui trouvez une place, il va falloir l’y amener, alors est-ce que ses 

moteurs marchent encore ? – s’est ensuite inquiété Erwan. 

- J’ignorais que les voiliers en avaient un, donc je n’ai pas demandé à 

Biodiversitas, je vais le faire : ils seront étonnés de ma question puisqu’on est 

supposé déconstruire leur bateau, tant pis : la vie est pleine de surprises… 

- Ils vont nous livrer la Vérité avec tout l’équipement de sécurité à bord ? – a 

alors demandé Charles qui ne savait pas nager. 

 

Non, le voilier arriverait presque désarmé, mais bien sûr qu’EMG rachèterait tout 

le matériel de sécurité nécessaire, répondis-je à sa question, et, après, aux cent 

autres que me posèrent le capitaine comme ses matelots, prenant note de chacune 

d’elle sur un bloc Clairefontaine à petits-carreaux ; ainsi, à la fin de cette studieuse 

soirée, j’avais un agenda clair, une road map en bon français, sur les tâches à 

accomplir dans les prochains jours afin de réhabiliter la Vérité en tant que navire 

d’exploration scientifique. 

 

Là où un grand cabinet de conseil international, un McKinsey pour ne pas les 

nommer, aurait facturé des centaines de milliers d’euros pour nous épauler sur 

ce projet, la conception de la road map de réhabilitation de la Vérité n’avait 

finalement coûté que trois bouteilles de marc de Provence à EMG ; comme quoi, 

le  monde serait beaucoup plus simple si l’on ne s’acharnait pas à se le faire 

expliquer par des professionnels de la complexité. 

 

Bien qu’ivre mort, je parcourus sans encombre les cinquante mètres entre le 

Mazagran et mon doux lit à la Ponche… 
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Chapitre 35 – Une Road map exécutée avec brio 
 

 

J’ignorais comment j’y étais arrivé, mais je me trouvais désormais dans un bureau 

gris, assis en face d’un homme portant une hallucinante moustache, qu’on aurait 

pu, si elle n’avait pas été d’un blanc immaculé, confondre avec celle de Nietzsche ; 

et, sans pouvoir l’expliquer, j’avais l’intuition que mon vis-à-vis occupait 

ses  journées en tant que fonctionnaire dans une administration, une du genre 

très nocive et inutile… 

 

Le superlativement moustachu, confirmant mon intuition, me pria de remplir un 

formulaire épais comme un volume de la Pléiade : par ordre chronologique, 

les  mensonges de ma vie y étaient tous récapitulés, avec, en dessous de chacun 

d’eux, quelques lignes vierges où j’aurais à me justifier de ne pas avoir dit la vérité ; 

et, le  premier de la liste consistait, lorsque nous étions, Aurore et moi, encore à 

Assas, à, au lieu d’aller aux petits cours ou à l’UNEF, avoir affirmé à la première 

femme de ma vie que je ferais des recherches sur le nombre Pi. 

 

- Qui vous a renseigné pour mes recherches sur Pi, il n’y a qu’Aurore et moi 

qui connaissons cette histoire : vous êtes de la DGSE, vous aussi ? 

- Demandez-moi plutôt pourquoi je suis ici, Monsieur Petit… 

- Oui, vous avez raison, qu’est-ce que vous fichez-là, d’abord ? 

- Je suis venu pour vous aider à apurer votre passif de vérité avant que vous 

ne réintégriez le Tout… Monsieur Petit, Tycho, je peux vous appeler Tycho 

et vous tutoyer ?... nous allons travailler le temps nécessaire, toi et moi, pour 

que tu trouves une justification sincère à chacun des mensonges de ton 

existence ; et, après, tu pourras, la tête haute, réintégrer le Tout ! 

- C’est du charabia, ça, qu’est-ce que ça veut dire « réintégrer le Tout » ? 

- Que tu vas bientôt te débarrasser, en sus de ton corps, de ton âme !... tu peux 

l’appeler comme tu voudras : âme, ego, conscience, etc. cela ira à la poubelle 

de toute façon, et après tu ne feras plus qu’Un avec le Tout !... lui aussi tu 

peux te le représenter à ta convenance, comme un vieillard barbu flottant 

de  nuage en nuage, ou bien la Nature à la façon de Spinoza ou encore 

la Force à la manière de Star Wars, c’est toi qui vois, Tycho… 

- Je ne crois pas avoir une âme, alors cela ne me dérange pas qu’on l’efface, 

mais si je dois aussi laisser mon corps, c’est que je vais mourir ! 

- Au contraire, Tycho, en renonçant à être toi, tu vas commencer à être 

quelqu’un, enfin une partie du seul vrai quelqu’un qui compte : tu vas voir, 

c’est encore plus jouissif que le sexe ou l’alcool de faire Un avec le Tout !  
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Je me réveillai en sursaut de cet étrange cauchemar, ébloui par le Soleil de 

Provence, car, à cause de mon ébriété de la veille, j’avais encore oublié de tirer 

les  rideaux… après avoir commandé au Room service une orange pressée et un 

triple expresso, je m’installai sur un transat bleu 137 du balcon pour, face à 

la Méditerranée, y relire le bloc que j’avais rempli la veille, ma précieuse road map. 

 

Contempler un paysage de carte postale tout en esquissant, à l’instar d’un Jules 

César, la stratégie de la reconquête de ses femmes, c’était cela qui s’appelait vivre, 

les autres occupations du quotidien permettant tout juste d’exister, souvent 

pas complètement, et moins qu’exister ce n’était pas beaucoup… 

 

Ma road map me commandait de réserver au plus vite la place où s’amarrerait 

la Vérité ; et, pour cela, je savais qu’il me fallait négocier avec le capitaine du port 

de Saint-Tropez : ça m’avait toujours amusé qu’un port ait un capitaine comme 

un navire… je m’habillai et partis à sa recherche. 

 

Des matelots en train d’astiquer le pont d’un off-shore jaune 18 – ma synesthésie 

revenait, ce devait être l’effet de mes excès l’alcool – me dirent l’avoir vu se diriger 

vers le bout de la jetée, si bien que je finis par le trouver en pleine discussion avec 

le pompiste de la station Total : c’était un petit poste à essence, qui, de prime abord, 

ne payait pas de mine, mais, en réalité, constituait l’un des commerces les plus 

florissants du golfe, puisque les yachts consommaient d’énormes quantités de 

carburant et que c’était lui qui le leur vendait. 

 

Mon père m’avait raconté que la compagnie Total, un jour, s’était fâchée très fort 

contre le général de Gaulle, et que celui-ci avait alors décidé de favoriser Elf, 

la firme pétrolière française concurrente. L’homme de la France libre, à cet effet, 

avait suggéré à un promoteur local d’assécher les marais au fond du golfe de Saint-

Tropez et d’y construire une marina : elle s’appellerait les Marines de Cogolin, 

du  nom d’un petit village plus loin dans les terres, et servirait d’écrin à une 

immense station essence Elf qui trônerait à son entrée, brisant ainsi le monopole 

d’approvisionnement des yachts jusque-là détenu par la station Total de Saint-

Tropez !... eh oui, les grands de ce monde ont aussi leur cour de récréation. 

 

En écoutant le capitaine, je me rendis compte que je le connaissais, Sylvain Daubat 

s’appelait-il, c’était un ami de ma famille ; enfin, disons plutôt que mon père, quand 

Sylvain n’était encore qu’une petite main débrouillarde et ambitieuse du port 

de  Saint-Tropez, lui avait versé beaucoup de pots-de-vin en échange de places 

pour les off-shores de ses clients et amis…  
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J’attendis patiemment que Sylvain eût fini de deviser avec le pompiste Total – 

à l’instar de tous ses alter ego de France, ce dernier portait une salopette crasseuse, 

mais, lui, peut-être était-il millionnaire ? –, puis, je me présentai au capitaine 

comme l’armateur de la Vérité restaurée, une prestigieuse goélette d’exploration 

scientifique, et lui demandai une place pour elle à compter du 2 juillet. 

 

- Elle mesure combien, ta Vérité, Tycho ? – m’a-t-il demandé, montrant qu’il 

se rappelait lui aussi de moi. 

- 120 pieds. 

- Alors, il ne me reste que le Quai d’honneur, parce qu’il ne faut pas rêver 

Tycho, malgré mon amitié pour ton père, nous sommes en haute saison, et, 

paradoxalement, il n’y a qu’au Quai d’honneur que j’ai un vrai turn-over : 

les  places sont si chères que les yachts ne les occupent que quand leur 

armateur est à bord, mais tu dois déjà le savoir… 

 

Le Quai d’honneur était celui en face de chez Sénéquier, là où les milliardaires 

amarraient leurs yachts de manière à ce que les suceurs de glace vinssent espionner 

chacun de leurs faits et gestes ; et, compris-je une fois que le capitaine m’eut avisé 

des tarifs en vigueur, ces personnes fortunées versaient des milliers euros par jour 

de redevance d’amarrage pour bénéficier du droit de subir cette constante violation 

de l’intimité de leur vie privée ; mais, hélas, EMG n’en avait pas les moyens. 

 

- Vous êtes sûr – même s’il le faisait lui, je n’osais pas tutoyer Sylvain – que 

vous n’avez pas une place plus à l’écart de la foule, parce que nous avons 

prévu de faire des travaux sur la Vérité et que le bruit risque de déranger 

les touristes des terrasses… 

- La Vérité va rester longtemps à Saint-Tropez ? – m-a-t-il alors demandé 

d’une voix qui montrait qu’il allait me proposer une autre place loin du Quai 

d’honneur, était-ce parce que j’avais bien joué ou par reconnaissance pour 

mon père ? 

- Il faut qu’on prépare la Vérité à un tour du monde, je pense que nous 

pourrons appareiller début septembre. 

- Qui sera ton capitaine, je le connais ? 

- Yves – lui ai-je répondu, me rendant compte que j’ignorais son nom de 

famille et me disant que peut-être ce seul prénom évoquerait quelque chose 

au deus ex machina du port, car Saint-Tropez, malgré ses millions de touristes 

en saison, demeurait un village de quelques milliers d’âmes en hiver. 

- Yves, l’alcoolique qui ne se sépare jamais de son cocker ? 

- Oui, c’est bien lui ! 
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- Et il va skipper une goélette de trente-six mètres ? 

- Il reste discret là-dessus, mais il est issu d’une famille de Bretons qui sont 

de grands marins, son frère a même navigué avec Tabarly – ai-je inventé. 

- Si tu le dis… la place 111 au Quai Estienne d’Orves vient de se libérer, tu 

pourras la garder jusque mi-septembre, après j’en ai besoin pour les Voiles8. 

 

Je remerciai vivement Sylvain, puis consultai mon bloc Clairefontaine pour y lire 

ma prochaine tâche de la matinée, qui était de m’enquérir de l’état du moteur 

de la Vérité ; donc, je rappelai le président de Biodiversitas. 

 

- Bonjour Monsieur Chabert, c’est Tycho Petit de la société EMG, désolé de 

vous déranger sur votre mobile un samedi, mais j’ai une petite question 

à vous poser à propos de la René Dumont.  

- Vous n’allez pas déclarer forfait vous aussi et refuser de vous occuper 

d’elle ? – s’est-il tout de suite inquiété ! 

- Non, non, rassurez-vous... je voulais juste savoir si elle avait un moteur. 

- Évidemment, presque tous les voiliers ont un moteur, comment est-ce qu’ils 

pourraient revenir au port sinon : vous vous voyez tirer des bords au milieu 

d’un port ?... je crois que ses deux moteurs marchent encore, ce sont 

des Volvo Diesel de 350 chevaux, mais d’origine, alors ils ne valent plus que 

le poids de la ferraille à mon avis… 

 

J’avançais tellement vite sur ma road map que, si le prix avait existé, l’on aurait dû 

me décerner celui du plus efficace des producteurs juniors de téléréalité ! 

 

J’aurais bien voulu me vanter de mes exploits auprès d’Aurore ou de Carolina, 

mais ma première femme ne m’aurait pas répondu et il ne fallait pas risquer de 

précipiter la venue de la seconde à Saint-Tropez ; ainsi, faute de mieux, j’envoyai 

un SMS à Léonard, lui faisant part de tout ce que j’avais accompli pour EMG depuis 

mon arrivée, et lui demandant si ses stagiaires progressaient rapidement sur 

la conception de notre matériel de navigation platiste. 

 

Il me répondit qu’il avait déjà réussi à introduire dans un GPS maritime de la 

marque Garmin la géographie de la Terre plate, mais, se plaignit mon associé – il 

ne savait que geindre, Léonard –, les premiers résultats n’étaient guère 

encourageants…  

 
8 Une série de régates de voiliers classiques et modernes, qui à l’origine s’appelait la Nioulargue. Elle fut 
renommée parce qu’elle était avant organisée avec un touchant amateurisme, et que, quand il y eut un mort, 
l’on se rendit compte que personne n’avait eu l’idée de souscrire une assurance… 
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Quand mon associé s’était promené avec ce GPS rectifié, l’appareil lui avait indiqué 

qu’il se trouvait au beau milieu du palais du Louvre, alors qu’il était en réalité, 

en tout cas s’il pouvait se fier à ses yeux, sur le parvis du Centre Pompidou !... 

il  fallait donc admettre que la Terre n’était pas aussi plate que ne le prédisait 

la théorie, qu’il y avait peut-être un soupçon de rotondité quelque part, conclut-il 

son larmoyant compte-rendu. 

 

J’exhortai Léonard à poursuivre ses efforts, le rassurant que lui et son équipe de 

stagiaires disposaient encore de deux mois pour finaliser le GPS qui guiderait la 

Vérité jusqu’au Mur de glace… après quoi, je consultai à nouveau mon bloc 

Clairefontaine, lisant que ma road map du Mazagran me commandait de 

maintenant racheter l’équipement de sécurité de mon navire. 

 

J’allai chez l’un des shipchandlers de Saint-Tropez, celui à côté du chantier naval 

avec plein de choses rares dans sa vitrine, en particulier un magnifique gilet de 

sauvetage fluorescent pour chien, et exposai à son vendeur squelettique que j’avais 

besoin d’acheter tout le matériel de sécurité requis par la réglementation maritime 

pour une goélette d’exploration scientifique de cent-vingt pieds. 

 

- Vous comptez emmener la Vérité jusqu’à quelle distance d’un abri ? – 

commença-t-il son interrogatoire en vue de me faire un devis. 

- D’un abri ? 

- Disons, pour simplifier, des côtes… si vous envisagez de vous en éloigner 

de plus de 60 milles marins, alors vous avez besoin de tout le matériel pour 

la navigation hauturière, c’est-à-dire des kilos de gadgets ; et, moi, je pense 

qu’il faut en toute chose privilégier la légèreté : vous voyez, je suis svelte 

aujourd’hui, mais, pendant trois ans obèse, j’ai été obèse, alors vous 

comprenez que depuis je me soucie toujours du poids !  

- Vous avez bien raison… seulement, nous devons nous éloigner le plus loin 

possible des côtes, c’est justement cela l’objet de notre expédition. 

- Bon… bon… je vais vous vendre le matériel nécessaire, même s’il est pesant, 

puisque vous n’avez pas le choix... 

 

L’anorexique énuméra alors la liste des matériels requis en catégorie hauturière, 

laquelle me fit l’impression d’un inventaire à la Prévert : équipement individuel de 

flottabilité – une bouée canard en français –, dispositif lumineux, moyens mobiles 

de lutte contre l'incendie, dispositif d'asséchement manuel, dispositif de 

remorquage, ligne de mouillage, annuaire des marées, pavillon national, trois feux 

rouges à main, etc. etc. 
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Moi, le poids de ces articles ne m’importait guère, c’était leur prix qui m’effrayait, 

et si certains des équipements imposés par la réglementation m’apparaissaient peu 

onéreux, j’en jugeais d’autres inabordables, en particulier le radeau de survie agréé 

pour vingt personnes qui valait la modique somme de 9.219 euros TTC ; certes, 

EMG aurait dû récupérer la TVA, mais je savais de par mon ancien métier que, 

pour une jeune société qui n’a pas encore de chiffre d’affaires, c’était une gageure 

de se faire rembourser par le Trésor Public une créance de TVA. 

 

Et, radeau de survie compris, il y en avait pour 23.238 euros TTC !... or, il me restait 

encore à financer une régie audiovisuelle, des caméras, un émetteur satellite, 

des provisions, de l’alcool, les salaires de l’équipage et bien sûr les faux frais…  

 

Je ne pouvais pas, dans ces conditions, délester la trésorerie d’EMG de dix mille 

euros pour un bateau pneumatique autogonflant qui différait de celui que m’avait 

offert ma mère – elle l’avait fait par délégation de la petite souris, des années plus 

tôt, quand j’avais perdu une dent à la Ponche – par sa taille, et, surtout, par le fait 

qu’il n’y avait pas de photo de Flipper le dauphin ornant sa proue. 

 

C’était décidé, en lieu et place d’un engin de survie conforme à la réglementation 

maritime, j’achèterais une dizaine de pneumatiques de plage Flipper le dauphin ; 

finalement, je me tiendrais bien à cette idée, mais, en dépit de fastidieuses 

recherches dans tous les bazars des environs, je ne trouverais pas de pneumatiques 

à l’effigie de Flipper le dauphin – ils étaient tous décorés de Spiderman, le personnage 

à la mode cette année-là – et je me contenterais dudit Homme Araignée.  

 

Vous avez sûrement lu, Mesdames et Messieurs de la Commission, l’inique arrêt 

de la cour d’assises me concernant, et vous savez donc déjà que cette optimisation 

des achats d’EMG, les pneumatiques Spiderman, me serait reprochée par le jury !... 

il en inférerait la preuve de mon intention criminelle quant à la noyade des 

milléniaux : une blague quand l’on sait que des milliers d’acheteurs professionnels 

sont rémunérés pour faire tous les jours ce que j’avais tenté une seule fois dans ma 

vie, et que personne ne songe à les jeter en prison en leur prêtant une quelconque 

intention criminelle !... peut-être à tort ? 

 

Quoi qu’il en soit, nous étions déjà samedi soir, et, comme Hercule en son temps, 

j’avais mené à bien tous les travaux répertoriés sur mon bloc Clairefontaine avant 

l’arrivée de la Vérité à Saint-Tropez lundi midi ; aussi m’autorisai-je à passer mon 

dimanche à la plage, un repos bien mérité qui me replongerait dans mes souvenirs 

d’enfance, quand j’avais encore des parents aimants et des chiens d’exception. 
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Chapitre 36 – L’appareillage de la Vérité 
 

 

Mesdames et Messieurs de la Commission, je vous épargnerai les détails de la suite 

de la réhabilitation de la Vérité, car, d’une part, vous en savez déjà beaucoup et, 

d’autre part, il me faudrait plus que les neuf cents pages de la thèse de sociologie 

de Sidonie Lemoine pour en fidèlement rendre compte ; aussi me focaliserai-je 

désormais sur les événements les plus marquants de cette industrieuse période. 

 

Et, parmi eux, je dois commencer par le fait que, après le périple routier de notre 

goélette du Havre jusqu’à Saint-Tropez, sa mise à l’eau fut épique, au point que 

son safran fût abîmé ; et puis, je ne peux le passer sous silence non plus, quand 

nous pûmes enfin visiter l’intérieur de la Vérité, nous n’y trouvâmes que 

des hublots fissurés, des parois constellées de trous béants donnant sur des plaques 

d’amiante et des dizaines de coussins moisis jusqu’à l’os : une vraie désolation ! 

 

Ce délabrement prononcé, alors que Carolina arriverait bientôt, nous obligea, 

l’équipage et moi, à déployer de considérables efforts en vue de rendre la Vérité 

moins rebutante ; pendant ces jours de grand nettoyage, je faisais toujours une 

pause dans l’après-midi – sans cela, j’aurais mentalement explosé –, laquelle 

consistait à aller boire quelques piscines de rosé chez Sénéquier. 

 

Le 6 juillet, je ne dérogeai pas à la règle, et, passant devant l’étal du marchand de  

journaux du port, je lus à la une de la Provence, qui d’ordinaire se souciait plus de 

concours de tee-shirts mouillés que de physique des particules, que le CERN avait 

la veille confirmé à 99,999 % l’existence du boson de Higgs, la particule qui 

conférait de la masse à toutes les autres, la particule de Dieu avait-on dit !... ainsi, 

pendant que je faisais semblant d’aider mes matelots à reboucher des trous – le 

patron doit toujours être avec ses ouvriers, répétait mon oncle –, le cartel perçait 

l’un des grands secrets de l’univers : j’eus un pincement au cœur, vous le 

comprendrez aisément, Mesdames et Messieurs de la Commission… 

* * * 

Malgré nos méritoires efforts, lorsque Carolina débarqua à Saint-Tropez le 9 juillet, 

elle fut si épouvantée par ce qu’elle y vit, qu’elle faillit repartir à Paris le jour même, 

me traitant cette fois de psychopathe qui escomptait faire naviguer une épave !... 

mais chacun des protagonistes de la Tragique expédition vers le Mur de glace, certes 

pour des raisons différentes, avait intérêt à ce que mon voyage eût bien lieu ; aussi, 

nous nous retroussâmes tous les manches et convoquâmes une armée d’artisans 

de tous les corps de métier… 
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* * * 

Finalement, le 11 septembre 2012, la Vérité restaurée se trouva enfin prête à 

appareiller... certes, nous aurions dû choisir une autre date, mais aucun d’entre 

nous n’avait mesuré la charge symbolique de celle-ci, ce n’était pas notre sujet, 

même Léonard avait dépassé le complot de l’attentat des tours jumelles.  

 

Et, exception faite des pneumatiques Spiderman, mon navire disposait bien 

d’équipements de sécurité aux normes, d’une cabine « régie audiovisuelle » , de 

nombreuses caméras destinées à constamment filmer les candidats, en fait, 

de  petites webcams peu onéreuses (tant pis si leur résolution était inférieure à celle 

de professionnels, elle restait acceptable, et, de toute façon EMG n’avait pas les 

moyens d’en acheter d’autres, sauf deux pour filmer le pont et une la cabine 

d’intimité ; je reviendrai sur cette cabine), d’un émetteur satellite qui permettrait 

d’envoyer les images de notre programme aux télévisions et d’une cambuse 

débordant de provisions comme d’alcool bon marché. 

 

Quant aux candidats, cette fois prévenus à temps, ils étaient arrivés la veille à Saint-

Tropez, aucun des dix ne manquant à l’appel ; et, moulé dans une mini-jupe 

écossaise, le postérieur de Camille, ma belle philosophe, resplendissait comme un 

Soleil !... ce qui me fit me demander s’il était convenable de désirer trois femmes 

à la fois, concluant que rien n’attestait que Schrödinger y aurait trouvé à redire ; 

au contraire, lui, d’un chat il en faisait d’eux, certes l’un vivant et l’autre mort – 

je vous renvoie, Mesdames et Messieurs de la Commission, à la fameuse expérience 

de pensée du chat de Schrödinger –, c’était à se demander s’il n’était pas devenu 

bigame afin que ses vies professionnelles et personnelles restassent cohérentes. 

 

Carolina, elle, malgré ses réticences initiales, nous accompagnerait jusqu’au bord 

du monde en tant que journaliste exclusive de la Vérité ; en revanche, comme 

je l’avais redouté, Aurore, bien que je l’eusse formellement invitée – ne pouvant 

plus lui téléphoner, je lui avais envoyé une jolie carte postale avec un épagneul 

breton qui disait dans une bulle en forme de cœur : « J’aime la Provence ! » –, 

n’avait pas daigné venir ce 11 septembre pour nous souhaiter bon vent… cela dit, 

je n’avais pas plus besoin d’elle que de Carolina pendant ce voyage, c’est l’après 

qui, espérai-je, marquerait les retrouvailles de notre triade ! 

 

Si ma première femme nous snobait, ce n’était pas le cas des médias, lesquels 

avaient tous, qu’ils fussent de la presse écrite, de la radio, de la télévision ou 

de l’Internet, envoyé l’une de leurs équipes couvrir l’appareillage de la Vérité. 
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Cependant, en dépit de ce déferlement médiatique, aucune chaîne n’avait encore 

acheté les droits de diffuser notre téléréalité : elles se retranchaient toutes derrière 

d’obscures arguties juridiques, par exemple le fait que les fondateurs d’EMG 

se trouvaient mis en examen pour de minuscules entorses au droit boursier et 

que nous n’avions donc pas le droit de quitter le territoire français. 

 

Je n’étais pas inquiet, car, grâce à notre liaison satellite, nous resterions joignables 

à tout instant, y compris évidemment pour négocier des contrats de diffusion 

de  notre programme, aussi pensai-je que nous signerions vite une foultitude 

de chaînes clientes dans le monde entier, du moins, l’espérai-je, parce que EMG 

n’aurait bientôt plus un sous pour payer ses dépenses courantes !  

* * * 

Ce mardi 11 septembre 2012, à midi précise, sous les objectifs des caméras de 

télévision et les vivats des suceurs de glace, la Vérité restaurée, majestueusement, 

se glissa hors de la place du quai Estienne d'Orves qu’elle occupait depuis juillet, 

le temps non pas de sa déconstruction, mais de sa résurrection…  

 

Ce fut à Enzo que revint l’honneur de barrer la goélette, parce qu’il était le seul avec 

Erwan à savoir comment s’y prendre et qu’il avait bien plus d’expérience que lui ; 

mais cela n’empêcha pas Yves de faire mine de commander la manœuvre, agitant 

ses grands bras dans tous les sens en hurlant des ordres incohérents qu’il avait lus 

dans des romans de mer du XVIIIe : mon capitaine, imperméable aux charmes de 

la télévision, je l’ai déjà indiqué, quand il n’était pas en train de se saouler au Yacht 

Club, dévorait de vieux livres qu’il se procurait on ne sait-où. 

 

On le devinait un peu, en fait, la rumeur prêtant à Yves une liaison avec l’une 

des employées de la bibliothèque municipale de Cogolin, mais c’était une Arabe, 

très belle disait-on, et, dans la mesure où Yves militait pour le Front National, 

comme presque tout le monde dans la région, cette relation devait rester discrète. 

 

Et puis, pour se donner bonne figure, Yves ne s’était pas seulement nourri de vieille 

littérature, il avait aussi cru bon d’acheter un uniforme de capitaine de la marine 

marchande ainsi que la casquette qui allait avec. 

 

Certes, rien ne disait que la Vérité restaurée, goélette d’exploration scientifique, 

relevait dudit statut de la marine marchande – moi, j’étais sûr du contraire –, 

et puis, à supposer que ce fût le cas, l’uniforme d’Yves aurait dû être bleu nuit ; 

mais, comme il se rêvait en blanc, je l’avais autorisé à acheter son habit au magasin 
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de costumes et cotillons de Saint-Tropez, celui qui, en saison, fournissait toutes 

les villas des milliardaires pour leurs bals masqués et autres soirées débridées… 

c’est pourquoi, à l’instar du capitaine de La croisière s’amuse, Yves se pavanait tout 

de blanc vêtu sur le pont de la Vérité ! 

 

Enzo parvint à sortir notre goélette du port avec brio, à vrai dire, à part barrer de 

manière à ne percuter aucun des yachts de milliardaires, tâche dont il s’acquitta 

fort bien, le seul autre enjeu de la manœuvre était de ne pas oublier de décrocher 

et ranger dans leurs coffres les défenses, ces grosses bouées en caoutchouc qui, 

quand la Vérité était à quai, protégeaient ses flancs ; notons que Charles, chargé 

de s’occuper de celles du tribord, à cause de son inexpérience, faillit tomber à l’eau, 

mais c’était à la sortie du port, loin des caméras des télévisions, de sorte que son 

sauvetage n’aurait pas servi à faire de belles images… 

 

Pour le premier jour, nous décidâmes de ne pas nous éloigner des côtes, ce qui 

revenait à traverser le golfe de Saint-Tropez jusqu’à Sainte-Maxime, puis à faire cap 

vers Monaco ; alors que la réglementation maritime m’avait obligé à acheter des 

jumelles, notre expédition ne passerait pas devant les plages nudistes de mon 

enfance, lesquelles se trouvaient sur la route opposée, tant pis déplorai-je. 

 

Nous gagnâmes Sainte-Maxime au moteur, puis j’avisai le capitaine qu’il serait 

peut-être temps de hisser les voiles – un honnête Mistral soufflait –, lequel, n’ayant 

aucune idée de la marche à suivre, répercuta l’ordre à Enzo. 

 

- Est-ce que vous ne pourriez pas demander aux candidats d’aller jouer à 

l’intérieur ? – me supplia alors Enzo. 

- Mais pourquoi ? 

- Ils sont là à se promener et faire des selfies sur le pont comme si nous étions 

encore au port : ils risquent de gêner la manœuvre et de se foutre à l’eau ! 

- Vous avez raison, je vais leur demander de descendre… 

 

À Assas, au lieu de voir mes Professeurs, j’avais entendu leur voix à travers les 

haut-parleurs du grand amphithéâtre ; plus tard, une autre voix avait enjoint aux 

invités de mon mariage de déguerpir du Chalet des îles ; enfin, ces dernières 

semaines, visionnant moult programmes de téléréalité pour m’en inspirer, j’avais 

découvert Secret Story et sa voix venue de partout et de nulle part qui jaillissait pour 

donner des ordres aux candidats… alors, mon cerveau un peu particulier avait 

synthétisé tout cela pour en tirer la quintessence, et il m’était apparu évident 

qu’une « Voix » guiderait nos candidats ! 
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J’avais donc fait poser des haut-parleurs dans toutes les cabines de la Vérité et aussi 

sur le pont (ceux-là étaient très onéreux, car ils devaient résister aux embruns et 

donc au sel de mer), et ce serait moi la voix qui parlerait dedans : je serais la voix 

de la Voix, en quelque sorte… 

 

Je descendis discrètement dans la cabine régie audiovisuelle, c’était là qu’il y avait 

le micro raccordé au système qui transformait ma voix, lui donnant un timbre 

similaire à celui de Dark Vador dans la version française de la saga Star-Wars, après 

quoi elle était diffusée via tous les haut-parleurs du bord, devenant la Voix. 

 

- Candidats, écoutez-moi, je suis la Voix ! – ai-je commencé mon annonce, me 

concentrant très fort pour ne pas éclater de rire : la voix de Dark Vador, pour 

dire ce que j’avais à dire, reconnaissez que c’était fort décalé ! 

- Vous allez tous descendre dans la cabine principale de manière à laisser les 

marins travailler tranquillement… puis, vous sortirez deux Monopoly (ils 

sont rangés dans les casiers sous les banquettes) ; après vous y jouerez 

jusqu’à nouvel ordre… vous pouvez aussi prendre trois bouteilles de Vodka 

dans la cambuse, ne touchez pas à la Zubrowka, elle n’est pas pour vous, et 

rappelez-vous de boire avec modération !... c’est tout pour l’instant. 

 

J’avais acheté des jeux de société à caractère érotique, que j’aurais pu choisir au lieu 

des Monopoly, et trois bouteilles de Vodka pour dix candidats, ce n’était pas cela 

qui les saoulerait !... mais, pour l’instant, aucune chaîne n’ayant acheté notre 

téléréalité, il n’y aurait personne dans la cabine régie audiovisuelle pour filmer nos 

candidats, aussi n’était-ce pas l’heure pour les grands moments de télévision : 

je voulais juste un peu de calme ! 

 

Je remontai ensuite sur le pont, manquant d’être écrasé par une horde de candidats 

qui se ruait à l’intérieur ; peut-être que, avec son timbre de Vador, la Voix les avait 

impressionnés ? 

 

Je vis qu’Erwan et les matelots tentaient de hisser une voile sur le grand mât, celui 

à l’arrière – il y en avait un second, plus petit, le mât de misaine, m’avait-on dit –, 

comme ils n’y parvenaient pas, sans doute parce qu’ils s’étaient trompés de voile, 

Enzo leur dit de tout recommencer avec celle au bon gabarit, tandis qu’Yves hurla 

un ordre incompréhensible, soit pour se donner bonne conscience, soit pensant 

vraiment que cela faciliterait la manœuvre…  
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Esméralda, pour sa part, était descendue jouer au Monopoly avec les candidats – 

elle adorait côtoyer ces jeunes gens moins alcoolisés que son maître – , et son choix 

m’avait rassuré, parce que je n’aurais pas su quoi faire si elle était tombée à la mer, 

et que j’aurais été vraiment anéanti si elle s’était noyée !  

 

J’estimai avoir fait ma part du travail – c’était épuisant d’incarner la Voix –, aussi 

les laissai-je tous se débrouiller et allai-je m’asseoir sur le banc en teck à côté de ma 

belle journaliste... elle prenait des notes sur un bloc Clairefontaine à grands 

carreaux : était-elle en train de décrire le burlesque ballet de mes matelots sur le 

pont, s’interrogeait-elle sur la portée philosophique de notre expédition ou encore 

tout autre chose ?... je voulus lire ce qu’elle écrivait par-dessus son épaule, mais elle 

se tourna pour m’en empêcher ; quoi qu’il en soit, j’avais un peu l’impression de 

me trouver dans mon rêve de l’infirmerie du Palais des Congrès, voire à Assas 

au temps où je contemplais la plastique de l’étudiante Aurore. 

 

Mon équipage de pieds nickelés, finalement, parvint à hisser une voile sur chacun 

des mâts et réussit même à déployer deux focs à la proue ; après quoi, Yves ordonna 

de couper les moteurs de la Vérité, laquelle continua sa course miraculeusement 

propulsée par la seule force du Mistral… 

 

Si les vieux moteurs diesels poussifs de la Vérité ne lui permettaient pas de dépasser 

6 nœuds, avec ses voiles restaurées, elle pouvait en atteindre 12 – la vitesse 

maximum théorique, Vmt, en l’occurrence 14,7 nœuds, étant régie par l’équation 

Vmt =  √𝐿 𝑥 1,34, où L est la longueur de la coque en pieds – ce qui créait un souffle 

rafraîchissant sur le pont chauffé par le Soleil de septembre, encore vivace en 

Provence ; et, du fait de cette brise, du silence revenu qui permettait de jouir 

du suave chuchotement de notre navire glissant sur la mer, de Carolina assise à 

côté de moi, même si ma première femme me manquait, je me sentais heureux ! 

* * * 

Peu de temps après, comme Desgrolard l’avait fait à mon mariage, Léonard vint 

briser ce moment de quiétude pour m’annoncer que, d’après notre GPS revisité, 

nous approchions de Monaco : si cela se vérifiait dans la réalité, alors ce serait 

la  première preuve expérimentale de la théorie de la Terre plate, dit-il sans 

enthousiasme…  

 

Il était déçu, Léonard, que nous n’ayons pas encore signé un contrat de diffusion 

avec une grande chaîne de télévision : il rêvait de TF1, celle adulée par sa grand-

mère, laquelle le tenait pour un incapable indigne de porter le prestigieux nom 

de Chasles, ce serait donc une potentielle revanche, TF1 ! 
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- D’après le GPS de la Terre plate, Monaco doit être là-bas ! – ai-je avisé Enzo 

en lui montrant un port du doigt. 

- Non, Tycho, ça c’est Cannes… entre le moteur et la voile, nous avons fait 

une moyenne de huit nœuds et la Vérité a appareillé il y a trois heures, donc 

nous approchons de Cannes, c’est parfaitement normal. 

- C’est tout sauf normal, Enzo, parce que notre GPS indique sans ambiguïtés 

que nous arrivons à Monaco !... Yves, toi qui emmènes souvent tes Qataris 

et tes Russes y déjeuner, tu es bien d’accord ? 

- Euh… oui, il y a du béton sur le front de mer, ça pourrait être Monaco – a 

répondu Yves sans faire montre d’une assurance démesurée. 

- Mais, enfin, je connais la région et on arrive à Cannes ! – s’est entêté Enzo… 

- Donc, Enzo, vous ne pouvez pas vous tromper ?... et sur l’âge de la fille 

de votre club de voile, vous avez été infaillible, n’est-ce pas ? 

 

Je ne saisissais guère l’acharnement d’Enzo à faire valoir son point de vue… j’étais 

déjà allé à Cannes avec le off-shore d’un client de mon père – le vent, cumulé à la 

vitesse, avait arraché les lunettes de soleil Emmanuel Kahn de ma mère pendant 

la traversée : on lui avait pourtant dit de ne pas tourner la tête quand nous serions 

plein gaz ! –, de sorte que, moi aussi, je voyais bien que nous arrivions à Cannes et 

non pas Monaco, mais je ne faisais pas autant d’histoires qu’Enzo ! 

 

Néanmoins, afin de maintenir la cohérence de notre concept, je suggérai à Yves 

de vite faire hisser le pavillon de courtoisie9 monégasque, rappelons que Monaco 

ce n’est pas la France, ou pas complètement. 

 

Mon père m’avait raconté l’histoire de Paul Allen, l’associé de Bill Gates chez 

Microsoft, lequel s’était fait construire un bateau aussi immense que laid, et, 

un  jour, avait voulu que son imprescriptible crime contre l’esthétique navale 

mouillât au port de Monaco ; mais, son équipage avait oublié de hisser le pavillon 

de courtoisie en entrant dans le chenal, la bévue, la grosse bévue ! 

 

Qu’advint-il ?... malgré la montagne de dollars qu’incarnait Paul Allen, la laideur 

de son bateau conjuguée à sa fatale erreur d’étiquette fit que ce navire fut tout 

simplement refoulé du port de Monaco… 

 

 
9 C'est le pavillon des eaux territoriales du pays dans lequel le bateau se trouve. En droit français ainsi qu'en droit 
international aucun texte ne régit le pavillon de courtoisie. Il s'agit d'un usage universel et cet usage doit être 
respecté comme toutes les coutumes maritimes. Certains pays considèrent que le non-respect du pavillon 
de courtoisie est assimilé à un outrage au pavillon national et constitue de ce fait une infraction. Il peut même 
arriver que l'accès à un port soit refusé en cas d'absence de pavillon du pays d'accueil (Wikipédia). 
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Notre bateau n’étant pas plus avenant que celui d’Allen, Yves répercuta à Erwan 

mon ordre de, au plus vite, hisser le pavillon de courtoisie monégasque à bâbord ; 

après quoi, non sans difficulté, l’équipage affala les voiles de la Vérité et redémarra 

ses moteurs diesels, puis nous entrâmes dans le chenal du port.  

 

Yves et moi descendîmes alors au poste de commandement intérieur, là où siégeait 

la VHF [la radio pour communiquer pas trop loin des côtes], et, en passant par 

la cabine principale, nous vîmes les candidats sagement jouer au Monopoly tout 

en  buvant sans excès de la vodka low cost ; heureusement que les droits de cette 

première journée de notre téléréalité n’avait pas été vendue à une chaîne de 

télévision, soupirai-je…  

 

Yves régla la VHF sur le canal 9, qui, par convention, était celui de toutes les 

capitaineries des ports de plaisance. 

 

- Capitaine de la Vérité restaurée à capitainerie de Monaco – éructa Yves dans 

le micro de la VHF, n’obtenant aucune réponse… 

- Capitaine de la Vérité restaurée à capitainerie de Monaco, nous sommes 

la goélette verte dans votre chenal, nous faisons cent vingt pieds, nous avons 

hissé votre pavillon, avez-vous une place pour nous ! – a-t-il répété sur 

un ton impatient. 

- Capitainerie de Cannes, nous vous voyons la Vérité, vous vous trouvez bien 

dans notre chenal, mais vous n’êtes pas à Monaco, vous pouvez donc baisser 

leur pavillon… – a annoncé une voix au ton se situant entre l’énervement, 

sûrement par rapport à ce qu’ils prenaient pour de l’incompétence, 

les professionnels de la mer n’aimant guère que des guignols fussent en 

responsabilité, et la rigolade… 

 

Léonard et moi échangeâmes un regard qui devait signifier : la vérité éclate un peu 

trop tôt, avant même que notre programme ne fût diffusé à la télévision !... 

 

Au fait, Mesdames et Messieurs de la Commission, comme je vous l’ai promis, 

il convient que je vous avise de mes conventions typographiques : j’appelle 

« vérité », avec un petit « v », ce que d’autres nomment la réalité – de la crotte pour 

Protagoras, aurait dit mon beau-père, d’où la minuscule, parce que sur ce point 

j’étais d’accord avec lui – et je réserve « Vérité », avec un grand « V » capital, aux 

réalités alternatives : celles qui ont été promues par les thuriféraires de Donald 

Trump, un président américain qui viendrait bien plus tard, ou alors, du côté 

gauche, les adeptes de la théorie du genre, ceux qui pensent que l’on peut 
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transformer un petit garçon en fille en le faisant jouer avec des poupées Barbie, ou 

une petite fille en garçon grâce à des camions de pompier ! 

 

Je repris la conversation avec la capitainerie, je le croyais salutaire : Yves, en effet, 

avait été humilié et sa légendaire susceptibilité aurait pu nuire à ses talents de 

diplomate, d’autant qu’il avait commencé à boire, de sorte que nous aurions 

pu  être refoulés, non pas du port de Monaco, mais de celui de Cannes, un exploit 

pour un navire battant pavillon français ! 

 

- Je suis l’armateur de la Vérité restaurée, une prestigieuse goélette 

d’exploration scientifique de cent-vingt pieds, peu importe que nous soyons 

à Cannes ou à Monaco, est-ce que vous avez une place dans votre port 

pour elle ?  

- Oui, Vérité, continuez droit devant vous, on envoie un zodiac… 

 

Le zodiac de la capitainerie et ses marins, après nous avoir escortés jusqu’à notre 

place, doutant du professionnalisme de notre équipage, nous assistèrent pour 

toutes les manœuvres d’amarrage, ce fut une aide providentielle… 

 

Et, une fois que tout fut fini, Yves me dit que je devais donner cinquante euros 

de pourboire à chacun des marins ; à ce rythme-là, EMG déposerait son bilan avant 

même que nous eussions quitté le littoral français : il était grand ’temps que nous 

signions une première télévision !  
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Chapitre 37 – Une authentique salade niçoise 
 

 

Une heure après notre amarrage, sûrement lassés du Monopoly, à moins qu’ils ne 

fussent à court de vodka, les candidats – Esméralda, telle une égérie Cégété 

se trouvant en tête de leur cortège – vinrent aux nouvelles sur le pont… moi  qui 

pensais que les chiens, ces êtres charmants et si prompts à défendre la propriété 

de leurs nonos, se situaient ontologiquement à droite ! 

 

Quand ils furent tous rassemblés en cercle autour de moi, pas trop près afin de 

préserver ma bulle d’intimité, je leur expliquai que la « Production » - ce serait 

ma seconde identité après « la Voix » - avait choisi Cannes comme première escale. 

 

Philippe, le seul candidat à avoir fait montre d’intérêt pour notre GPS de la Terre 

plate quand nous l’avions présenté à Saint-Tropez (en même temps, c’était le seul 

véritable platiste du bord), voulut savoir si notre innovant appareil affichait bien 

la ville de Cannes sur son écran, puisque nous y étions... mentir aurait pu s’avérer 

dangereux pour la suite, car les candidats se seraient s’intéresser à notre GPS 

dépourvu de sens de l’orientation, mais dire la vérité les aurait tous épouvantés, 

aussi ne savais-je pas quoi lui répondre ; Sabrina, une candidate prometteuse, 

fit alors diversion, sauvant ma mise sans avoir aucune idée qu’elle l’avait fait. 

 

- Cannes, genre la ville du festival, c’est ça ?... en mode avec des célébrités à 

tous les coins de rue ?... trop frais ! – s’est-elle en effet exclamée. 

- Oui, Sabrina, sauf erreur de ma part, il n’existe qu’une seule ville de Cannes 

sur le territoire français. 

 

Pour occuper leurs soirées avant que nous n’affrontions le large, j’avais prévu 

de beaucoup faire boire les candidats, de les nourrir de quelques olives et deux ou 

trois chips, puis de leur dire d’aller jouer au strip-poker sous le mât de misaine, 

si possible jusqu’au lever du Soleil… j’en j’attendais de belles images qui auraient 

servies de teaser pour les chaînes encore indécises sur la qualité de notre émission. 

 

Toutefois, mon bref échange avec Sabrina m’avait convaincu que nous aurions 

risqué une mutinerie si, alors que la Vérité se trouvait à quelques mètres du palais 

des festivals – c’est-à-dire l’équivalent de Jérusalem, plus la Mecque, plus le Gange 

pour des milléniaux d’obédience people –, la Voix avait ordonné le confinement à 

bord des candidats... je décidai donc de changer le programme que j’avais imaginé 

pour la soirée et descendis à la régie pour que la Voix puisse l’annoncer. 
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- Candidats, la Voix vous parle !... elle vous autorise exceptionnellement à 

aller vous promener à Cannes ce soir, mais jusqu’à une heure du matin, 

pas une minute de plus... c’est tout pour l’instant. 

 

Lesdits candidats ne se firent pas prier, même Philippe suivit le mouvement, si bien 

que nous nous retrouvâmes Carolina, Esméralda, mon équipage et moi seuls sur 

le pont de la Vérité… 

 

Je proposai qu’EMG nous payât un bon dîner pour fêter la réussite de notre 

appareillage... Yves fut le premier à adhérer à mon idée, et avec joie, nous disant 

qu’il emmenait souvent à Cannes le bateau de l’un ses clients réguliers, un homme 

d’affaires genevois aussi cultivé qu’affable, lequel exigeait toujours d’aller déjeuner 

à l’Ondine, un restaurant sur les plages de la Croisette, et cet établissement ouvrait 

aussi le soir, précisa-t-il à toutes fins utiles. 

 

L’avis hors l’Internet d’un compatriote, pour moi, avait infiniment plus de valeur 

que les recommandations biaisées d’un site de comparaison de restaurants, biaisées 

parce qu’elles étaient toutes rédigées, contre quelques centimes d’euros, par 

des  tâcherons des pays francophones du tiers-monde qui n’avaient jamais mis 

les  pieds dans les établissements qu’ils évaluaient ; Antoine et moi, au moins, 

connaissions les filles que nous notions, réifions, pardon…  

 

J’appelai l’Ondine, qui avait une table de sept libre ce soir et acceptait les chiens ; 

nous nous y dirigeâmes donc, prenant le temps de flâner dans les rues du centre 

historique de Cannes : il était dix-huit heures et j’avais réservé pour vingt heures 

trente, ce qui semblait l’heure du goûter sur la Côte d’Azur. 

 

Finalement, le vieux Cannes – en fait, il me semblait n’y avoir rien vu de « vieux », 

il y avait donc tromperie sur la marchandise – me parut nettement moins attrayant 

que celui de Saint-Tropez,  mais, possible autiste Asperger, j’avais peut-être le 

jugement altéré dans la mesure où j’étais familier de Saint-Tropez et pas de Cannes. 

 

* * * 

 

Dès que nous fûmes assis à l’Ondine et qu’Esméralda eut trouvé un coin de sable 

confortable sous notre grande table sur la plage, Yves entama les hostilités… 

 

- Je ne veux pas plomber l’ambiance, mais votre GPS ne marche pas ! 

- Je dirais plutôt qu’il est imprécis – ai-je recadré mon capitaine. 
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- Imprécis ?... il se trompe d’au moins cinquante pourcent !... tant qu’il 

confond Cannes et Monaco, ça n’a pas beaucoup de conséquences, mais 

quand il prendra Bombay pour Athènes, on sera nettement plus ennuyé… 

- Mettons qu’on en soit là, qu’est-ce que vous proposez, Yves ? 

- Il faut que nous allions acheter un GPS de la Terre ronde demain matin chez 

un shipchandler de Cannes… 

- Ce serait contraire à l’éthique de notre téléréalité – ai-je prétendu ; en vérité, 

à l’instar d’une cafetière à dosette ou d’une imprimante à jet d’encre, un GPS 

ne coûtait presque rien, mais ne serait d’aucune utilité si nous n’achetions 

pas, en plus de lui, les cartes marines électroniques de chacune des zones 

que nous allions traverser : il y en avait pour trente mille euros à cette 

époque, plus que le solde du compte courant d’EMG ; évidemment, j’aurais 

pu n’acheter que les cartes des zones France et Italie, parce que je ne nous 

voyais guère aller plus loin, mais c’aurait été un dangereux aveu ! 

 

Un serveur de l’Ondine nous donna alors la carte de la maison, ce qui reporta 

heureusement à plus tard, à jamais espérai-je, la polémique relative au GPS… 

les hommes autour de la table choisirent des plats consistants, tandis que Carolina, 

la seule femme, jeta son dévolu sur une « salade façon niçoise ». 

 

Les femmes, à cette époque, participaient déjà depuis longtemps aux repas 

d’affaires, raison pour laquelle les roboratifs plats en sauce avaient été remplacés 

par des salades ou autres abominations diets ou vegans, le vin par de l’eau minérale 

et les digestifs par de mornes infusions ; quant à l’usage d’aller fêter la signature 

d’un juteux contrat avec de plantureuses escorts payées par le fournisseur, il était, 

lui, tout simplement tombé en désuétude. 

 

L’on nous apporta vite le jéroboam de Minuty rosé que j’avais commandé, et nous 

trinquâmes à notre irréprochable appareillage, mais, aussitôt après, Yves, qui se 

montrait décidément pénible ce soir-là, relança la discussion sur le GPS : il se 

plaignit que le capitaine d’un navire engageait sa responsabilité s’il prenait la mer 

en sachant n’avoir aucun moyen fiable de se repérer ! 

 

Il y avait un soupçon de vérité dans ce qu’il disait, mais je le trouvais néanmoins 

hypocrite, mon capitaine, car un officier de la marine marchande – s’il en était un – 

engageait déjà sa responsabilité en acceptant de commander un navire tout en 

sachant n’en avoir aucunement la compétence, le costume et la casquette blanche 

n’y changeaient rien, alors un peu plus ou un peu moins…  
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Yves fit valoir que si la téléréalité avait une éthique, la marine marchande n’en était 

pas non plus dépourvue et qu’il n’entendait pas la violer : ce serait contraire 

au Grand-style qui le caractérisait !... ce à quoi j’objectai que Christophe Colomb, 

était parti découvrir l’Amérique alors qu’il croyait faire cap aux Indes, et que cela 

ne l’avait pas empêché d’entrer dans l’histoire. 

 

L’arrivée en fanfare de nos assiettes suspendit notre joute oratoire, et, l’alcool 

aidant, j’espérai que le sujet du GPS serait clos pour la soirée… tous, nous jugeâmes 

excellents les plats que nous avions choisis, surtout ceux qui avaient optés pour 

le gratin de langouste, sauf Carolina : sa salade « façon niçoise » ne contenait pas 

un gramme mozzarella, selon elle, un oubli impardonnable ! 

 

Mon équipage, provençal de naissance, sinon de cœur, fixa la belle journaliste, 

n’osant toutefois pas verbalement l’affronter, jusqu’à ce que Charles lui avouât que 

l’Ondine lui avait bien servi une authentique niçoise : la mozzarella n’avait pas 

sa place dans la vraie recette, même pas en rêve…  

 

Carolina, exaspérée qu’un ancien plongeur de restaurant pour suceurs de glace 

osât contredire une ex-journaliste star de BFM, répondit à Charles sur un ton hostile 

qu’il se trompait, qu’à Paris il y avait de la mozzarella dans les salades niçoises : 

elle était bien placée pour le savoir puisque c’était ce qu’elle commandait chaque 

fois au restaurant, et elle fréquentait tous les jours les meilleures tables de la 

capitale – puisque, comme je l’ai dit, les femmes participaient désormais aux repas 

d’affaires, ce qui d’ailleurs exaspérait mon beau-père –, ces tables qui comptaient 

plus que les bouges de province, conclut-elle ! 

 

Mais Charles, dont l’être ne se bornait pas à son emploi de plongeur d’une pizzeria 

comme le croyait Carolina, mais était aussi le descendant et porteur du prénom 

du comte Charles Laurenti Robaudi, un patriote niçois d’extrême gauche – l’on 

pouvait être patriote et gauchiste à cette époque, les temps changent… – qui avait 

lutté contre l’annexion du Compté de Nice par la France de Napoléon III, une sorte 

de héros municipal en somme… de sorte que son petit-petit-petit-petit-petit-fils 

se montrait sourcilleux en matière de défense et illustration de la salade niçoise. 

 

Alors, sans surprise, Charles s’emporta contre Carolina, lui disant en synthèse que 

la salade niçoise que l’Ondine lui avait servie était ontologiquement niçoise, et que, 

les restaurateurs de Paris, de Londres ou de New-York n’avaient aucune légitimité 

pour en altérer l’essence, qu’ils allassent tous se faire f***** ! 
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Puis, Yves s’en mêlât : si le goût des Parisiens exigeait que l’on mît de la mozzarella 

dans tout ce qui se mangeait, explosa-t-il, au lieu de profaner la salade niçoise, 

ils n’avaient qu’à, directement, et par l’anus tant qu’à faire, ingurgiter leur pâte 

molle et visqueuse avec des tomates, de l’huile et du basilic !... il était déjà un peu 

ivre, Yves, quand il avait insulté les Parisiens, dois-je le préciser ? 

 

Je savais bien qu’évoquer le conflit israélo-palestinien à une table mêlant Juifs et 

Arabes n’était guère prudent, mais je découvrais que parler de salade niçoise avec 

des Parisiens et des Provençaux provoquait à peu près le même indescriptible 

chaos !… j’avais passé toute la soirée à attendre que mon capitaine fût assez ivre 

pour oublier le problème de GPS, et ce fut moi, qui, pour prévenir un pugilat, 

dus replacer ce pénible sujet au cœur de nos débats.  

 

J’affirmai à mes camarades qu’une mauvaise interprétation de la salade niçoise 

ne ferait pas un bon sujet pour une tragédie grecque, contrairement à nos soucis 

de GPS, et que l’idée d’en développer un, de GPS, conforme aux principes de la 

Terre plate, même si c’était moi qui l’avait stupidement proposée, à la réflexion, 

s’avérait absurde : je m’étais rendu compte, en effet , que ma fonction 

mathématique de conversion des données géographiques de la Terre ronde en 

coordonnées de la Terre plate ne pouvait pas fonctionner, car la question était plus 

complexe que je ne l’avais imaginée au départ. 

 

Nous fîmes alors le serment de garder secret cet échec cuisant pour ne pas 

discréditer notre expédition… 

  

- Comment on va faire pour trouver le Mur de glace dans ces conditions ? – 

s’est inquiété Enzo, ce qui m’a plongé dans un abîme de perplexité : cet 

homme moralement laxe, mais plutôt intelligent, croyait-il au Mur de glace 

ou bien se fichait-il de moi ? 

- Il suffit qu’on aille toujours à l’Est pour tomber sur le Mur de glace, ce n’est 

pas une navigation très compliquée… – ai-je d’abord rappelé l’évidence. 

- Mais vous nous avez dit qu’on ne pouvait pas se fier aux boussoles ni aux 

compas parce que si l’Antarctique est un mur, cela veut dire que la notion 

de pôle fait partie du complot et qu’il n’y a donc pas de pôle magnétique ! 

- C’est vrai, Enzo, les pôles n’existent pas en navigation platiste, mais rien 

ne  nous empêche d’ajuster notre trajectoire tous les soirs en regardant 

la position des étoiles. 
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Les étoiles convinrent à tout le monde, sauf Yves, qui avoua n’avoir aucune 

maîtrise de la navigation astronomique ; pour sa défense, il plaida qu’il n’était pas 

Viking ni encore moins Arabe – à l’époque, des civilisations très en avance dans 

ce domaine –, et que son métier consistait à skipper des off-shore à grande vitesse 

et en plein Soleil, qu’il avait donc autre chose à faire pendant son travail que 

de compter les étoiles dans le ciel !  

 

Erwan proposa que nous recherchions sur l’Internet un « tuto » traitant de la 

navigation astronomique, après quoi l’ensemble de l’équipage s’y formerait 

de manière à soulager Yves ; et, sans réserve, nous adhérâmes tous à sa proposition, 

même moi, pourtant j’ignorais en quoi consistait un « tuto » ; alors, nous bûmes 

encore quelques verres de marc avant de regagner nos cabines à bord de la Vérité…  

 

Celles de Carolina, du capitaine et la mienne étaient petites, mais individuelles ; 

il  y en avait aussi une grande comptant cinq couchettes, qui était celle des 

candidates, et une autre, plus étriquée, dotée de cinq hamacs pour les candidats. 

 

La Vérité, en outre, disposait d’une « cabine d’intimité » destinée aux couples qui 

voudraient s’aimer loin du regard des autres, mais évidemment, pas de celui 

des millions de voyeurs nichés derrière les caméras, les téléspectateurs devait-on 

poliment les nommer : j’appelais bien les escrocs du cabinet des clients, après-tout.   

 

Enfin, je dois aussi attirer l’attention de votre Commission sur l’existence de la 

« cabine CSA » où, pour ne pas être filmés pendant trente minutes, les candidats 

pouvaient aller se réfugier : j’avais consenti à cette inutile perte de place parce que 

sinon aucune télévision n’aurait acheté notre émission – toujours ces contraintes 

juridiques… –, mais je craignais que des couples n’allassent s’y aimer en cachette, 

profitant ainsi d’une indécente et déloyale intimité ! 

 

Malgré nos disputes concernant le GPS ainsi que l’ontologie de la salade niçoise, 

l’on pouvait finalement qualifier cette soirée de conviviale et constructive, me dis-je 

en titubant vers la Vérité en compagnie de tous mes camarades ivres mort, donc 

délivrés de tous leurs préjugés. 

* * * 

À cause de mes excès d’alcool, je me réveillai assoiffé d’eau au milieu de la nuit, et, 

comme par réflexe, Smartophonocène oblige, je commençai par consulter mes emails, 

découvrant dans ma boîte un message de la directrice des programmes de 

divertissement de M6, laquelle se disait prête à acheter trois jours de notre 

téléréalité, pour voir, pour tester !  
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Finalement, même si je n’avais pas avancé d’un angström dans mon entreprise de 

re-séduction de Carolina, j’avais eu bien raison de la laisser venir à bord, parce 

que ce contrat M6 c’était à elle que nous le devions ! 

 

Depuis des semaines, j’aurais dû harceler les chaînes de télévision pour tenter 

de les convaincre de la magnificence de mon programme, mais je n’avais trouvé 

ni le temps ni le courage de rédiger les documents marketing nécessaires, si bien 

que j’attendais qu’elles me contactent spontanément… et  Carolina – laquelle 

espérait que le livre qu’elle publierait pour rendre compte de notre téléréalité serait 

l’ouvrage qui relancerait sa carrière – à mon insu, avait activé tout ce qui lui restait 

de réseau ; après tout, Darwin avait bien publié son Journal et remarques, 

la préfiguration de l’Origine des espèces, en revenant de son expédition sur le Beagle. 

 

Elle avait ainsi réussi à reprendre contact avec Agrippine Jørgensen, la directrice 

des programmes de divertissement de M6, une lesbienne qui était amoureuse d’elle 

depuis qu’elles s’étaient côtoyées pendant leur scolarité à l’ESSEC : c’était donc 

ainsi qu’il convenait d’avancer, faire jouer le réseau, plutôt que d’attendre un 

miracle ; dire que je le savais déjà… 

 

Agrippine m’avait adressé pléthore de documents techniques que je lui retournais 

électroniquement signés sans les avoir lus, n’en ayant pas la compétence ; elle 

m’avait aussi envoyé un projet de contrat, et il y avait au moins dix de ses pages où 

M6 stipulait qu’EMG, ainsi que moi et Léonard à titre personnel, garantissions de 

rembourser la chaîne si elle venait à être condamnée suite à quelque problème que 

ce soit lié à notre téléréalité ou nos ennuis judiciaires.  

 

Je n’étais pas expert en droit des contrats, mais le Professeur Terré – celui qui, à 

Assas, nous parlait de sa vie dissolue en extrême orient, et dont j’avais appris qu’il 

était membre du très droitier Club de l’Horloge et intime de Maître van Dieten – 

nous avait expliqué que la France n’était pas un pays de cow-boys, de sorte qu’on 

ne pouvait pas à loisir transférer sa responsabilité à quelqu’un d’autre, même en 

rédigeant des clauses de dix pages, car, en dernier ressort, c’était le juge qui décidait 

conformément à la loi de Napoléon, celle qui défendait l’ordre public.  

 

Donc, si M6 voulait diffuser les images tournées par des délinquants, elle en 

paierait les conséquences avec nous en cas de problème ; de sorte que j’acceptai 

ce  contrat verbeux, contrefaisant la signature de mon associé – puisqu’il devait 

s’engager à titre personnel – sans chercher à en négocier une seule virgule… 
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Et puis, après avoir bu un litre d’Évian, n’y tenant plus, je me ruai à la porte 

de la cabine de Carolina pour lui annoncer la divine surprise : il devait être quatre 

heures du matin…  

 

Je frappai une fois, deux fois, trois fois… faute de réponse de sa part, j’éprouvai 

la poignée de sa porte pour voir si elle était verrouillée – elle ne l’était pas –, aussi 

entrai-je sans autre forme de procès !... toutefois, l’obscurité aidant, je glissai sur 

quelque chose et m’affalai sur le corps assoupi de la belle journaliste, ce qui la 

réveilla en sursaut ! 

 

Je vous épargnerai, Mesdames et Messieurs de la Commission, les trésors de 

diplomatie autant que de rhétorique que je dus déployer pour convaincre Carolina 

que je n’étais pas venu la violer, mais juste lui annoncer que nous venions de signer  

M6 et que c’était grâce à elle !... notons seulement que j’y parvins. 

  

- Maintenant qu’une chaîne a signé, on change de braquet… – m’a lancé 

Carolina sur un ton encore un peu hostile, réservé à tout le moins. 

- Comment ça, je te signale que nous sommes déjà à fond ! 

- À fond ?... tu ne comptes pas vendre à Agrippine des images de dix djeuns 

qui jouent au Monopoly en sirotant quelques gouttes de vodka ? 

- Mais il y aura bientôt la panique des milléniaux face aux quarantième 

rugissant, un vrai spectacle inédit pour la télévision française ! 

- Bientôt, c’est quand ? 

- Je dirais qu’il faut trois semaines d’entraînement si on ne veut pas couler 

le bateau dès qu’on s’éloignera des côtes. 

- Moi, je dirais plutôt cent ans et M6 t’a donné trois jours si j’ai bien compris ! 

- Qu’est-ce qu’on fait alors ? 

- À défaut de quarantième rugissant, pour fidéliser l’audience, il faut qu’il y 

ait deux candidats qui baisent dans la cabine d’intimité dès demain. 

- Et qui tu vois dans ces rôles sacrificiels ? 

- Camille, elle est jolie et ne demande qu’à offrir son cul pour faire avancer 

sa thèse, et, bien sûr, ce monstre abruti de Philippe… en plus ce sera 

un dépucelage, je ne crois pas que cela ait été déjà diffusé en live. 

- Pas Camille et encore moins avec Philippe ! – me suis-je exclamé, révolté par 

l’idée ô combien répugnante d’un tel coït résolument contre nature : il me 

faisait penser à l’un des films porno d’Antoine où l’on voyait une grand-

mère s’envoyer en l’air avec un bellâtre présenté comme son petit-fils ! 

- Ne me dis pas que tu es amoureux de cette gamine ? 
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Je ne savais quoi répondre à ma seconde femme : je ne lui avais pas encore annoncé 

que nous formerions une triade avec Aurore – enfin, si mes plans aboutissaient 

évidemment –, aussi était-ce un peu trop tôt pour discuter d’une relation à quatre, 

ce que les jeunes appellent un « quad » , comme les motos avec des grosses roues, 

pauvres milléniaux, et que j’aurais volontiers nommé « quatrillade »  ou peut-être 

« quatrille », cela semblait euphoniquement supérieur, qu’en pensez-vous 

Mesdames et Messieurs de la Commission ? 

 

Bref, je renonçai au sublime corps de Camille : à vrai dire, je n’étais pas vraiment 

amoureux d’elle, c’était juste que je pensais qu’elle aurait pu apporter un peu 

de fraîcheur intellectuelle et charnelle à notre quatrille en devenir… 

 

Et, de retour dans ma cabine – Carolina ne m’avait pas proposé de finir la nuit dans 

la sienne, et je n’avais pas cru opportun de quémander cette faveur à cet instant –, 

je décidai de consacrer les quelques heures qui restaient avant  l’aube à définir 

comment la Voix aiderait Philippe à se positionner dans le lit de la philosophe : 

j’étais bien altruiste… et, comme il me faudrait aussi du personnel en régie 

audiovisuelle pour filmer leurs ébats, et que je n’en disposais pas, je me promis 

de traiter également ce problème. 

* * * 

Quand le Soleil se leva, j’avais seulement trouvé la solution pour la régie audio-

visuelle, que je mis immédiatement en application...  

 

Je convoquai Charles et Fabien, leur disant que j’en étais bien désolé, mais qu’ils ne 

seraient désormais plus matelots : Erwan et Enzo se débrouillaient très bien tous 

seuls sur le pont, et, la téléréalité débutait pour de bon, nous venions de signer  M6 !  

 

EMG n’entendait pas les virer pour autant, les renvoyer dans la fange d’où ils 

venaient : non, ils seraient désormais maîtres de la régie audiovisuelle, douze 

heures l’un et douze heures l’autre, à eux de s’organiser, c’était une promotion. 

 

L’astreinte de douze heures par jour du lundi au dimanche les rebuta quelque peu, 

ils faillirent même faire des remarques désagréables en invoquant quelque chose 

qu’ils appelaient le code du travail  – mais, Maître van Dieten comme mon père 

m’avaient toujours enjoint de tenir ce torchon crypto marxiste comme inexistant –, 

alors je leur rappelai que c’était beaucoup moins que ce qu’ils faisaient dans leurs 

précédents emplois, et ils finirent par accepter la proposition de reclassement 

d’EMG. J’étais un manager résolument paternaliste : on ne se refait pas ! 
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Je pris le temps nécessaire pour les former au maniement des caméras du pont et 

des webcams qui truffaient les cabines, ainsi qu’au système d’envoi des images par 

satellite ; et, ils maîtrisèrent vite ces dispositifs beaucoup mieux que moi. 

 

Maintenant, je n’avais plus qu’à trouver l’idée fulgurante qui susciterait une 

romance entre Philippe et Camille, la filmer, vendre les images à M6 et ainsi 

restaurer l’équilibre financier de notre expédition et, plus tard, Rome ne s’était pas 

faite en un jour, renouer avec mes deux femmes, oui deux, pas trois, hélas… 
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Chapitre 38 – Au commencement, il y avait une caméra ! 
 

 

Dans la mesure où les prochaines vingt-quatre heures n’avaient pas d’autre finalité 

que d’exhiber aux téléspectateurs de M6 le dépucelage de Philippe, je fixai des 

objectifs peu contraignants à mon équipage, exigeant seulement d’Yves, donc par 

délégation d’Enzo, qu’il amenât la Vérité de Cannes jusqu’à Monaco, au moteur 

ou à la voile, ce serait à sa convenance. 

 

La modeste traversée, à la voile finalement, se déroula dans les meilleures 

conditions, montrant qu’Enzo avait de vraies compétences de marin, qu’il aurait 

dû exploiter à meilleur escient que pour trousser ses jeunes élèves de l’école 

de voile de Saint-Tropez… 

* * * 

Ainsi, à seize heures, la Vérité était amarrée au port de Monaco – personne n’avait 

contrôlé notre pavillon de courtoisie – ; et, tandis que nous étions encore en mer, 

j’avais enfin trouvé la stratégie qui ferait que Camille tomberait inexorablement 

dans les bras de Philippe !... elle était fort simple ladite stratégie : la Voix allait 

annoncer que Camille et Philippe avaient gagné les épreuves de la veille, leur 

récompense étant de dîner en tête à tête, au caviar et au champagne, dans la cabine 

d’intimité, voire plus si affinités ! 

 

Certes, hier, la Voix n’avait pas indiqué qu’il y aurait des épreuves dans la journée 

ni en quoi elles consisteraient, c’était donc une décision digne des élections des 

pays d’Afrique qui obnubilaient ma première femme… mais, puisque tout était 

truqué et scénarisé dans les téléréalités, il n’y avait pas de raison que l’Expédition 

vers le Mur de glace dérogeât à la règle, c’aurait été l’innovation de trop ! 

 

Je partis en quête de caviar et de Champagne, des produits qui ne figuraient pas à 

l’inventaire de la cambuse de la Vérité ; et, à côté du port, je trouvai une épicerie 

fine dont, bien que d’un âge vénérable, la patronne s’habillait comme une starlette 

des années soixante. 

 

- Vous me trouvez ridicule ? – m’a-t-elle demandé alors que, ayant payé, 

je m’apprêtai à quitter son magasin avec mes onéreuses emplettes. 

- Comment ça ridicule ?... pas du tout : pourquoi vous seriez ridicule ? 

- J’ai soixante-sept ans et je porte un top minimaliste conçu pour une gamine 

de vingt ans à la poitrine en acier… 
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Brigitte, c’était son pseudo, ou Monique de son vrai prénom, me narra qu’elle était 

venue faire la starlette à Cannes en 1965 – elle avait vingt-ans et suivait une 

formation de sténodactylo à Montreuil qui la vidait de sa substance vitale –, et 

qu’elle avait alors eu la chance de partager pendant une semaine le lit d’un 

producteur de premier plan : il lui avait promis le rôle de Madeleine Forestier dans 

une adaptation du Bel-Ami de Maupassant, un grand projet, Delon devait y jouer 

Georges Duroy ; j’avais lu un bout du roman, mais pas elle, sinon elle se serait 

rendue compte qu’une starlette ne pouvait pas interpréter le rôle de Madeleine. 

 

Bien entendu, une fois le tapis rouge replié, son producteur avait disparu sans 

laisser d’adresse ni de téléphone ; mais, grand seigneur, il avait payé leur nid 

d’amour au Martinez jusqu’au lendemain, de sorte que Monique ne serait pas tout 

de suite jetée dehors du palace… au lieu de profiter de cette largesse, elle avait fait 

une pseudo-tentative de suicide avec des laxatifs, et, comme les faits s’étaient 

déroulés dans la suite du producteur, il avait été avisé de ce geste désespéré…  

 

Après s’être maudit de sa trop grande générosité envers une starlette – quelle idée 

folle cela avait été que de lui laisser l’usage de sa suite ? –, le producteur, contre 

toute attente, s’était mis à culpabiliser ou alors il avait craint que Monique n’eût 

risqué de contacter son épouse légitime, une actrice en vogue très jalouse ? 

 

Toujours est-il que ce bienfaiteur fit remettre à Monique, en compensation de ses 

espoirs perdus, une grosse somme d’argent : il l’avait calculée sur la base de sept 

nuits de call girl au tarif de Madame Claude, c’est dire sa générosité ! 

 

Monique, d’abord, s’était sentie humiliée, puis elle avait réfléchi qu’elle n’avait 

aucune envie de retourner à Montreuil finir sa formation de sténodactylo, mais 

qu’elle ne possédait pas forcément les qualités requises pour devenir une grande 

actrice internationale ; si bien que, passant de Cannes à Monaco, elle avait utilisé 

l’argent pour s’acheter le fonds de commerce de la petite épicerie dans laquelle 

nous nous trouvions ; et, depuis, elle n’avait jamais cessé de le faire fructifier. 

 

Je lui demandai, essayant de le formuler avec tact, pourquoi elle m’avait raconté 

sa vie, et elle me répondit que je ressemblais trait pour trait à son producteur 

d’antan, un  homme fort beau, dit-elle avec nostalgie ; et, je quittai son magasin 

en la remerciant de son compliment : la dernière femme qui m’avait dit que j’étais 

beau, à part Aurore, c’était Carolina, depuis je ne l’avais  entendu que d’escorts 

préalablement mitraillées de flirtons, lesquelles, évidemment, ne pouvaient être 

ni sincères ni lucides et ne comptaient donc pas !   
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En revenant de ses courses chez la starlette senior, la Voix fit une annonce 

solennelle : 

 

- Candidats, hier, vous avez été évalué et, bonne nouvelle, personne n’est 

éliminé du jeu à ce stade, mais Camille et Philippe sont les seuls à avoir 

obtenu des points : les autres, ressaisissez-vous ! 

- Camille et Philippe – ai-je repris après avoir marqué une longue aposiopèse, 

le nom du silence en rhétorique –, vous avez gagné le droit de dîner au 

caviar et au Champagne, en tête-à-tête, dans la cabine d’intimité, soyez-y à 

vingt-heures trente… les autres, vous mangerez du foin, la Production est 

indulgente, la Voix vous aurait laissé jeûner ; c’est tout pour l’instant ! 

* * * 

Conformément aux instructions de la Voix, à l’heure dite, Philippe, vêtu d’un 

smoking – ce corniaud devait l’avoir amené dans ses bagages… –, retrouva Camille 

devant la cabine d’intimité, puis il fit coulisser sa porte en bois et se mit galamment 

en retrait de manière à laisser passer une si belle femme. 

 

- Je suis très contente d’avoir gagné Philippe parce que c’est le même jour que 

toi, cela nous fait un moment à partager tous les deux – a menti Camille 

comme jadis Hitler expliquant pourquoi il avait envahi les Sudètes. 

- Moi aussi, pareil ! – Philippe, tétanisé, a-t-il réussi à bégayer. 

- Tu t’intéresses depuis longtemps à la Terre plate, Philippe ? 

- Je scrute depuis toujours LEURS complots d’un œil vigilant... tu te rends 

compte qu’ILS veulent sucer la cervelle de nos enfants pour plaire à Lucifer ! 

- ILS, c’est qui ILS ? 

- Ben, ceux qui font des complots… les Illuminatis, les Francs-macs, Bill 

Gates, etc. tous ces malfaisants aux ordres de Satan ! 

- C’est vraiment terrifiant, et en plus personne n’arrive à les stopper... 

tu ouvres la bouteille de Champagne ou tu préfères que je le fasse ? 

 

Philippe, se rendant compte qu’il avait manqué à tous ses devoirs, s’empressa 

de déboucher le Champagne avant d’en remplir deux coupes et de trinquer avec 

Camille… à la suite de quoi, Camille et Philippe dégustèrent le caviar osciètre que 

la Voix avait acheté pour eux moyennant une fortune ; certes, comme il n’y avait 

pas de grille-pain à bord, ils durent se contenter de pain de mie Jacquet industriel 

et non toasté (la Voix en avait trouvé au Petit Casino sur son chemin) et de beurre 

doux (il n’y avait pas de demi-sel au Petit Casino) ; et, d’ailleurs, devait-on mettre 

du beurre salé sur des toasts de caviar ?... ma mère l’affirmait, contrairement à mon 

père qui soutenait que le caviar était déjà bien assez salé comme ça. 
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Camille avoua à Philippe, et donc aussi à tous les téléspectateurs de M6, qu’elle 

goûtait du vrai caviar pour la première fois de sa vie – d’habitude, c’était des œufs 

de lompe à l’anniversaire de sa tata d’Angoulême –, puis, prétendant avoir froid, 

elle alla se glisser dans le sac de couchage en fourrure synthétique posé sur la 

couchette King-size de la cabine d’intimité. 

 

À l’instar d’un ours polaire que des maltraitants auraient abandonné au milieu du 

Sahara, Philippe paraissait complètement perdu !… Camille lui suggéra de tout 

simplement venir la rejoindre dans le sac de couchage : ils continueraient ainsi à 

deviser de théorie du complot, mais plus confortablement et en buvant quelques 

coupes de champagne pour se réchauffer… 

 

N’importe quel psychologue, psychanalyste ou psychiatre, à partir de là, aurait pu 

observer et analyser une névrose à l’état pur : les instincts primordiaux de Philippe 

l’enjoignaient de se ruer dans ce sac de couchage, tandis que son éducation le lui 

interdisait – pas comme ça, ni le premier soir, ni avec une Marie-couche-toi-là –, 

de sorte qu’il faisait un pas vers l’extase, puis reculait, avant de mieux retenter 

quelques instants plus tard et ainsi de suite... en fait, il me faisait penser à 

Desgrolard essayant de s’approcher de notre attelage nordique, parce que c’était 

son rôle, mais n’y parvenant pas à cause de sa phobie des chiens ! 

 

Camille se plaignit qu’elle demeurait frigorifiée – il est vrai que les nuits de 

septembre en Provence étaient plutôt fraîches et que nous n’avions pas activé 

le chauffage du bord, mais, à l’évidence, elle surjouait son inconfort thermique – 

et ordonna à Philippe de cesser de tergiverser et de venir se blottir contre elle pour 

la réchauffer !... cette fois, les instincts primordiaux l’emportèrent sur la timidité 

et la bienséance, Philippe se ruant dans le sac de couchage en fourrure Léopard ! 

 

Carolina, Léonard et moi étions dans la cabine régie audiovisuelle avec Charles, 

de  permanence ce soir-là, et je dis à mes camarades : « Nous avons remporté 

une victoire, mais pas encore gagné la guerre, parce que je vous signale qu’ils sont 

tous les deux habillés dans leur sac de couchage, les charognes… »  

 

Et puis, il y eut un long baiser, suivi, autant que nous pouvions en juger d’après 

les  mouvements du sac de couchage, par ce qui ressemblait à une entreprise 

de  déshabillage, la victoire poignait-elle ?... soudain, ledit sac de couchage se mit 

à monter et descendre tandis qu’en même temps Camille émettait de petits cris 

de plaisir ; certes, ce n’était pas encore des hurlements orgasmiques, mais il n’y 

avait plus de doute : sous la fourrure Léopard, nos candidats faisaient l’amour ! 
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Charles, tel un pianiste virtuose, jouait des boutons du mélangeur vidéo, l’appareil 

qui permettait de passer d’une caméra à une autre, cherchant à rendre le plus 

érotique possible les ondulations du sac de couchage : il faisait du bon travail, 

Charles, sûrement parce qu’il était pour une fois motivé par la tâche que son patron 

lui avait confiée, et je jugeais excellentes les images qu’il diffusait à M6. 

 

Je lâchai : « Cette fois on a gagné ! » quand mon mobile sonna, c’était Agrippine, 

aussi m’attendais-je à des félicitations et une prorogation de notre contrat pour 

toute la durée de notre expédition ! 

 

- Vous vous foutez de moi ? – a-t-elle commencé en guise de félicitations. 

- Pardon ? – hébété, n’ai-je rien trouvé d’autre comme réponse. 

- Nous sommes en 2012, n’est-ce pas ?... alors, un ado, c’est notre public, 

qui a envie de mater un orang-outang sodomisant une écolière en gros plan, 

il peut le faire sur le Net sans problème ; vous le savez ça ? 

- J’avoue que je ne regarde pas ce genre de vidéo… 

- Et vous, EMG, vous nous donnez des images d’un sac de couchage qui 

monte et qui descend parce ce qu’un couple, possiblement, baise à 

l’intérieur... vous m’aviez presque promis un snuff movie10, on est à des 

années-lumière de vos engagements de qualité de service ! 

- Quand même, le dépucelage d’un elephant man complotiste par une jolie 

philosophe, c’est du jamais vu à la télévision française ! 

- Alors, vous auriez dû marquer sur le sac de couchage, et en très grosses 

lettres, parce que, en plus, beaucoup de vos caméras ont une résolution 

pourrie contraire au cahier des charges technique que vous avez signé hier : 

« Attention dépucelage en cours à l’intérieur de ce sac ! » :  moi, désolée,  

je vois juste un sac de couchage kitch qui monte et qui descend ! 

- Vous avez raison, Agrippine !... on les fera recommencer demain sans ce 

foutu sac,  ils  seront nus, et, je vous rappelle qu’on a une caméra haute 

résolution en cabine d’intimité : vous pourrez compter chaque poil autour 

de leur sexe, je vous donne ma parole d’honneur ! 

- Non, on ne recommencera rien du tout, vous valez que dalle en tant que 

téléréalité érotique subversive, mais je m’en doutais… 

- Je dois comprendre que vous ne prorogerez pas notre contrat ? 

- Ça dépend, votre histoire de quarantièmes rugissant, personne ne l’a jamais 

tentée avant vous : ce truc pourrait faire beaucoup d’audience. 

 
10 Snuff movie et snuff film sont des termes désignant une vidéo ou un long-métrage mettant en scène la torture, 
le meurtre, le suicide ou le viol d'une ou plusieurs personnes. Dans ces films clandestins, la victime est censée 
ne pas être un acteur mais une personne véritablement tuée ou torturé (Wikipédia). 
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- Mais, on n’a pas prévu de partir en haute mer dans les prochains jours, nous 

ne sommes pas du tout prêts, ça pourrait être dangereux ! 

- Moi, je vous préviens juste que je ne suis pas obligée de proroger votre 

contrat, même si Carolina me sort le grand jeu… - a méchamment lâché 

Agrippine avant de me raccrocher au nez. 

 

Je demandai alors à Carolina si sa copine Agrippine était sérieuse, si je devais 

réellement mettre la vie de vingt personnes en danger pour lui assurer quelques 

points d’Audimat supplémentaires, des points qui me firent penser « aux petits 

sous de plus » provoquant la faillite des banques décrite par Piccoli dans sa 

fameuse tirade du Sucre de Jacques Rouffio, le film préféré de mon père à 

égalité  avec Coup de torchon de Tavernier, des œuvres extrêmement cyniques 

conformément au caractère de mon géniteur : ce devait être la grande physique qui 

l’avait rendu comme ça. 

 

Carolina m’avisa qu’Agrippine était la reine des salopes, qu’elle avait sans doute 

encore moins d’empathie pour les milléniaux que moi, et alors même qu’elle 

n’avait pas eu de problème d’adultère avec eux… toutefois, conclut Carolina, 

compte tenu des liens particuliers qu’elle entretenait avec elle – est-ce à dire 

qu’elle  avait couché avec Agrippine ?... elle ne le précisa pas, et c’était bien 

dommage parce qu’alors j’aurais pu, peut-être, intégrer sa copine de l’ESSEC dans 

nos  futures  relations, revenir au format quad… –, elle se faisait fort de l’amadouer 

quelques jours. 

 

Je regardai mes camarades et leur annonçai que nous allions bien profiter de ces 

« quelques jours », parce que j’étais sûr que Carolina réussirait, et que nous serions 

après parés pour le grand large  !... et puis, nous allâmes tous nous coucher, la nuit 

porterait sans doute conseil, en tout cas c’était ce qu’aurait dit mon oncle Fernand. 

* * * 

A dix-heures, le lendemain, comme promis, Carolina appela Agrippine, plaidant 

que les téléspectateurs devaient prendre le temps de s’attacher à nos candidats 

avant que nous ne les fassions se confronter à des situations extrêmes, qu’il était 

donc souhaitable que nous cabotions encore quelques jours ; et, non sans avoir 

arraché la promesse d’un dîner de retrouvailles avec Carolina dès le retour de notre 

expédition, Agrippine y consentit. 

 

Midi passé, nous fîmes cap vers Menton, moitié au moteur, les vents n’étaient 

guère favorables, moitié à la voile, faisant ainsi une moyenne de sept nœuds ; 

de toute façon, il n’y avait que neuf kilomètres à vol d’oiseau… 
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En passant au large de Cap Martin, il y eut un incident : nous déplorâmes une 

femme à la mer, en l’occurrence Sabrina, celle qui, avec sa question idiote sur 

Cannes, m’avait sauvé la mise pour le GPS de la Terre plate. 

 

Rodolphe, un bellâtre qui ne vivait que pour ses « posts » Instagram – la fonction 

« story » n’arriverait qu’en 2013, et il serait alors décédé – était à blâmer plus que 

cette décérébrée de Sabrina ; Rodolphe, en effet, avait eu la brillante idée d’amener 

Sabrina à l’avant de la Vérité, la faire grimper aux bastingages, fermer les  yeux, 

écarter les bras et, à l’instar de Scarlett Johansson dans Titanic, se transformer ainsi 

en figure de proue de la Vérité !... seulement, au lieu de sécuriser sa partenaire 

d’égocentrisme comme Di Caprio l’avait fait, il l’avait laissée en équilibre sur les 

bastingages, reculant de dix pas pour mieux la filmer avec son smartphone, 

de sorte que la pauvre était évidemment tombée à l’eau ! 

 

Nous étions au moteur, si bien qu’Enzo amena facilement la Vérité assez près 

de Sabrina pour qu’on pût la repêcher ; en définitive, il y eut plus de peur que 

de mal et l’incident nous fournit de bien belles images pour M6 ; bravo Rodolphe ! 

* * * 

À quinze heures, c’aurait dû être plus tôt sans les malheurs de Sabrina, la Vérité 

était amarrée au port de Menton à côté de la frontière franco-italienne. 

 

Et cette fois, il ne fut pas question d’aller se promener pour les candidats, la Voix 

leur rappelant que, s’ils voulaient gagner des points, ils devaient jouer aux jeux 

de société érotiques qu’on leur avait donnés et aussi beaucoup se saouler ; alors, 

sans discuter, ils suivirent ces scandaleuses consignes. 

 

* * * 

Ainsi, à minuit, leurs corps gisaient plus ou moins nus, et à moitié inconscients 

pour les plus ivres, sur les banquettes de la cabine principale… j’aurais voulu tous 

leur donner des points, mais je n’avais hélas pas établi de barème. 

 

- Tu ne crois pas qu’on devrait envoyer Camille et Philippe se détendre 

en cabine d’intimité ? – ai-je demandé à Carolina. 

- Après le dépucelage raté, tu veux fournir à M6 les images d’une panne 

sexuelle de Philippe, qui est à la limite du coma éthylique, tu es fou ? 

 

* * * 
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Le lendemain, nous fîmes cap sur Monaco… vous l’aurez noté, Mesdames et 

Messieurs de la Commission, nous revenions sur nos pas ; officiellement, parce que, 

compte tenu des conditions météorologiques, c’était le cap idéal pour nous 

permettre de régler les voiles de la Vérité ; mais, officieusement, nous ne souhaitions 

pas, ni Léonard ni moi, passer la frontière entre la France et l’Italie à proximité 

des côtes : comme nous n’avions pas le droit de mettre un orteil en Italie à cause 

de notre contrôle judiciaire, celui lié au financement d’EMG par une loterie, il nous 

semblait prudent de la franchir, cette frontière, plus loin, en zone hauturière, 

donc un autre jour… 

 

Hélas, cette modeste traversée ne présenta aucun intérêt, personne ne tombant 

à l’eau ni se dépucelant, de sorte que nous n’avions rien à livrer à M6. 

 

- Je vais appeler Agrippine et la faire fantasmer sur la jupe en cuir que 

je porterais pour notre futur dîner de « retrouvailles » : comme toi, elle est 

très SM… - s’est résignée Carolina. 

- Tu as raison de l’appeler, il n’y a plus rien d’autre à faire… mais, pour ta 

gouverne, je ne suis pas du tout SM : je reconnais que j’aime bien donner des 

fessées, mais ça ne fait pas très mal, ça ne blesse pas, donc cela n’a aucun 

rapport avec le SM – ai-je remis les pendules à l’heure, le minimum qu’on 

pouvait attendre d’un descendant d’horloger. 

- Un soir, parce que j’avais un service à lui demander, j’ai accepté un dîner 

avec Agrippine, et elle m’a dit la même chose que toi : son truc, c’était 

de punir ses partenaires en les enfermant nues dans des placards, et cela 

ne  faisait pas mal, disait-elle, donc ce n’était pas du SM, juste de « la 

discipline conjugale lesbienne », c’était son expression… je n’achète pas plus 

avec elle qu’avec toi ce déni de réalité, mais il n’en demeure pas moins que 

j’ai pris beaucoup de plaisir à tes fessées, très professionnelles, donc je dois 

avoir quelques tendances maso, mais je les avoue, moi ! 

 

Carolina téléphona à Agrippine, comme prévu, lui décrivant la jupe en cuir qu’elle 

porterait le soir de leur dîner, et lui disant aussi que, si d’aventure elle n’était pas 

sage, elle accepterait avec plaisir d’être enfermée nue dans un placard. 

 

Malgré la puissance d’évocation de Carolina quand elle parla de la manière dont 

sa jupe moulerait parfaitement son divin fessier – c’est vrai qu’il valait presque 

celui d’Aurore –, Agrippine ne succomba pas, donc, il nous revenait finalement 

de choisir entre la haute mer pour nos candidats dès le lendemain ou bien la non-

prorogation du contrat de M6…  
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Chapitre 39 – Haut les cœurs !... cap sur la Corse ! 
 

 

Aux aurores, le lendemain, je convoquai une réunion de crise avec l’équipage, 

qui, de manière à assurer sa confidentialité vis-à-vis des candidats, se tint dans 

un  café  du port ; mais, c’était inutile, car ils dormaient tous profondément : 

ce n’étaient pas des gens qui se levaient tôt pour aller pointer à l’usine. 

 

M6 exigeait du gros temps tout de suite, sinon elle ne prorogerait pas notre contrat, 

expliquai-je à mon équipage, et, sans ce contrat, EMG se trouverait rien de moins 

qu’en état cessation des paiements !... aussi allions-nous descendre vers la Corse 

pour trouver ce vent dont nous avions besoin, soit à plus de cent vingt-quatre 

milles nautiques, largement au-delà des soixante milles des plaisanciers, il s’agirait 

donc d’une véritable navigation hauturière, un notable changement de braquet 

selon l’expression de Carolina. 

 

Yves, il fallait bien qu’il servît à quelque chose, était aller consulter la météo marine 

à la capitainerie de Monaco, et, il y avait vu un avis de « tempête » (force 10 sur 

l’échelle de Beaufort) en plein sur notre route ; certes, nous voulions filmer nos 

candidats aux prises avec une mer démontée, mais nous aurions préféré 

commencer par un « grand frais » (force 7), voire un « coup de vent » (force 8) ; 

hélas, les cartes de la Terre ronde montraient qu’il n’y avait pas d’autre cap que 

la Corse pour nous éloigner des côtes depuis Monaco, et nous n’escomptions guère, 

si elles avaient existé, que celles de la Terre plate eussent un avis différent…  

 

Yves, Enzo et Erwan me conjurèrent de revenir sur ma décision, arguant qu’il y 

aurait de la « bonne brise » (force 5) du côté de Monaco et que cela suffirait pour 

rendre nos fragiles et citadins candidats malades à crever, et puis, s’agissant des 

grosses vagues, il serait possible de les simuler en filmant la mer avec l’angle 

de vue adéquat. 

 

Je rejetai leur proposition à cause de mon éthique de la téléréalité ; à vrai dire, 

par-delà l’éthique, c’était plutôt que, après le dépucelage raté et la journée où il ne 

s’était rien passé, force 5 ne suffirait pas à sauver notre contrat avec M6. 

 

La messe était donc dite, ou presque, parce qu’Enzo insista encore pour qu’on 

achetât un GPS marin de la Terre ronde, et je lui avouai qu’il y en avait pour des 

dizaines de milliers d’euros de cartes marines et qu’EMG ne disposait pas des fonds 

nécessaires pour nous payer ce luxe moderne… 
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* * * 

Nous appareillâmes à onze heures, hissant les voiles dès la sortie du port et 

atteignant vite onze nœuds avec un vent qui se renforçait constamment.  

 

Après avoir distribué des gilets de sauvetage aux candidats, je leur ordonnai de 

s’asseoir sur les bancs en teck du cockpit, même si, à dix, ils seraient un peu serrés ; 

et, pour les occuper, je leur dis qu’ils devraient prendre des photos avec leurs 

smartphones, cela constituerait la documentation scientifique de l’expédition,  

les  plus belles rapporteraient des points à leurs auteurs… ce sur quoi, ils me 

demandèrent pourquoi ce n’était pas la Voix qui avait annoncé le programme : 

elle était enrouée, la Voix, répondis-je à ces âmes en peine !  

* * * 

Trente minutes plus tard, la côte avait disparu, et si ce n’était pas encore la haute 

mer, laquelle, d’après Enzo, commençait à deux cents milles nautiques, cela 

y ressemblait bien ; d’autant que, compte tenu de l’avis de tempête, il n’y avait pas 

un  seul navire à perte de vue, ce qui accentuait l’impression de solitude et 

de grandiose que confèrent les espaces infinis… 

 

- Tu ne trouves pas ça bizarre, Phillipe, qu’on ne puisse plus voir la côte ? – 

ai-je entendu Camille interroger notre expert ès Terre plate ; elle était assise 

collée à lui, excitant son pénis à travers son ridicule pantalon de gentleman 

farmer en velours vert. 

- C’est tout à fait normal : on est maintenant trop loin pour la voir. 

- Selon la théorie globuliste, ça s’explique facilement, parce que la rotondité 

de la Terre implique qu’on ne voit pas au-delà de l’horizon… mais comment 

ça se fait en théorie platiste ? 

- Ce n’est pas une question de théorie, notre œil ne porte pas aussi loin ! 

- Bien sûr, tu as raison, comme tu es brillant ! - lui a-t-elle répondu sur un ton 

qui signifiait tu es vraiment un abruti de compétition, un champion du 

monde, tu surpasses même ceux qui pensent que la Terre est gouvernée par 

des lémuriens : Philippe, tu seras le héros de ma thèse ! 

 

Pendant que les tourtereaux devisaient, sans préavis, le vent passa de « grand 

frais » à « tempête », et si Enzo barrait à merveille, Erwan, lui, chargé de régler 

les voiles, fut complètement dépassé ; ni Charles ni Fabien n’auraient fait mieux, 

et puis ils étaient bloqués dans la cabine audiovisuelle – il y avait tant de micro-

événements à filmer ! –, de sorte que la Vérité se trouvait déstabilisée, manquant 

de chavirer à chaque rafale ! 
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Je voulus m’en entretenir avec son capitaine, mais il avait déserté le pont : 

Esméralda avait paniqué, aussi était-il descendu avec elle à l’intérieur pour la 

réconforter ; c’était pour la bonne cause, je ne pouvais pas lui en tenir rigueur. 

 

C’est alors que je vis avec effroi, d’un seul coup, le safran s’arracher de la poupe 

de notre navire !... il emporta avec lui quelques centimètres de coque, provoquant 

une  voie d’eau, laquelle risquait de causer le naufrage de la Vérité encore 

plus rapidement que les philosophes déconstructionnistes. 

 

Nous n’étions pas maudits, en tout cas, pas comme le hurlaient Enzo et Erwan, 

qui me rappelaient Magdaléna à mon mariage ; la vraie raison de nos problèmes 

était que notre safran avait été endommagé lors de la livraison du bateau à Saint-

Tropez, qu’il avait été mal réparé et que nos manœuvres erratiques lui avait fait 

subir des contraintes exceptionnelles, jusqu’à qu’il ne rompît ; il n’empêche que 

cette avarie nous laissait aussi embêtés que le jour où Aurore était arrivée en retard 

à la mairie, pauvre Monsieur Taittinger, et maintenant pauvre de nous… 

 

En l’absence du capitaine, j’ordonnai moi-même à Enzo d’affaler les voiles, 

l’on avait bien assez de belles images pour M6 !... et, privée de son safran, la Vérité 

se mit spontanément face au vent, le bon angle pour cette manœuvre, aussi Enzo 

hurla-t-il respectivement, à Erwan, d’aller tourner la grosse poignée, un winch 

je crois, qui ferait descendre la voile du mât de misaine, à Carolina de s’occuper 

de l’autre voile, quant à moi, je devrais me charger des deux focs à la proue ; je ne 

savais comment faire, si bien qu’Enzo mit le pilote automatique et vint m’aider. 

 

Pendant ce temps, terrorisés, les candidats rejoignaient le capitaine de la Vérité et 

sa chienne à l’abri dans la cabine. 

 

Nous réussîmes la manœuvre, mais, privée de gouvernail, la Vérité ressemblait à 

un bateau ivre, un fétu de paille ballotté par le Mistral au milieu d’une mer 

déchaînée !… après tout, me rassurai-je, il n’y avait rien à des milles et des milles, 

aussi ne risquions-nous pas une collision : il fallait voir le verre à moitié plein aurait 

dit mon oncle, qui commençait à m’exaspérer avec ses conseils posthumes. 

 

Carolina, Enzo, Erwan et moi, exténués par nos efforts, fermement agrippés sur les 

bancs du cockpit pour ne pas être emportés par le Mistral, rincés par les hautes 

vagues qui nous giflaient constamment, tentâmes de reprendre notre souffle : nous 

nous regardions sans parler, trop heureux d’être encore de ce monde malgré ces 

évidentes imperfections… 
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Cinq minutes plus tard, Enzo estima le moment venu d’aller évaluer les dégâts 

à l’intérieur. 

* * * 

Il y avait déjà trente centimètres de Méditerranée dans la cabine, nous la préférions 

à l’extérieur, et Enzo se rendit vite compte que nous ne pouvions pas, en pleine 

tempête, colmater une voie d’eau située sous la coque.  

 

Enzo demanda alors à Yves : « Pourquoi tu n’as pas activé la pompe de cale ? » (elle 

servait à évacuer l’eau du bateau en cas d’avarie), lequel lui répondit : « La pompe 

de cale, bien sûr, je n’y avais pas pensé !... moi, tu sais – ajouta-t-il sur un ton léger 

– si  l’un des off-shores de mes clients devait un jour avoir un accident, il 

exploserait en mille morceaux, alors il n’y aurait plus grand ’chose à pomper… 

 

Enzo se précipita sur l’interrupteur qui activerait cette providentielle pompe, 

pour constater qu’elle ne fonctionnait pas !… je me gardai de lui avouer, mais je me 

rappelai que c’était l’une des réparations que j’avais jugé aussi onéreuse qu’inutile, 

ce qu’il devina, me lançant un regard fort réprobateur. 

 

Lorsque la pompe électrique faisait défaut, l’on s’en remettait aux pompes à main, 

et nous en avions deux, qui, elles, étaient en parfait état de marche ; aussi Enzo 

ordonna-t-il aux milléniaux de pomper de toutes leurs forces, ça nous ferait gagner 

un peu de temps et à eux des points qui compteraient double. 

 

Cette démarche consistant à pomper l’eau en provenance d’une fuite qu’on 

ne  chercherait pas à colmater, aux yeux des milléniaux, sembla digne de la 

philosophie des Shadocks, aussi grommelèrent-ils, finissant quand même par 

s’atteler à cette tâche critique ; mais soit que les pompes ne fussent pas très efficaces, 

soit qu’ils n’y missent pas assez d’entrain, ils avaient beau pomper, le niveau 

de l’eau ne cessait de s’élever dans la cabine de la Vérité… 

 

Pendant ce temps, Yves, qui avait retrouvé de sa superbe, s’était mis à la VHF – ça, 

c’était un exercice digne du Grand style qui le caractérisait – et répétait sur le canal 

16, celui des secours : 

 

- Vérité, Vérité, Vérité !... MAYDAY !... nous avons une voie d’eau qui va nous 

faire couler ; nous ne connaissons pas notre position et nous avons dix-huit 

personnes, un chien compris, à bord ; terminé. 

- Ici CROSS Med, Vérité, comment se fait-il que vous ne connaissiez pas votre 

position ? – une voix sévère lui a-t-il finalement répondu. 
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- Je sais seulement que nous sommes partis de Monaco il y a un peu moins 

de trois heures et qu’on a sans doute fait cap vers la Corse à onze nœuds…  

- Sans doute ???... regardez votre GPS, bordel ! 

- D’après lui, nous sommes au Palais des papes à Avignon, et, vous le savez 

certainement, il n’y a pas la mer là-bas ! – a répondu Hervé sur un ton 

ironique et détaché qui ne seyait pas à notre situation, mais il avait 

commencé à se saouler depuis qu’Enzo lui avait reproché de ne pas avoir 

activé la pompe électrique, sans doute cela l’avait-il humilié. 

- Comment c’est possible, ça ??? 

- En fait, nous avons un GPS un peu particulier, un GPS conçu conformément 

à la théorie de la Terre plate : notre expédition devait démontrer que c’est la 

forme de la Terre… visiblement, il n’est pas encore tout à fait au point ! 

- Gamin, si tu es en train de faire une blague au CROSS Med avec la VHF 

de ton papa, et si on te retrouve, tu vas prendre une grosse raclée et ensuite 

tu iras en maison de correction ! – a répondu le CROSS Med après une 

longue aposiopèse. 

- Est-ce que j’ai une voix enfantine ? – leur a demandé Hervé de sa voix dont 

les femmes disaient qu’elle était aussi grave que celle de Léonard Cohen.  

- Vous avez vraiment pris la mer sans moyen sérieux pour vous repérer ? 

- On comptait faire de la navigation astronomique, mais on n’a pas eu le 

temps de voir la nuit depuis notre départ ; et puis nos téléphones n’ont plus 

de réseau, donc on ne peut pas s’en servir pour se repérer… 

- Vous pensez tenir combien de temps avant de couler ?  

- Difficile à dire… quelques heures, je pense. 

  

Le CROSS Med pesta, puis nous dit de tenir bon, qu’ils cherchaient une solution, 

notre cas leur paraissait un peu singulier. 

* * * 

De temps à autre, quelqu’un du CROSS se manifestait dans la radio pour nous 

rassurer, mais ils n’avaient encore rien trouvé : ils ne pouvaient pas décemment, 

en pleine tempête, envoyer des secours sillonner toute la zone qui correspondait à 

trois heures de mer à onze nœuds en partant de Monaco, soit environ trois mille 

kilomètres carrés…  

 

Désespéré par tant d’efforts et de stress, par la patente mauvaise volonté du CROSS 

Med, et alors que l’eau s’élevait maintenant à soixante centimètres, Ricardo, 

un millénial plus vif que les autres – au royaume des aveugles les borgnes sont rois, 

disait aussi mon oncle Fernand, qui allait devoir limiter ses interventions : il me 

fatiguait – proposa à ses semblables de cesser de pomper et d’évacuer la Vérité ! 
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- Vous avez des radeaux de sauvetage, hein ? – me questionna Ricardo sur un 

ton qui m’évoqua celui d’un inquisiteur espagnol. 

- Bien sûr, mais ce sont des pneumatiques Spiderman, les trucs des enfants 

pour s’amuser à la plage : donc il faut les gonfler… 

 

Ricardo voulut me mettre son poing dans la figure, me traitant de « connard » 

parce que je n’avais pas acheté d’engins de survie à gonflage automatique : 

ça  existait, il en avait vu sur Youtube !... mais Enzo s’interposa, expliquant à ce 

millénial impoli qu’il était hors de question de quitter un bateau qui pouvait encore 

se maintenir des heures à flot pour, à bord de pneumatiques de plage, aller se jeter 

dans une tempête : c’était le plus sûr moyen de se noyer ! 

 

Ricardo ne voulut rien savoir et partit chercher les pneumatiques, après quoi, 

au risque de perdre des points dans notre téléréalité, voire d’en être exclu sans 

autre forme de procès, les milléniaux désertèrent les pompes, préférant gonfler 

les radeaux pour enfant !... de sorte que, à leur place, Yves, Enzo, Charles, Fabien 

et moi dûment nous relayer aux deux pompes.  

 

Vingt minutes plus tard, les milléniaux eurent achevé leur grand-œuvre, et, 

magnanimes, proposèrent à mon équipage, ainsi qu’à Léonard et Carolina de leur 

faire une place dans les embarcations Spiderman ; mais pas à moi, pas à moi, 

Mesdames et Messieurs de la Commission : je pouvais bien me noyer, ils s’en 

fichaient comme de leur première chemise. 

 

Yves et Enzo tentèrent de les raisonner une dernière fois, leur répétant qu’ils 

n’étaient pas encore en danger sur la Vérité – la tempête allait bientôt se calmer et 

les secours arriveraient –, mais qu’ils se noieraient à coup sûr s’ils embarquaient 

dans ces grotesques pneumatiques sur une mer démontée ! 

 

Léonard et nos dix milléniaux, qui ne savaient plus à quel saint se vouer – y compris 

Camille, ce qui me déçut –, finalement, choisirent de déserter la Vérité. 

 

Enzo tenta bien de les stopper par la force, lâchant quelques baffes bien senties, 

mais il fut bien le seul et n’y parvint pas, si bien que tous nos milléniaux, Léonard 

avec eux, quittèrent la Vérité dans des radeaux de fortune. 

 

Nous, les gens qui connaissions un peu les dangers de la nature, de la mer en 

particulier, nous continuâmes de pomper sans relâche, la seule attitude 

rationnelle : les Shadocks avaient bien raison… 
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* * * 

À une heure du matin, le CROSS Med nous avisa que le vent se calmerait dans les 

prochaines heures, mais qu’ils ne pouvaient pas envoyer des hélicoptères de 

repérage la nuit, qu’il nous faudrait donc impérativement maintenir la Vérité à flot 

jusqu’au lendemain… en retour, nous lui fîmes part de la triste désertion de dix 

milléniaux accompagnés d’un complotiste chevronné, et notre interlocuteur à la 

radio nous traita de criminels de ne pas avoir réussi à les retenir…  

* * * 

À trois heures, il y avait encore beaucoup de vent et déjà un mètre d’eau dans les 

cabines de la Vérité, de sorte que ses banquettes étaient immergées et qu’Esméralda 

n’avait plus d’endroit où se blottir : Yves et moi lui aménageâmes alors un lit 

douillet en hauteur, une sorte de hamac canin. 

* * * 

À cinq heures, le vent s’était enfin calmé, seulement il faisait nuit noire, et donc 

les hélicoptères ne pouvaient pas décoller. 

 

L’eau s’élevait à un mètre vingt et nous devions encore attendre jusqu’au lever 

du  Soleil… Carolina virait hystérique : elle n’aurait jamais dû accompagner un 

psychopathe qui ne faisait que nuire à sa carrière, répétait-elle en boucle ; certes, 

l’on ne pouvait nier que maintenant elle était un peu compromise, sa carrière, 

reconnus-je sans peine, mais ce n’était pas le moment de nous faire chier… 

tiens, j’avais réussi à lâcher un mot grossier, constatai-je très fier de moi ! 

 

Ceux d’entre nous qui n’étaient pas de corvée de pompe, montaient attendre sur le 

pont avec Esméralda (nous l’avions, par sécurité, exfiltrée de son hamac) : ce n’était 

guère confortable d’être aux deux-tiers immergé dans l’eau froide. 

* * * 

À sept-heures et demi, un radieux Soleil se levait, et nous étions tous sur le pont, 

parce qu’il y avait maintenant trop d’eau à l’intérieur pour accéder aux leviers des 

pompes et respirer en même temps. 

 

C’est alors que nous fûmes survolés par un hélicoptère de la marine nationale !... 

il était impossible, me dis-je, que des moyens de recherche aériens nous eussent 

repéré en quelques minutes dans un périmètre de trois mille kilomètres carrés, 

d’autant que le Soleil venait à peine de se lever ; j’appris plus tard qu’ils avaient 

réussi cet exploit en triangulant les ondes émises par notre VHF. 
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Quoi qu’il en soit, une heure après l’hélicoptère, un puissant bateau de la SNSM 

– le CROSS c’était l’État et la SNSM une association privée qui possédait et armait 

les bateaux de sauvetage en mer : mon père m’avait expliqué cet étrange 

écosystème de la sécurité maritime – se montra, une authentique délivrance ! 

 

Nous montâmes à bord du SNS 152, ce qui n’alla pas sans difficulté, parce que 

si le vent était tombé, il y avait encore beaucoup de houle… à vrai dire, ce fut 

surtout le transfert d’Esméralda qui s’avéra compliqué. 

 

Quelques instants après notre sauvetage, avec moult glouglous, la Vérité s’enfonça 

définitivement dans les abysses : il était fort dommage que M. Chabert, président 

de Biodiversitas, n’assistât pas à cette apothéose, déplorai-je… et puis après avoir 

fait un signe de croix – même si nous n’étions pas tous croyants – pour marquer la 

fin de la Vérité, nous fîmes cap vers Marseille, le port d’attache du SNS 152. 

* * * 

Les sauveteurs nous donnèrent un café chaud, ainsi que des vêtements secs – peu 

seyant il est vrai –, mais après ils se montrèrent très inamicaux envers nous, seule 

Esméralda trouvant grâce à leurs yeux ; d’évidence, ils nous reprochaient quelque 

chose, sans doute de ne pas être parvenus à retenir nos candidats milléniaux à bord 

de la Vérité. 

 

- Peut-être que ça vous intéresse : on n’a pas encore repéré vos « candidats » 

– m’a avisé un sauveteur bourru et barbu. 

- Ce n’est qu’une question d’heures… – lui ai-je répondu sur un ton blasé. 

- Oui, vous avez raison, on retrouvera sans doute leurs corps échoués 

en France dans quelques jours, ou bien sinon sur d’autres plages à l’autre 

bout du monde, ça dépend des courants en fait… 

- Pourquoi leurs corps ? 

- Parce qu’ils n’avaient aucune chance dans cette tempête… 

 

Et puis nous arrivâmes à Marseille, et je me rappelai que Maître van Dieten, 

singeant le colonel Kurtz dans Apocalypse Now, celui qui préconisait « Drop the 

bomb, kill em all ! » en guise de solution ultime pour régler la guerre du Vietnam, 

était d’avis qu’il fallait vitrifier cette ville d’un petit coup d’arme atomique – la 

France l’avait, autant qu’elle servît –, car, disait mon beau-père, il y avait bien trop 

de mélanges là-bas, sûrement même les paragraphes courraient-ils des pages 

paires aux impaires sans aucune retenue… 
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 Chapitre 40 – Maintenant, cap sur les Baumettes… 

 

 

Le SNS 152 s’amarra dans un port moderne au Sud de Marseille, la Pointe Rouge, 

et ce fut à mon grand désappointement ! 

 

Je rêvais en effet depuis longtemps de contempler les couleurs du vieux port de 

Marseille : je l’avais cent fois vu en noir et blanc sur la télévision de mes parents, 

qui avaient acheté leur premier magnétoscope en 1978, c’étaient des précurseurs, 

et avaient utilisé le lot de cassettes vierges livrées avec l’appareil pour, quand elle 

était passée sur Antenne 2, enregistrer la trilogie de Pagnol (respectivement des 

films de 1931, 1932 et 1936) ; après, faute de pouvoir se procurer d’autres cassettes 

en France, ils passaient Marius, Fanny ou César chaque fois qu’il n’y avait rien 

d’intéressant à la télévision, c’est-à-dire souvent avec seulement trois chaînes à 

notre disposition.  

 

Nous tombâmes, en débarquant du SNS 152, sur un comité d’accueil qui nous 

attendait de pied ferme : hélas, ce n’étaient pas des journalistes venus nous 

interviewer, mais la police judiciaire de Marseille… ils nous passèrent les menottes 

à tous, sauf Esméralda – elle, la pauvre, irait nous attendre à la fourrière – avant 

de nous emmener au commissariat du 1er arrondissement ; pourquoi celui-ci plutôt 

qu’un autre s’agissant d’infractions commises en mer, je n’en savais rien. 

 

Aussi tôt arrivés au commissariat, les policiers nous enfermèrent dans des cellules 

séparées, où nous attendrions d’être interrogés, et ce fut long, très long ! 

* * * 

- J’ai déjà relâché tout le monde, sauf vous : vous voulez savoir pourquoi ? –, 

m’a demandé, quand cela a été mon tour, la commissaire, une belle blonde 

aux yeux bleu acier qui avait l’air très cruelle : je regrettais déjà Trésor. 

- J’imagine que vous aviez de bonnes raisons… 

- Oui, selon moi, vous êtes le seul responsable de la tragédie… pourquoi avez-

vous fait ça, Monsieur Petit ? 

- Qu’est-ce que vous entendez par « ça » ? 

- Ça ?… c’était armer une goélette avec des pneumatiques Spiderman en guise 

d’engins de survie, y faire embarquer vingt personnes, foncer tête baissée 

sans GPS au cœur d’une tempête et, au pire moment, laisser les candidats 

semi-débiles de votre téléréalité aller se tuer dans ces pneumatiques !  
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À compter de là, ma commissaire n’eut de cesse que de tenter de me faire avouer 

que, pour me venger du millénial qui avait eu une relation adultère avec Aurore 

– je me demandais bien qui lui avait donné cette information –, j’avais planifié 

l’extermination de tous les milléniaux que comptait l’humanité, commençant 

par  noyer mes dix candidats, le galop d’essai de ma version personnelle de la 

solution finale, rien de moins…  

 

Elle avait dû bizarrement lire les livres d’histoire, cette belle femme, pour oser une 

comparaison aussi grotesque et insultante pour mon grand-père juif, mais le juge 

d’instruction, puis la cour d’assises, adopteraient son analyse, pauvres fous ! 

 

Elle tenta de me convaincre de sa thèse lunaire pendant deux fois vingt-quatre 

heures, la période de garde à vue plus son extension ; j’étais interrogé trois heures 

par elle ou l’un de ses collègues, qui tous me ressassaient inlassablement mes 

négligences en tant que producteur de l’émission et armateur de la Vérité : si ce 

n’était pas de la préméditation, ça y ressemblait beaucoup, répétaient-ils… 

 

Une fois lesdites trois heures passées, quand j’étais bien exténué et aussi 

déshydraté – l’on ne me permettait pas de boire pendant les interrogatoires –, 

ils  me renvoyaient dans ma cellule, me disant que je pourrais enfin dormir 

l’équivalent d’une nuit… et puis, un peu plus tard, avec quelques coups de pied 

dans le dos, l’on me réveillait en sursaut pour reprendre mon interrogatoire, 

me faire repréciser quelques points que j’avais déjà dix fois développés.  

  

Malgré ces traitements dignes des pires dictatures, je restai sur ma position : j’avais 

besoin d’argent et de notoriété pour reconquérir mes femmes, M6 voulait des 

images spectaculaires, et ni la chaîne ni moi n’avions réfléchi que nous prenions 

le risque de noyer nos candidats, la mort des milléniaux n’était donc rien de plus 

qu’un banal accident de téléréalité, un impondérable qui relevait de notre 

assurance responsabilité civile professionnelle, et EMG en avait souscrit une ! 

* * * 

Les quarante-huit heures passées, ma belle commissaire, sur un ton vicieux, me dit 

que je serais sûrement inculpé d’assassinat avec préméditation de pas moins de 

onze personnes, et aussi que j’allais prendre la perpétuité avec une longue période 

de sûreté ; pour l’heure, elle avait obtenu du procureur que je  fusse incarcéré à 

la prison des Baumettes, où j’allais être déféré tout de suite… et elle prit congé de 

moi en me lançant : «  Allez pourrir en enfer, triste Monsieur Petit, vous me faites 

vraiment regretter que la peine de mort soit abolie ! » 
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Je me mis à regretter, moi, de ne pas avoir choisi d’être assisté par un avocat 

pendant ma garde à vue, peut-être aurait-il pu trouver un vice de procédure, 

ou un truc de ce genre qui m’aurait permis de sortir libre de ce commissariat ?... 

sinon, à tout le moins, il aurait pu moucher cette garce : je lui en aurais été gré ! 

 

Quoi qu’il en soit, je pris la direction des Baumettes dans un tardif fourgon 

de  gendarmes ; et, arrivé là-bas, entamai mon circuit d’entrée… l’on me confisqua 

ma montre, mon iPhone et mes lacets, puis l’on prit mes empreintes digitales, 

ce qui ne m’ébranla guère, commençant à être habitué à ce cirque humiliant depuis 

tout ce temps ; je fus plus impressionné, en revanche, lorsqu’un gros gardien 

moustachu me mit son doigt ganté dans le trou du cul, pardonnez-moi 

l’expression, afin de s’assurer qu’il ne s’y trouvât ni drogue ni carte SIM. 

 

Comme il n’y avait rien de tout cela caché dans mon derrière, après qu’on m’eut 

donné mon numéro d’écrou – moi qui, comme Patrick McGoohan, le Prisonnier, 

ne souffrais pas d’être réduit à un numéro –, je pus enfin aller dormir ; et, ce fut 

dans une minuscule cellule individuelle, privilège rare lié au statut VIP, alors que 

normalement c’était la loi avant d’être condamné. 

* * * 

Après tout ne fut plus qu’une longue attente, si ennuyeuse qu’elle en devenait 

une  torture mentale : j’imaginais que c’était fait exprès, que l’administration 

pénitentiaire voulait me punir avant même que la justice ne m’eût  condamné ; 

et, j’aurais tenté de me suicider si je n’avais pas eu la faculté de m’évader dans 

les mathématiques, dans les nombres premiers plus précisément. 

 

En entrant aux Baumettes, je connaissais ces nombres par cœur jusqu’à 7993, et, 

quand le Conseiller pénitentiaire – c’était une sorte d’assistant social pour les 

prisonniers qu’on devait voir au début de son incarcération – me convoqua, trois 

jours après ma nocturne arrivée, j’avais atteint 105.667. 

 

Une fois dans son bureau, sans surprise, je constatai que le profil psychologique 

de  mon Conseiller pénitentiaire était similaire à celui d’Humbert ; en revanche, 

physiquement, il n’y avait aucune ressemblance entre eux : il était plus jeune que 

le Consigliere et portait des cheveux aussi longs que pelliculés ainsi qu’un tatouage 

au cou figurant la balance de la justice ; après tout ce qu’il avait vu et entendu, il y 

croyait encore, ce pauvre idéaliste, à la justice, m’étonnai-je ! 
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- Tycho Petit, donc – a-t-il commencé, me convainquant que les bouddhistes 

avaient raison : l’histoire n’est qu’un éternel recommencement jusqu’à ce 

que l’on parvienne à s’en extraire, que l’on atteigne le Nirvana… 

- Oui, Tycho, comme l’astronome danois qui a inventé la première horloge 

décomptant les secondes. 

- Ah, il a fait ça votre prédécesseur ?... je vous le précise tout de suite : nous 

n’avons pas d’atelier d’horlogerie ici, pourtant vous allez devoir travailler. 

- Ah oui, pourquoi donc ? 

- Vous n’avez plus de famille, sauf une femme avec qui vous êtes en instance 

de divorce, donc personne ne vous enverra de l’argent, et il en faut 

en prison : pour louer un réfrigérateur et une télévision, pour acheter tout 

ce  que l’administration ne vous fournira pas, etc… on appelle cela 

« cantiner » ; bref, vous n’avez pas d’autre choix que de travailler… qu’est-

ce que vous voudriez faire ?  

- Il y a quatre domaines ou j’excelle : les mathématiques, la physique des 

particules, les évaluations d’entreprises et la téléréalité complotiste. 

- Je crains que ces expertises ne soient pas très utiles ici ; alors, ça vous dirait 

d’intégrer l’atelier pli du courrier commercial ? 

 

Cet atelier, c’était là où des prisonniers consumaient leur substance vitale à glisser 

les dépliants publicitaires des PME de la région dans des enveloppes pour gagner 

un euro de l’heure – l’obligation de payer au moins le SMIC n’avait pas encore 

atteint les  grilles de la prison –, ce travail leur permettant de louer la télévision 

avec laquelle, la nuit, ils s’abrutissaient pour oublier les innombrables répétitions 

de leurs fordistes gestes de la journée. 

 

Certes, j’avais bien compris que, si je déclinais sa proposition, je serais privé 

de  télévision, mais, moi, je n’étais pas comme les autres prisonniers : j’avais 

les  mathématiques pour occuper mon cerveau !... de sorte que je priais mon 

Conseiller pénitentiaire de mettre fin à cet inutile entretien et me laisser regagner 

ma cellule afin que je pusse continuer à explorer l’univers infini des nombres 

premiers ; si je parvenais au bout, me dis-je, il me resterait celui des nombres 

réels, ô combien plus grand : oui, contrairement à l’intuition, les  mathématiques 

modernes ont montré qu’il y a des infinis plus vastes que d’autres… 

 

Le Conseiller, dépité – touchait-il, à l’instar d’un avide « chasseur de têtes », 

une commission sur chaque recrutement ? –, me laissa partir en me précisant qu’il 

serait bon que j’eusse un entretien avec le psychiatre de la prison ; et si je ne vis 

jamais ce psychiatre, j’en vis d’autres dans le cadre de l’instruction. 
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* * * 

Mes journées, après cet épisode avec le Conseiller, se résumèrent à, allongé sur 

le matelas maculé de sperme séché qu’on m’avait concédé, recenser les nombres 

premiers ; mais, qu’aurais-je bien pu faire d’autre ? 

 

Je n’avais toujours pas les moyens de me payer la télévision, le sport (à savoir ici 

soulever de la fonte) ne m’intéressait guère et je n’avais aucune envie d’aller 

me  risquer à côtoyer les autres prisonniers pendant la réglementaire heure de 

promenade : j’avais appris d’un gardien que la rumeur disait que j’étais un 

génocidaire de milléniaux doublé d’un abominable raciste ; or, il y avait plus de 

milléniaux que de seniors parmi les prisonniers et beaucoup semblaient issus 

de l’immigration, c’aurait donc été un peu dangereux d’aller les provoquer. 

 

Bref, la vie carcérale suivit son cours, toujours aussi ennuyeuse, sans aspérités 

ni  espoirs ; en outre, l’instruction en vue de mon procès n’avait même pas 

véritablement commencé : je n’avais pas d’argent pour me payer un avocat, 

j’en voulais un cette fois, et, parce que l’on me croyait riche – avocat fiscaliste et 

fondateur de startup, à moitié juif de surcroît : je cochais toutes les cases –, ma 

demande d’aide juridictionnelle avait été rejetée ; certes, comme j’étais un client 

médiatique, tous les avocats de plateaux de télévision m’avaient proposé de me 

défendre gratuitement, mais, ne souhaitant pas que mon procès servît à la publicité 

de leurs cabinets, et surtout que j’en perdisse le contrôle, j’avais décliné.  

 

Ainsi, ma juge d’instruction, que je voyais au mieux une fois par mois – au début, 

elle avait été gentille avec moi parce qu’elle avait un fils autiste, mais après nos 

relations s’étaient détériorées : elle ne croyait pas à mon autisme – ne voulait pas 

aborder le fond du dossier tant que je n’aurais pas de Conseil ; par ailleurs, je dois 

noter que je restai sans plus de nouvelles de Carolina que d’Aurore. 

* * * 

Un jour glacial de janvier – ma cellule était fort mal chauffée, sinon cela aurait été 

un jour aussi ennuyeux que les autres –, un gardien me remit un courrier d’Aurore :  

 

« Tycho, mon pauvre ange déchu, mon tout petit Satan, 

 

La façon dont tu as exterminé ces dix milléniaux et ton associé Léonard est résolument 

abjecte, dégueulasse et sans doute impardonnable ; d’ailleurs, c’est toute ta vie qui a été 

marquée par de tragiques erreurs dans tes choix éthiques et moraux, sans compter ta 

manière de fuir tes responsabilités environnementales, sociétales, en termes de diversité, etc. 
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En vrai, finalement, tu es un monstre fasciste comme mon père, et c’est lui, plutôt que moi, 

que tu aurais dû épouser si vous n’aviez pas été tous les deux résolument homophobes : 

je t’assure pourtant que votre union aurait eu de la classe… bon, elle était impossible à 

cause de vos odieux préjugés, alors n’en parlons plus ! 

 

Au-delà des malheurs du tiers-monde, que j’ai échoué à réparer, je pense que je suis autant 

responsable des dérives de mon père que des tiennes ; hélas, mon nouveau psychiatre, 

le docteur Pinçon-la-Roulette, ne m’aide pas beaucoup à cet égard : il menace de me faire 

interner à Sainte-Anne chaque fois que nous évoquons cet épineux sujet. 

 

Entends-moi bien, Tycho, quand je revendique être, au moins en partie, responsable de ton 

massacre de milléniaux, pour autant, je ne considère pas comme fautives ce que tu 

appelles mes « relations adultères », car, toi, tu as dû fréquenter mille escorts pendant que 

je te trompais une à deux fois par semaine avec nos différents décorateurs : Claire 

me présentait ton téléphone à pute  toutes les semaines, lequel n’était même pas protégé 

par un code secret, c’est dire ta désinvolture à cet égard… 

 

Non, je me place à un niveau bien plus élevé, un niveau « cosmique » ai-je envie de dire, 

mais je connais les limites de ce mot : je fréquente désormais un groupe qui se consacre à 

la spiritualité védique, et son leader, Sacha – un cosaque très beau –, m’assure que je n’en 

suis qu’au grade « Minuscule poussin qui s’éveille à la conscience universelle », c’est-à-

dire trente-deux grades en dessous de « Guide intersidéral », le sien. 

 

Bref, puisque je suis responsable de tout, je ne veux pas que tu souffres à cause de moi. 

 

J’ai écrit à la maison d’arrêt des Baumettes en leur proposant que, dans l’attente de ton 

procès, ils m’emprisonnent à ta place ; et, ils m’ont répondu que ce n’était guère possible, 

que la procédure pénale en vigueur aujourd’hui en France s’y opposait, ce foutu droit positif 

que critiquaient nos professeurs à Assas. 

 

Alors, j’ai saisi un grand avocat pénaliste, maître Régis Marcaillou (d’ailleurs c’est lui qui 

s’occupera aussi de ta défense, si tu y consens, bien sûr…) et peut-être que Régis parviendra 

à me faire incarcérer à ta place ; je dois t’avouer qu’il n’est guère optimiste à cet égard… 

 

Quoi qu’il en soit, je viens de virer deux cent mille euros sur ton compte de prisonnier  

– j’aurais voulu t’envoyer plus, mais les œuvres de Sacha me coûtent très cher –, et, avec 

cette somme, tu pourras « cantiner » , c’est le mot m’a-t-on dit, assez confortablement. 
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Bien sûr, dans le contexte, j’ai suspendu notre instance de divorce ; Tycho, tu resteras 

mon  mari jusqu’à ce que j’aie réparé toutes mes fautes envers toi, les autres humains – en 

particulier les Noirs –, les animaux et la Transcendance… 

 

Ta bien coupable épouse, qui t’embrasse très fort : tiens-bon, Tycho ! »  
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Chapitre 41 – L’injustice pénale 
 

 

Aurore, pendant l’instruction, ne vint pas me voir aux Baumettes, elle se réservait 

pour les Unités de Vie Familiale, les parloirs sexuels, auxquels j’aurais peut-être 

droit après mon procès  (seulement « peut-être » parce qu’en France, contrairement 

à des pays comme le Canada, il n’y en avait pas dans toutes les prisons) ; en somme, 

si j’étais condamné, elle se donnerait à moi pour expier ; mais, elle n’en démordait 

pas, le plus simple aurait été qu’elle effectuât la peine à ma place. 

 

Quoi qu’il en soit, son argent me permit de payer les honoraires d’un avocat, un 

qui se  soucierait plus de ma défense que de sa publicité, et ce serait Maître Régis 

Marcaillou, celui qu’elle m’avait conseillé, puisque je ne connaissais pas de 

pénaliste de mon côté ; j’étais statutairement le confrère de Régis, et, l’ordre des 

avocats de Paris ne m’ayant pas encore radié du barreau, j’aurais dû l’appeler 

« Monsieur » plutôt que « Maître », n’osant pas le faire, car, au fond de moi, je me 

sentais-je plus mathématicien, voire producteur de téléréalité, qu’avocat… 

 

Petit gros d’une cinquantaine d’années avec une malformation congénitale de la 

main gauche et une voix de stentor, je découvris Régis pour la première fois le 23 

décembre 2012 ; et après, il vint régulièrement me voir à Marseille. 

  

Je  me rappelle de cette date du 23 décembre parce que j’avais demandé à Régis 

ce qu’il ferait pour le réveillon du lendemain : il dînerait avec sa femme, ses trois 

enfants et son berger allemand, Rambo, m’avait-il logiquement répondu ; et alors 

j’avais été jaloux de mon conseil, qui avait une famille, lui, contrairement à moi, 

laquelle comptait même un berger allemand, et puis, malgré son physique très 

ingrat, je devinais son épouse jeune et fort désirable ! 

 

- Passons aux choses sérieuses, je dois vous exposer la stratégie de défense 

que j’ai arrêtée – m’a-t-il lancé alors que j’aurais souhaité qu’il me parle de 

Rambo : j’avais eu une belle épouse moi aussi, mais nul berger allemand. 

- Comme vous voulez… – lui ai-je poliment concédé, déçu. 

- Permettez-moi d’être cash, Tycho, je vais faire en sorte que vous ne soyez 

pas condamné grâce à l’article 122-1 du Code pénal. 

- Je suis fiscaliste, alors il ne me parle pas beaucoup votre article, comment 

est-ce qu’il va me sauver ? 

- Eh bien, 122-1 dispose que : « N'est pas pénalement responsable la personne qui 

était atteinte, au moment des faits, d'un trouble psychique ou neuropsychique ayant 
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aboli son discernement ou le contrôle de ses actes. » 

- En somme, vous voulez me faire passer pour un fou ? 

- Pas du tout, je veux seulement démontrer aux jurés que vous souffriez d’un 

petit trouble psychique passager quand vous avez choisi d’acheter des 

pneumatiques Spiderman au lieu d’engins de survie agréés... Aurore 

m’a  dit  que vous vous définissez souvent comme autiste, schizophrène ou 

possiblement con : il faudrait qu’on trouve des preuves qui le montrent, 

ça  nous aiderait beaucoup... vous allez voir : vous ne ferez que quelques 

mois d’hôpital et après vous serez libre ! 

 

Entendant cela, je lui répondis qu’il pouvait tout de suite faire un cornet de sa 

stratégie et se l’enfoncer profondément dans le cul : j’étais content dans mon 

malheur : je réussissais maintenant à prononcer des mots grossiers, et ils n’étaient 

pas piqués des hannetons !... si j’avais insulté Régis, c’était parce que j’aurais perdu 

mes femmes en le laissant invoquer l’article L.122-1 du Code pénal : Carolina ne 

voudrait pas être accompagnée d’un dément lors de ses dîners en ville, et Aurore, 

elle-même folle, avait besoin d’un amant psychologiquement équilibré. 

 

Régis s’impatienta – il devait reprendre le tégévé au plus vite pour retrouver 

sa jolie femme, ses gamins et son chien et préparer leur réveillon du lendemain –, 

me demandant si moi j’avais esquissé une stratégie plus efficace que la sienne. 

 

Je lui affirmai que, oui, qu’entre deux séances d’immersion dans l’océan des 

nombres premiers, j’avais pensé à mon procès, et, malgré mon manque d’empathie, 

je savais ce qu’il faudrait plaider pour emporter la conviction des jurés et donc 

l’acquittement ; il convenait, lui dis-je, de leur rappeler que BFM était responsable 

d’à peu près toute la tragédie, que mon seul tort à moi avait été d’acheter 

les pneumatiques Spiderman, mais que je n’avais pas eu le choix : des engins 

de survie agréés n’étaient pas compatible avec la trésorerie d’EMG. 

 

J’avais même imaginé la conclusion de sa plaidoirie, la péroraison comme elle 

s’appelle en rhétorique :  

 

Je soutiens, mesdames et messieurs les jurés – dirait-il – qu’en achetant dix pneumatiques 

à trente-trois euros plutôt qu’un engin de survie agréé à environ dix mille, mon client 

n’a fait qu’optimiser l’usage des fonds que les Français lui avaient confiés : EMG n’avait 

pas encore signé M6, de sorte que si elle avait supporté le coût des engins de survie, 

elle n’aurait pas pu payer les salaires de son équipage, aurait dû déposer son bilan, 

abandonner son projet et ainsi trahir tous les petits épargnants qui l’avaient financée ! 
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- Monsieur Petit, la police, suivie en cela par votre juge d’instruction, bien 

qu’elle n’ait fait pour l’instant qu’effleurer la surface de votre dossier, 

vous prend pour un Adolf Eichmann qui aurait préparé la solution finale 

des milléniaux pour se venger d’un amant de votre femme ; et, vous, vous 

comptez vous défendre de ces terribles accusations en parlant de bonne 

gouvernance des achats ?... c’est bien ça ? – a ironisé Maître Marcaillou. 

- Oui, c’est bien ça ! 

 

Nous en restâmes là, Régis risquant sinon de ne pas regagner Paris à temps pour 

les préparatifs de son réveillon… moi, le lendemain, je passerais ce réveillon seul 

dans ma cellule avec la mousse de canard offerte par l’administration pénitentiaire, 

laquelle ne valait ni le saumon fumé ni le caviar des fastueuses fêtes de mon père, 

il s’en fallait de beaucoup ! 

* * * 

Je revis Marcaillou quelques semaines plus tard, j’avais reçu une nouvelle 

convocation de Nadine Ancelin, ma juge d’instruction : cette fois, ayant un avocat, 

nous commençâmes enfin à aborder le fond de mon dossier. 

 

Maître Marcaillou, je l’y avais contraint, répondit aux questions de Nadine en 

suivant ma stratégie de défense, celle qui consistait à dire que les milléniaux 

s’étaient noyés parce que j’avais dû limiter les dépenses d’EMG, rien que la vérité. 

 

- Monsieur Petit, vous connaissez sûrement Meursault, le héros de L’étranger 

de Camus ? – m’a demandé la juge d’instruction. 

- Oui, j’ai lu L’étranger, bien sûr ! 

- Lui, il a tiré sur un Arabe parce qu’il était soi-disant ébloui par le Soleil… 

vous, votre stratégie c’est de dire que vous avez tué onze personnes pour 

faire dix mille euros d’économie, c’est bien ça ? – m’a-t-elle fait confirmer, 

montrant qu’elle avait deviné que c’était moi, et non mon conseil, qui avais 

imaginé la défense par les achats, laquelle valait bien celle de rupture. 

- Huit mille six cent quatre-vingt-six euros exactement, c’est une somme pour 

une startup qui n’a pas assez levé de fonds, Madame le juge…  

- Vous vous souvenez que, parce que sa défense était aussi cosmique que 

la vôtre, Meursault a été condamné à la peine de mort ? 

- Mais puisque c’est la vérité, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise 

de plus !… et puis, mon cas est très différent de celui de Meursault : si j’ai 

vraiment tué tous ces gens, alors vous devez prendre en compte que ce sont 

onze Caucasiens, ce qui, à notre époque, est bien moins grave que d’avoir 

tué un seul Arabe ; c’est juste d’une certaine façon, ça compense les Harkis…  
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J’eus alors envie de développer l’idée de différenciation de la valeur des vies en 

fonction des ethnies et des époques, mais Maître Marcaillou me fit taire, ce qui mit 

un terme à mon premier vrai rendez-vous chez la juge d’instruction ; en tout cas, 

la procédure avançait, enfin… 

 * * * 

Les convocations chez ma juge d’instruction se succédèrent, mais il n’en ressortait 

jamais rien de constructif : chaque fois, Nadine m’accusait d’avoir voulu 

exterminer des milléniaux par vengeance ; et, chaque fois, nous rétorquions, mon 

avocat et moi, que c’était un problème d’optimisation des achats… un dialogue 

de sourds, vraiment ! 

 

En désespoir de cause, Madame Ancelin clôtura son instruction par une 

ordonnance de renvoi devant la cour d’assises, aux termes de laquelle elle estimait 

que je m’étais rendu coupable d’assassinat avec préméditation à l’encontre de onze 

personnes, mes dix milléniaux plus Léonard ; pourtant, l’incrimination évidente 

c’était mise en danger de la personne d’autrui, quelle salope !... chouette, j’avais 

réussi de nouveau à injurier, constatai-je. 

 

L’oracle de ma jolie commissaire aux yeux cruels s’était réalisé, j’encourrais 

maintenant la perpétuité avec le cas échéant une période de sûreté qui pourrait 

s’élever jusqu’à vingt-deux ans !... vu mes quarante-deux ans, c’était un peu comme 

si  un  oncologue m’avait annoncé la mort, mais à petit feu, une très longue 

chimiothérapie et juste après son lointain et inexorable échec : ma bise en bière… 

* * * 

Le 7 septembre 2015, mon procès s’ouvrit enfin à la cour d’assises d’Aix-en-

Provence, un bâtiment néo-classique tout plein de colonnes antiques ; et, fatigué 

d’explorer les nombres premiers, les philosophes et le livre des records, j’avais hâte 

d’expliquer aux jurés ce qui s’était vraiment passé, ensuite d’être évidemment 

acquitté, enfin d’esquisser une stratégie en vue de reconquérir mes deux femmes. 

 

S’agissant de Carolina, ce ne serait pas évident, car je n’avais eu aucune nouvelle 

d’elle depuis le naufrage (y compris à la télévision, où elle était bannie) ; concernant 

Aurore, elle m’avait gratifié de deux cent-mille euros, voulait se donner à moi ou 

bien être enfermée à ma place, donc j’étais beaucoup plutôt confiant… 

 

Celui qui présiderait les débats de la cour d’assises s’appelait Florian Waechter, 

était-il de la famille d’Antoine Waechter, le candidat écologiste aux présidentiels 

de 1988 que mon père haïssait tant, viscéralement ? 
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Claire Angoulevent – elle portait le même nom que le prince des fous sous le règne 

d’Henri IV, ricanai-je –, quant à elle, une petite brune, très petite, limite naine, 

avec une forte poitrine et un harmonieux visage, fort désirable malgré sa taille, 

jouerait le rôle de l’avocat général : je m’étais toujours demandé pourquoi celui qui 

représentait l’ordre et la société, et devait donc par construction accabler l’accusé, 

usurpait le titre « d’avocat », fût-t-il « général » ; il devait y avoir une raison. 

 

Vint le moment de choisir mes jurés, Angoulevent comme mon conseil pouvaient 

récuser, dans la limite de quatre, ceux qui avait une tête qui ne leur revenaient pas : 

c’était la loi, donc cette fois les principes de non-discrimination ne s’appliquaient 

pas ; enfin en 2015, il ne fallait pas insulter l’avenir… 

 

L’avocate générale ne récusa personne, tandis que Régis renvoya dans leurs foyers 

quatre impétrants jurés qui avaient moins de cinquante ans : il ne voulait pas 

d’un jury juvénile, l’on pouvait aisément le comprendre ! 

* * * 

Maintenant que nous avions un jury constitué, la cour consacra trois jours à 

l’examen des faits ; trois jours c’était beaucoup, m’avait dit Régis, cela prouvait que 

mon procès était important, mais au regard du nombre de média français et 

étrangers venus le couvrir, personne de bonne foi n’aurait pu en disconvenir. 

 

L’accusation n’eut de cesse que de tenter de démontrer que j’avais planifié le 

naufrage de la Vérité, se fondant sur l’incompétence de l’équipage, l’absence de 

GPS, notre hâte à nous précipiter dans une tempête, etc… et aussi, bien sûr, mes 

légèretés sécuritaires : les pneumatiques Spiderman en guise d’engins de survie 

agréés, les pompes électriques en panne, etc. 

 

Mon avocat, quant à lui, fit rire tout le monde quand, comme je l’avais exigé, il lut 

à la cour des extraits d’un article d’un certain Olivier Rachtoc, expert renommé 

dans le  domaine des achats, disant qu’il était possible de sacrifier la sécurité 

des consommateurs et des salariés lorsque cela permettait de réaliser une économie 

substantielle, parce que, finalement, faire chuter les prix profitait à toute la 

société !...  en vrai, ce fou délirant aurait voulu que tous les achats devinssent 

gratuits, ce qui était la préfiguration même du communisme, mais il ne l’avait sans 

doute pas compris ; en tout cas, sa prose exaltée servirait ma cause, espérai-je. 

* * * 

Les deux jours suivants furent consacrés à l’examen de ma personnalité.  
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Ce fut le docteur Isabelle Renault, fièrement juchée sur son déambulateur (elle 

avait quatre-vingt-cinq ans maintenant), qui ouvrit le bal. Elle avait marqué dans 

ses comptes-rendus de l’époque, ceux que j’avais retrouvés dans le piédestal du 

Bouddha, que j’étais autiste, schizophrène ou possiblement con, et alors qu’elle 

était devant la cour à préciser ce qu’elle entendait par-là – il est vrai que ce n’était 

pas très clair… –, elle dit qu’il fallait comprendre que j’étais un  sociopathe 

dépourvu de toute empathie, donc capable de tuer n’importe qui pour servir 

ses intérêts (je n’avais pas compris cela à l’époque). 

 

Ainsi, cette chère Isabelle, avait fait le déplacement de Paris jusqu’à Aix-en-

Provence rien que pour venir dire du mal de moi, ou alors c’était pour exister, 

attirer encore un peu d’attention sur elle avant de tirer sa révérence ?... dans Douze 

hommes en colère, un autre des films adulés par mon père, Henry Fonda avait 

brillamment démontré que le cas était fréquent. 

 

Après ce fut au tour d’Aurore de témoigner, qui, pour sa part, soutint que j’étais 

un récidiviste, parce que j’avais déjà noyé son professeur de tennis et mon 

institutrice, que j’avais certainement prémédité l’assassinat des onze milléniaux, 

sans doute pour me venger de son soi-disant adultère, et qu’il fallait me condamner 

à la peine maximum, mais que ce serait elle qui devrait la subir à m  place 

puisqu’elle était finalement responsable de tout ! 

 

Après avoir lâché cette bombe qui sidéra tout le monde, Aurore entreprit de narrer 

à la cour l’histoire secrète de l’Afrique du Sud pour que celle-ci comprisse bien 

pourquoi elle se prétendait coupable, mais le président Waechter la fit taire assez 

rapidement et je lus de la déception sur tous les visages : ils avaient cru assister à 

un véritable coup de théâtre, un changement de coupable, mais c’était une fausse 

alerte !... je vis alors mon avocat se cacher le visage derrière sa main valide. 

 

Ensuite, ce fut le tour de Carolina, que je revoyais pour la première fois depuis 

le naufrage – sa traversée du désert télévisuel l’avait fait vieillir d’une décennie 

en seulement trois ans –, laquelle, après avoir affirmé à la cour que j’étais fou et 

sociopathe, une de plus, me décrivit aussi comme un amant violent qui l’avait 

torturée !... contre son gré, j’avais passé toute notre relation à lui infliger de sévères 

fessées : un soir, je l’avais même fouettée à la ceinture parce que, au restaurant, elle 

avait regardé de manière appuyée un bellâtre assis à la table à côté !... bien sûr, 

elle avait voulu me quitter, mais j’avais fait du chantage, la menaçant de demander 

à la direction de M6 qu’on me changeât mon journaliste référent, et alors elle aurait 

immédiatement perdu sa place. 
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Ainsi, en me traînant dans la boue, elle préparait son prochain livre, sa rentrée 

littéraire : la fin de sa traversée du désert, espérait-elle certainement. 

 

Je hurlai qu’elle racontait n’importe quoi, que jamais je ne fouetterais une femme 

avec une ceinture, et que, oui, j’avais fessé son cul nu avec un martinet, mais 

après  avoir évidemment recueilli son consentement, c’était un jeu érotique !... 

le  président Waechter me fit taire, et l’avocate général Angoulevent ajouta : 

« Sociopathe, nous l’avions tous compris, psychopathe, nous nous interrogions 

encore, voilà qu’il est aussi un pervers sexuel ; en somme, il coche presque toutes 

les cases, sauf les abus sur les enfants, mais le procès n’est pas encore fini ! »  

 

Vint alors Antoine, qui revint sur la tragédie du Chalet des îles, me qualifiant de 

bienfaiteur, puisqu’il y avait trouvé son épouse – la maquilleuse de ma femme –, 

à qui il avait fait cinq beaux enfants, et depuis ils filaient tous le parfait amour…  

 

- Et vous pensez que l’accusé a des remords pour Rose et Marc ? – lui a 

demandé le président Waechter, rameutant inutilement le passé. 

- Non !... il est dépourvu de toute empathie, on ne le voit pas parce qu’il est 

bien élevé, mais il se fout même de sa propre mort : c’est un monstre 

glacial… sauf avec les chiens, il faut lui rendre cela, ce sont ces seuls amis… 

 

Et ce défilé des accusateurs continua pendant deux jours, seule Geertje me fit un 

témoignage favorable, mais tout le monde jugea qu’elle pensait le contraire, 

que c’était sa mauvaise maîtrise du français qui lui avait involontairement fait dire 

du bien de moi… j’oubliais Giovanni, qui m’offrit aussi un excellent témoignage, 

mais l’avis d’un restaurateur italien défavorablement noté sur les réseaux sociaux 

ne révolutionna guère la doxa du jury. 

* * * 

Les quatre jours suivants furent consacrés à l’audition des familles des victimes, 

des victimes de quoi, me demandai-je, car personne n’avait été obligé de participer 

à notre téléréalite : on se serait cru au procès d’un terroriste… 

 

Onze mamans éplorées, plus le papa de Léonard, qui avait déjà perdu sa mère, 

vinrent expliquer à quel point elles avaient engendré des rejetons admirables, 

une  façon de dire en creux que j’étais le pire des monstres d’avoir privé leur 

progéniture des chances de grandir et après servir l’humanité... vous auriez dû 

envisager l’abstinence, la contraception ou bien l’avortement, Mesdames, leur 

criai-je à elles et à la cour, révolté après avoir entendu un tel outrage à la vérité !  
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La salle se mit à hurler – à mort, le salop !... coupez-lui la tête !... et d’autres choses 

de ce genre –, tandis que mon  avocat, une fois encore, se cacha le visage dans sa 

bonne main, celle que la génétique avait développé jusqu’au bout, l’autre n’étant 

qu’une laide ébauche pénible à regarder.  

 

Si Waechter ne m’avait pas menacé de m’expulser à ma prochaine sortie 

intempestive, j’aurais demandé à la cour de réfléchir à quoi ces êtres inachevés et 

inachevables auraient bien pu servir à la société ; mais j’obéis à l’injonction de ce 

président que je trouvais très antipathique, en particulier parce qu’il portait une 

petite moustache rousse peu fournie, et je décidai de me taire – ces gens n’étaient 

pas mûrs pour entendre la Vérité –, sauf lorsqu’on m’interrogerait. 

* * * 

Deux jours plus tard, l’avocate général fît son réquisitoire, dans lequel elle expliqua 

que j’avais sciemment exterminé onze personnes pour me venger du millénial 

adultère de ma femme, que j’étais prêt à recommencer, concluant que ceux qui 

en doutaient n’avait qu’à lire Hannah Arendt et sa thèse sur le nazi Eichmann, 

qu’ils s’apercevraient alors que j’étais l’illustration de la « banalité du mal », et cela 

impressionna tout le monde, vraiment !  

* * * 

Demain, ce serait le jour de la plaidoirie de mon avocat lequel, quand nous en 

réglâmes les derniers détails, m’implora, presque à genoux, de le laisser invoquer 

l’article 122-11 du code pénal, la configuration était idéale, les planètes toutes 

alignées, affirma-t-il avec verve : tout le monde, à part deux être bizarres, m’avait 

traité de psychopathe !... et, en travaillant toute la nuit, il pourrait ajuster son récit 

de manière à ce que ma folie fût reconnue par le jury, c’était, d’après-lui, l’unique 

chance que j’avais de ne pas croupir en prison des décennies. 

 

Je le remerciai de sa sollicitude, lui interdisant de dévier d’une seconde de degré 

de notre ligne de défense et repartit en prison escorté des gendarmes : je les 

trouvais maintenant sympathiques, car ils me convoyaient de la prison à la cour 

tous les jours, c’étaient donc presque devenus mes chauffeurs privés, mes 

Ubers gratuits. 

* * * 

Je dormis mal cette nuit-là : avais-je eu raison de m’obstiner à refuser la protection 

de l’article des fols dingos, me demandai-je, concluant que non pour les raisons 

de reconquête de mes femmes que j’ai déjà développées. 
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Le lendemain, Régis donna le meilleur de son talent pour tenter de convaincre 

le jury qu’onze être humains étaient morts parce qu’il avait mieux valu à EMG, 

plutôt que d’acheter un onéreux radeau de survie agréé, prendre quelques risques 

avec leurs insignifiantes existences. 

 

Mais ce ténor du barreau de Paris ne convainquit personne, me rendis-je compte 

à  la tête des jurés pendant qu’il déroulait poussivement sa plaidoirie : nul 

n’adhérait à aucun de ses arguments, ni le jury, ni moi et pas même lui !... 

l’on  aurait dit le piteux passage à un concours de plaidoirie d’un jeune avocat 

se  croyant destiné à la défense de la veuve et de l’orphelin et, soudainement, 

découvrant que son talent le portait plutôt à la conception de montages fiscaux à 

la limite de l’abus de droit ou bien la rédaction de contrats commerciaux. 

 

Quoiqu’il en soit, il ne me restait plus qu’à attendre le prononcé du verdict… 

 

* * * 

 

Sans grande surprise, je fus condamné à la perpétuité agrémentée de vingt ans 

de période de sûreté, soit deux ans de moins que le maximum prévu par les 

textes !... il était fort rare qu’un accusé se vît infligé quasiment la peine maximum 

théorique prévue par le code pénal ; eh bien moi et mon conseil avions réussi cela, 

c’était un exploit d’une certaine façon. 

 

De sorte que je repartis immédiatement à la maison d’arrêt des Baumettes y finir 

ma vie… 

 

Pour être plus précis, quand je serais définitivement condamné, c’est-à-dire après 

mon procès d’appel, parce que bien entendu j’allais faire appel de l’injuste arrêt de 

la cour d’assises d’Aix, je n’aurais plus ma place en maison d’arrêt, mais dans 

une centrale pour les prisonniers qui font de longues peines, et c’est là que je 

devrais finir ma vie pour de bon. 
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Chapitre 42 – Ronde ou plate, malgré ma sentence, 

elle continua de tourner, la Terre… 
 

 

Je fis appel et fut rejugé devant la cour d'assises du Puy-de-Dôme à Riom, qui me 

condamna cette fois à la perpétuité avec une période de sûreté de vingt-deux ans, 

le maximum possible ; en somme, j’avais gagné deux ans de plus, et usé Maître 

Régis Marcaillou jusqu’à la corde – je n’avais pas changé d’avocat, je ne l’estimais 

pas responsable de l’échec du premier procès puisque j’en avais défini la stratégie 

– en refusant de changer ladite stratégie. 

 

Après, la Cour de cassation rejeta mon pourvoi, que j’avais pourtant pris grand 

plaisir à rédiger – le plus difficile cela avait été de faire avaliser mon texte par mes 

« avocats aux conseils », les scribouillards qui étaient les seuls habilités pour 

représenter un justiciable devant la Cour de cassation –, de sorte que me trouvais 

définitivement condamné et destiné à être enfermé des décennies dans une maison 

centrale, en  l’occurrence celle de Poissy dans les Yvelines, puisque la seule famille 

qui me restait était Aurore et qu’elle habitait Paris. 

* * * 

Je n’avais jamais lu Hannah Arendt, celle dont l’évocation avait tétanisé mon 

premier jury et ainsi contribué à ma damnation ; maintenant que je n’avais plus 

que la perspective d’une vie d’enfermement devant moi, je m’y attelai : Eichmann à 

Jérusalem se trouvait justement à la bibliothèque de la prison, le seul endroit où 

je pouvais aller sans risquer de croiser des caïds qui me feraient des ennuis. 

 

Quelques jours après, dénichant Ainsi parlait Zarathoustra au rayon « Religions et 

ésotérisme » de ladite bibliothèque – ce qui n’était pas sa place, m’énervai-je –, 

je  m’essayai à Nietzsche ; mais il n’était pas commode celui-là, surtout pour les 

impavides qui, comme moi, s’étaient jetés dans ses textes sans préparation ; et, 

je compris que j’aurais dû commencer par un ouvrage tel que La philosophie de 

l’esprit-libre, introduction à Nietzsche de Patrick Wotling. 

 

Mais ce livre ne se trouvait ni à la bibliothèque ni dans le catalogue des articles de 

la « cantine », je dus donc me le procurer via le système des « achats extérieurs », 

ce qui prit pas moins de trois semaines : dehors, je n’aurais eu qu’à le commander 

sur Amazon ou bien aller l’acheter à la FNAC – j’aurais alors bu une bière sur la 

terrasse de la Maison du Danemark –, c’était ça aussi l’inconvénient de la prison…   
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Quand j’obtins enfin ce précieux sésame, son auteur m’apprit que Nietzsche avait 

« bel et bien tout fait pour compliquer la tâche de son lecteur. Et ce, avant tout en 

masquant la cohérence à laquelle il se soumet » ; si un jour je devais écrire quelque 

chose, plutôt que plagier Colombo, finalement, je ferais comme Nietzsche – tout en 

ayant une cohérence, je l’enfouirais loin de la compréhension de mes lecteurs –, me 

promis-je, apparemment cela pourrait donner un côté prophétique à mon œuvre.     

 

Ensuite, je m’intéressai à d’autres philosophes : Démocrite (le premier qui avait 

parlé d’atomes, même si c’était contesté), Platon (qu’on aurait pris aujourd’hui 

pour un gourou New Age), Marc Aurèle (je l’aimais beaucoup celui-là, il me fut d’un 

grand réconfort), Montaigne dans une édition en français moderne (lui aussi 

donnait de bons conseils, mais ses références dataient un peu et puis il s’occupait 

plus du sort de ceux qui allaient mourir que des prisonniers de droit commun), 

Kant (seulement les dix premières pages de la Critique de la raison pure, n’y 

comprenant pas grand ’chose), Schopenhauer, Wittgenstein, (il me rappela feu ma 

belle Camille, elle l’avait cité lors de son entretien pour ma téléréalité), Aron, etc.  

 

Sartre, je l’écartai d’emblée, mon père, qui avait été interrogé sur l’existentialisme 

à  l’un de ses deux bacs – oui, il y en avait deux à son époque, maintenant il me 

semblait que l’on peinait à en faire perdurer un seul  – disait que c’était un 

gauchiste ; je m’épargnais aussi tous les déconstructionnistes comme Derrida, même 

si je réaliserais plus tard que c’était sans doute la généalogie nietzschéenne qui avait 

inspiré la déconstruction derridienne ☹ 

 

Il n’empêche que ce n’était pas Nietzsche qui avait étalé des crottes sur le tapis 

rouge de notre couloir pour faire accuser nos chiens, mais un homonyme 

de Derrida, et, pour moi, cet acte odieux discréditait l’entièreté de sa philosophie, 

qu’il fut commis par lui-même ou bien un homonyme, c’était pareil !  

 

Et puis, en parallèle de mes lectures philosophiques, grâce à mes couleurs, 

je mémorisai le Guiness Book des records édition 2024, comme ça, si un jour je sortais 

de prison, je pourrais épater mes futurs amis – je me promis de m’en faire cette fois, 

et des fidèles, plus qu’Antoine ! – en leur apprenant qu’un jour 4.792 personnes 

s’étaient rassemblées pour jouer du ukulélé, que de bizarres Auvergnats étaient 

parvenus à élever un fil d’aligot jusqu’à 6 mètres de haut, qu’un abruti avait réuni 

une collection de 3.724 articles en rapport avec les hamburgers, etc. etc. etc. 
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C’est dire à quel point je m’ennuyais, sans compter que cela continuerait ainsi 

jusqu’à ma mort, à tout le moins pendant une trentaine d’années…  

 

Heureusement, la centrale de Poissy disposait d’Unités de Vie Familiale, et Aurore 

tint parole – à la réflexion, c’était une fille formidable, alors quel dommage que son 

professeur de tennis se fût noyé pendant notre mariage… –, venant m’y offrir son 

intimité tous les trimestres, le maximum autorisé par l’administration. 

 

Aurore arrivait à Poissy, et dès qu’elle avait rempli les formulaires nécessaires, et 

puis aussi s’était laissée fouillée, nous avions droit à quelques heures dans ce qui 

ressemblait à un studio témoin d’un programme immobilier plutôt prolétaire, 

un de ceux de Maarten, mais en banlieue parisienne, pas au Soleil…  

 

Certes, les Français old school, ceux qui refaisaient le monde, ou quand c’était 

l’époque la sélection de l’équipe de France, accrochés au zinc d’un bistrot de nos 

campagnes – il y en avait de moins en moins des Français old school, et puis les 

Chinois avaient repris tous les cafés, sauf peut-être en zone rurale –, auraient dit 

que c’était une honte qu’un prisonnier puisse avoir des relations sexuelles tous 

les trimestres, déjà qu’on ne leur coupait plus la tête !  

 

Quoi qu’il en soit, dans notre Unité de Vie Familiale, il y avait, je me souviens, 

un canapé couleur vomi, et c’était là que tout commençait : Aurore et moi, nous 

nous y asseyions côte à côte pour discuter – pas de politique, ça je le faisais avec 

Sidonie –, et puis très vite, elle s’allongeait sur me genoux, quémandant sa fessée 

en remuant insolemment son postérieur… 

 

Alors, je la lui donnai, très forte – je lui faisais un cul écarlate –,  évidemment, on 

ne se voyait que tous les trois mois !... après, je me déshabillais pour lui faire subir 

les derniers outrages ; hélas, j’éjaculais très vite, mais l’on recommençait deux ou 

trois fois plus calmement. 

 

Lorsque nous étions rassasiés de sexe, nous partagions un ignoble repas que nous 

préparions dans la kitchenette de l’Unité de Vie : ignoble parce que tous les 

ingrédients venaient de la cantine de la prison, Aurore n’ayant rien le droit 

d’amener de l’extérieur, ni foie gras, ni caviar, ni homard, et encore moins de 

l’alcool et ça c’était le plus ennuyeux. 

+-*  * * 



325 
 

Entre la philosophie, la mémorisation du Guiness book et le voluptueux corps 

d’Aurore, je parvins à rendre mon inique incarcération presque supportable ; mais, 

je dois l’avouer, comme le fantôme de Marc l’avait fait avec mon épouse, l’ennui 

venait me hanter plusieurs heures par jour, et c’était un authentique ennemi !  

 

Je l’aurais sûrement anticipé si j’avais lu Baudelaire un peu plus tôt dans ma vie 

– hormis, bien sûr, les six textes du bac français –, lui qui avait dit :  

 

Mais parmi les chacals, les panthères, les lices, 

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, 

Dans la ménagerie infâme de nos vices, 

 

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! 

Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 

Il ferait volontiers de la terre un débris 

Et dans un bâillement avalerait le monde ; 

 

C'est l'Ennui ! […] 

 

Il est vrai que je continuais à rester cloîtré dans ma cellule de VIP sans aucune 

interaction avec mes codétenus : je m’étais risqué une fois dans la cour de 

promenade, et après un passage à tabac en règle, j’en étais revenu à moitié mort…  

 

Je l’ai déjà dit, Mesdames et Messieurs de la Commission, il ne faisait pas bon être 

détenu dans une prison française remplie d’immigrés lorsqu’on était étiqueté 

raciste – dire que je faisais courir mes paragraphes des pages paires jusqu’aux 

impaires sans aucune prévention ! –, car si  vous les provoquiez (et passer pour 

raciste à leurs yeux était une provocation, peut-être involontaire, mais en tout cas 

impardonnable), ils frappaient avant de vous laisser développer vos arguments ! 

* * * 

Un jour où l’ennui, ce chacal, ce vautour, m’avait particulièrement tourmenté, 

je reçus une lettre de Sidonie Lemoine, celle qui avait disséqué l’Expédition vers 

le Mur de glace dans sa thèse de doctorat et qui maintenant était devenue directrice 

de recherche en sociologie au CNRS, une pseudo science de plus, m’hérissai-je 

une fois encore…  
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Notons que Sidonie était également responsable de la doctrine du P2LE, Parti Pour 

la Liberté d’Expression – qu’on devait prononcer « P, 2, L, E » ou bien « pé carré 

leu » ou « 2 pés leu » et pour ses détracteurs « peu de leu » -, un groupuscule ni à 

gauche, ni au centre, ni à droite : au-dessus, prétendaient-ils ! 

 

Quoi qu’il en soit, le P2LE s’inquiétait beaucoup des sondages, lesquels, au premier 

tour des présidentiels de 2027, créditaient le Docteur Martin d’au moins 31 % ; 

dois-je vous présenter cet humaniste, Mesdames et Messieurs de la Commission ? 

 

Je ne le crois pas utile, puisque c’est lui qui a institué votre Commission en 2028, 

parce que, bien sûr, il gagnerait les élections de 2027 ; mais, plus loin, je dirai quand 

même quelques mots de ce grand homme pour ceux qui, dans le futur, pourraient 

tomber sur le présent mémoire en défense et souhaiter en saisir le contexte. 

 

Sidonie voulait que je lui accorde une série d’interviews, me voyant comme 

le premier Français qui, en excitant les gens sur les réseaux sociaux, avait réussi à 

provoquer des troubles majeurs à l’ordre public dans le monde réel, des morts 

même : elle avait raison, car, si, à l’étranger, l’Internet avait déjà engendré des 

événements comme les Printemps arabes, en France, Jacqueline Mouraud et 

ses Gilets jaunes surviendraient bien après mes exploits de la Terre plate…  

 

Je répondis à Sidonie que, dans le cas où elle daignerait venir jusqu’à Poissy, 

je  serais heureux de lui consacrer un peu de temps, ça me désennuierait ; et, elle 

accourut au parloir, Sidonie, ayant grand’ besoin de s’entretenir avec le célèbre 

Tycho : il en allait du devenir de notre pays, peut-être même de notre civilisation. 

 

- C’est un honneur pour moi de voler un peu de votre temps si précieux, 

Monsieur Tycho Petit, Cher Maître ! 

- Vous savez, ici, j’en ai à revendre de mon temps : j’ai refusé de remplir des 

enveloppes avec des dépliants publicitaires pour un euro de l’heure, et on 

ne m’a rien proposé d’autre… 

- Comment vous occupez toutes vos journées ? 

- Je fais un peu de mathématiques et aussi de philosophie, et quand je suis 

fatigué de réfléchir, soit j’apprends le Guiness book 2024 par cœur, soit 

je regarde la télévision : j’ai fini par en louer une. 

- Alors vous avez pu écouter le dernier discours du Docteur Martin ?... que 

pensez-vous de lui ? – m’a-t-elle demandé après avoir activé la fonction 

dictaphone de l’iPhone 17 pro qui lui servirait à m’enregistrer, me rappelant 

le jour où j’avais fait pareil avec mon escort-girl ; mais, moi, à son insu… 
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Je lui répondis que le Docteur Martin, ce showman compulsif qui avait investi tous 

les plateaux de télévision pendant la crise du Covid 19, me donnait des boutons, 

ajoutant que l’état d’esprit des Français ne me remplissait pas non plus de joie : 

beaucoup n’étaient pas encore sortis de l’épidémie depuis tout ce temps… 

 

À Poissy, l’on se fichait un peu du Covid de 2019 en 2027, mais j’avais vu un 

reportage sur CNEWS qui m’avait atterré, d’après ce programme, certains Français 

remettaient prestement leur masque FFP2 chaque fois qu’ils croisaient quelqu’un 

qui éternuait – ce qui impliquait qu’ils en avaient toujours un dans leur poche ! –, 

et, puis, s’agissant des cas les plus désespérés, à cause de leur addiction au gel 

hydroalcoolique, la peau de leurs mains avait l’aspect de celle des grands brûlés... 

et l’arrivée de l’Oméga11 n’allait certes pas arranger les choses !  

 

- Depuis que l’OMS a parlé de l’Oméga, vous savez que  les sondages donnent 

le Docteur Martin gagnant pour le second tour de la présidentielle ? 

- Oui… et, l’autre jour, je l’ai entendu parler de son programme de 

restauration de la Vérité : une lutte sans merci contre ce qu’il appelle les fake 

news, c’est-à-dire toute information contredisant son idéologie sanitaire : 

j’imagine qu’il a très mal vécu que des voix dissonantes à la sienne et celles 

de ses confrères « enfermistes » dispensent l’exécutif de reconfiner en 2021 ! 

- C’est ça !… il veut que seuls les experts « appointés » par une Commission, 

évidemment nommée par lui, puissent s’exprimer : il dit, qu’écarter la voix 

des « complotistes » est la seule façon de pouvoir mener une politique 

sanitaire efficace et cohérente face à la « terrible » menace de l’Oméga. 

 

Martin entendait aussi, me rappela Sidonie, comme en Chine, instaurer une 

politique des « crédits sociaux », laquelle nous obligerait à faire du sport, à ne plus 

fumer ni  boire, à manger cinq fruits et légumes par jour, à isoler thermiquement 

nos habitations, à préférer le vélo aux voitures – y compris les véhicules électriques, 

dont on avait enfin compris qu’ils étaient, du fait de leurs contraintes de 

fabrication, infiniment plus polluant que leur version thermique, sauf bien sûr si 

l’on faisait cinq cent mille kilomètres avec eux – , etc. etc. et les réfractaires seraient 

privés d’une quelconque vie sociale et devraient payer de leur poche tout séjour à 

l’hôpital ainsi que les interventions des pompiers les concernant. 

 

 

 
11 Les différents variants du Covid 19 n’étaient absolument plus dangereux depuis l’Omicron de 2021/22, mais 
en février 2027, l’OMS avait averti que le dernier variant, l’Oméga, semblait (sous réserve de vérification) aussi 
létal que le virus initial, le virus chinois, de sorte que le monde entier recommençait à paniquer ! 
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Dans la mesure où j’étais visiblement aussi hostile que Sidonie à la politique 

préconisée par le Docteur Martin, elle m’implora de l’aider à le combattre… hélas, 

lui avouai-je, je ne voyais pas bien en quoi, enfermé au quartier VIP de la prison de 

Poissy, je pourrais, moi, entraver l’ascension de ce triste sire, l’empêcher de devenir 

président de la France, ce pays congelé par la peur depuis des années ! 

 

Les Français n’avaient besoin que d’un coup de pouce pour se réveiller et rependre 

leur destin en main, tenta de me convaincre Sidonie avant que je ne l’interrompisse, 

objectant qu’ils étaient encore plus terrifiés aujourd’hui qu’il y a huit ans en pleine 

pandémie, car tout le monde les avaient persuadés que le virus était la cause de 

l’ensemble de leurs maux : l’hôpital public s’étouffait chaque jour un peu plus, 

c’était à cause du virus ; le dernier baccalauréat, celui de 2026, n’avait pas le niveau 

du Certificat d’Études Primaires de 1950, c’était à cause du virus ; les femmes des 

cités se faisaient lapider si elles ne portaient pas la burqa, c’était à cause du virus ; 

nos entreprises perdaient en compétitivité, c’était encore et  toujours la faute de 

ce satané virus et de ses variants, qui désormais ne provoquaient plus que de petits 

rhumes, voire parfois quelques poussées d’acné ou un peu de priapisme… 

 

Sur la perte de compétitivité, toutefois, d’après les reportages que j’avais vus sur 

CNEWS, il me semblait que le virus avait sa part de responsabilité, puisque 

le télétravail était devenu la règle depuis le Covid, et que celui-ci consiste, pour les 

femmes, à s’occuper des enfants, et, pour les hommes, à aller boire des bières avec 

leurs amis, mais pas des alcools forts pour pouvoir le cas échéant prendre un appel. 

 

Bref, affirmai-je à Sidonie, les Français, qui avaient besoin d’un nouveau général de 

Gaulle, s’apprêtaient à confier le pouvoir suprême à un professeur de gériatrie 

ayant comme seul programme de confiner le pays et la liberté d’expression pour 

faire face à ce « terrible » variant Oméga… mais ni elle ni moi ni pouvions rien ! 

 

Si, nous y pouvions quelque chose, beugla-t-elle dans le parloir !... au risque d’en 

être expulsée, parce que, insista Sidonie, tout venait d’une perversion de la notion 

de vérité et ses travaux académiques permettraient d’y remédier. 

 

Hélas, concéda-t-elle, pour l’instant, lesdits travaux n’étaient connus que d’une 

poignée de spécialistes très pointus… mais, si, d’une manière ou d’une autre, elle 

parvenait à y associer mon nom, alors elle attirerait l’attention des grands médias 

sur eux, car, selon elle, je bénéficiais encore d’une immense notoriété (certes 

négative, mais cela importait peu) ; et, cette notoriété, c’était tout ce qu’il lui fallait 

pour anéantir le Docteur Martin et sauver la République, rien que ça ! 
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Elle semblait convaincue de cet abracadabrantesque scénario, alors pourquoi 

aurais-je dû détromper Sidonie, que je trouvais fort jolie, et avec qui je pourrais 

échanger mon aura médiatique contre du temps en parloir d’intimité : ce ne serait 

rien de moins que la mise en application de cette triade que j’avais initialement 

envisagée avec Aurore et Carolina. 

 

Donc, j’entrai en Résistance au côté du P2LE, enfin je me limiterais à co-signer 

les travaux de Sidonie, parce que, dans ma situation, il n’était pas question que 

j’allasse faire un appel sur les réseaux sociaux : sinon l’administration pénitentiaire 

aurait pu me supprimer la télévision, à laquelle j’avais pris goût, surtout CNEWS, 

voire le réfrigérateur ou l’accès à la bibliothèque, et j’y tenais ! 

 

Et, d’ailleurs, je ne l’aurais pas pu, car j’étais sans doute le seul prisonnier de Poissy 

qui n’avait pas de smartphone : s’ils étaient interdits, l’on pouvait facilement se 

procurer des appareils « pirates » pendant la promenade – certes les grands 

opérateurs n’avaient pas encore ouvert de boutiques dans la cour, mais des détenus 

s’étaient emparés du marché, vacuum horribilis –, seulement, je n’y allais jamais, 

moi, dans cette cour… 

 

J’imagine, Mesdames, Messieurs de la Commission, que vos services de 

renseignement vous ont largement parlé de mon ralliement au P2LE à cette époque, 

n’est-ce pas ? 

* * * 

Nous commençâmes par nous entendre, Sidonie et moi, sur une définition de la 

« vérité », et ce n’était pas évident dans ce parloir bigarré et bruyant : une femme à 

côté de nous se faisait insulter par son mari, lequel l’accusait d’être infidèle, d’avoir 

couché avec leur voisin de HLM, l’un des cousins de l’époux trompé l’ayant 

dénoncée la veille. 

 

En tout cas, pour moi, la vérité avec un petit « v » était celle qui rendait bêtement 

compte de l’adéquation d’un fait à la réalité tangible ou rationnellement 

démontrable, tandis que la Vérité avec un grand « V » capital forçait le monde réel 

à se plier à une idéologie, quelle qu’elle fût, c’était celle de Protagoras, de Bush Sr.12, 

de Bush Jr., de Donald Trump, de Maître van Dieten, de Terra Nova, des wokes, 

des cancelistes, des alarmistes climatiques et, last but not least, la mienne…  

 
12 J’ai longtemps pensé que la première guerre du Golfe, celle de Bush père, contrairement à la seconde, était 
une légitime réponse à une agression du Koweït par Saddam Hussein ; mais j’ai récemment appris que Saddam 
avait demandé à Bush l’autorisation d’envahir le Koweït, qui l’avait donnée, au moins implicitement, avant de 
lancer la première guerre du Golfe !... cette première guerre était donc tout aussi illégitime que la seconde. 
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Ayant consenti à ce que nous travaillions avec mes définitions, Sidonie me 

demanda comment, dans mon système, je distinguais les v/Vérités mainstreams 

et complotistes ? 

 

Et, je lui dis que cette distinction ne servait à rien, soit une assertion reflétait 

la réalité, et alors elle perdait de son intérêt et devait s’écrire avec un « v » 

minuscule, soit elle relevait du grand n’importe quoi, à l’instar de la théorie de 

la Terre plate, de sorte qu’elle méritait évidemment son « V » capital. 

 

Ainsi, dis-je, précisant ma pensée, affirmer que les tours jumelles ont été 

dynamitées par la CIA ou que l’on pourrait doter les petites filles de pénis si l’on 

faisait l’effort de les laisser jouer assez souvent avec des camions de pompier, c’était 

énoncer de grandes Vérités qui méritaient d’être exploitées, tandis que rappeler 

qu’Armstrong était allé sur la Lune ne faisait qu’énoncer une petite vérité 

incontestable, mesquine, donc sans aucun intérêt sur les différents réseaux sociaux, 

sans valeur médiatique. 

 

Mais je constatai que je ne m’étais pas bien fait comprendre de Sidonie, laquelle 

revenait toujours à la crise du Covid, la cause première, celle qui avait entraîné tout 

le reste, parce que cette crise, selon elle, avait mis sur le même pied v/Vérité 

mainstream et complotiste ; je m’abstins de lui faire remarquer, mais le Docteur 

Martin affirmait exactement la même chose ! 

 

Quand le Covid s’installa, s’acharna-t-elle à me démontrer, les grands médias 

mainstreams martelèrent que cette maladie était aussi dangereuse qu’Ébola, tentant 

de convaincre les gens de respecter, sous peine de contravention et de prison en 

cas de récidive, cette nouvelle obligation de rester enfermés chez eux pour limiter 

leurs « interactions sociales » – c’était très nouveau et très constitutionnel en 

effet ! –, et aussi de camoufler leurs visages en portant des masques, y compris dans 

la rue, là où la science avait démontré qu’ils ne servaient strictement à rien, sans 

compter la vaccination obligatoire des enfants et bien d’autres absurdités… 

 

De l’autre côté, sur les réseaux sociaux, les complotistes s’évertuèrent à démontrer 

que cette maladie n’existait pas ou alors qu’elle avait été créée par les « maîtres 

du monde », Bill Gates, par exemple, qui voulait écouler des lots de vaccins remplis 

de puces 5G liquéfiées, histoire de géolocaliser toute l’humanité, voire par d’autres 

multimilliardaires à l’intellect putréfié, lesquels avaient comme agenda, eux, 

d’exterminer une partie de la population terrestre pour limiter l’empreinte carbone 

de l’humanité : c’était le Grand Reset initié au forum de Davos. 
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Or, nos cerveaux humains avaient besoin d’une certitude immédiate : nous tenions 

cela de l’évolution, car nos ancêtres, au lieu de philosopher aux Deux Magots, 

chassaient les mammouths et se défendaient des attaques des tigres à dents 

de sabre !... maintenant que l’on ne voyait plus les tigres à dents de sabre que dans 

les musées, nous avions le temps de réfléchir, mais il faudrait encore bien 

des millénaires à l’évolution pour nous en donner acte. 

 

Puisque deux v/Vérités c’était trop pour les cerveaux des Français, tant qu’à en 

garder une seule, mieux valait que cela fût la sienne, s’était dit le Docteur Martin ! 

 

C’est pourquoi son principal argument de campagne était d’instaurer votre 

Commission avec pour rôle, d’abord, d’imposer la Vérité mainstream sur les réseaux 

sociaux et dans tous les média, mais aussi, et avec la plus extrême brutalité, 

d’éradiquer toute pensée dite complotiste !... sur le plateau de Sandrine Lemoine, 

je m’en rappelle, il avait dit qu’il n’hésiterait pas à appliquer les méthodes du KGB 

et de la GESTAPO dans la mesure où cela sauverait les vies de nos seniors… 

 

Et, si les Français votaient pour lui, leur promettait-il, ils ne seraient jamais 

inquiétés par l’Oméga – sa dangerosité n’était pas encore démontrée, mais le 

Docteur Martin l’imaginait effroyable ! –, ce serait une politique du zéro contaminé, 

zéro hospitalisé et zéro mort, y compris chez les centenaires diabétiques et 

hypertendus qui auraient dû y passer de toutes façons. 

 

Cette politique était une odieuse escroquerie intellectuelle, plaida Sidonie, et, il 

fallait forger une vérité nuancée – voilà le rôle du P2LE –  une vérité à mi-chemin 

entre la mainstream et celles des soi-disant complotistes, comme elle l’avait démontré 

dans ses travaux : si je leurs conférais la visibilité médiatique nécessaire, les 

Français allaient tout comprendre et enfin se réveiller ! 

 

Et alors, ce Martin, professeur en gériatrie de son état, serait balayé aux prochaines 

élections et pourrait retourner s’occuper de la santé de ses petits vieux : il y avait 

tant à faire d’utile dans ce domaine plutôt que d’emmerder les Français… 

 

Elle rêvait éveillée, Sidonie, mais comme j’étais impatient de voir ses fesses, 

j’acceptai de signer son article De la nécessité d’une Vérité Vraie pour des élections 

Sincères, espérant qu’en retour elle m’offrirait, son intimité, très complémentaire 

de celle d’Aurore… mais est-ce que l’administration accepterait de m’accorder des 

relations avec deux femmes différentes, et à quelle fréquence ? 
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Chapitre 43 – La vie n’est qu’une longue attente ! 
 
 

Baudelaire, qui était décidément plus profond que les philosophes, dans les Fleurs 

du mal, implorait Satan de prendre pitié de sa longue misère, aurait-il utilisé 

« attente » plutôt « misère », j’aurais cru qu’il parlait de moi, de mon incarcération. 

 

Mais personne, pas même Dieu ni Satan, n’avait pris pitié de ma longue attente, 

laquelle durerait au moins vingt-ans, ma période de sûreté, et ensuite le temps qu’il 

faudrait pour qu’un juge d’application des peines voulût bien remettre en liberté 

un condamné à perpétuité que tout le monde avait jugé psychopathe à son procès 

d’assises, soit, au minimum, quelques décennies supplémentaires… 

 

Et, puis, dois-je le noter, pendant ma détention provisoire, la plupart des 

prisonniers ne me connaissaient pas et cela ne les avaient pas empêché de me 

tabasser, mais, maintenant, après mon procès si médiatique, ce n’était plus le cas : 

j’étais un exterminateur de milléniaux encore marié à la fille du fils naturel d’un 

président de l’Afrique du temps de l’apartheid, laquelle m’avait donné deux cent 

mille euros pour cantiner, et je me trouvais dans une prison, certes dans une cellule 

pour une seule personne, où les détenus étaient jeunes, souvent Noirs et ne 

disposaient que de quatre euros par jours pour cantiner ! 

 

Si je me risquais à nouveau dans la cour de promenade, en somme, je ne subirais 

plus un passage à tabac, mais un lynchage létal en bonne et due forme !... d’autant 

que les surveillants ne feraient rien pour stopper mon tourment, sinon débarrasser 

mon corps de la cour de promenade après la fin des hostilités. 

 

Bref, mon avenir c’était de rester à jamais allongé sur le lit maculé de sperme (pas 

du mien) de ma cellule VIP, de trouver des moyens, au-delà des mathématiques, 

pour éviter que mon cerveau ne restât en jachère et que je devinsse fou… 

* * * 

Très vite, je compris que l’unique moyen de rester lucide serait l’Unité de Vie 

Familiale, ce studio où, moyennant douze euros pour six heures, je pouvais 

recevoir et aimer une femme… avant d’y avoir droit, je m’étais demandé si je 

pourrais y inviter aussi bien Aurore que Carolina, et l’on m’avait dit que c’était 

possible, y compris le cas échéant les deux en même temps, mais seulement une 

fois par trimestre : donc en invitant Sidonie sans Aurore, je condamnais mon 

épouse légitime à six mois d’abstinence, sauf à ce qu’elle me trompât à nouveau ! 
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J’écrivis à mes deux femmes pour les aviser de cette contrainte administrative, 

suggérant que, tous les trimestres, nous partagions une même Unité de Vie 

Familiale : après, chacun ferait selon ses envies, si Aurore où Sidonie ne souhaitait 

pas un plan à trois, nous pourrions nous organiser autrement : l’une attendrait 

dans la salle de bain tandis que je me chargerais d’honorer l’autre, et après 

l’on changerait leurs rôles. 

 

Le Tycho Petit des années Assas, ce jeune homme au corps de guerrier  

hyperboréen, aurait pu émettre une telle missive au premier degré, mais je me 

rendais bien compte que la rude vie avait creusé des rides sur mon visage, que mes 

muscles s’étaient atrophiés, mes cheveux clairsemés, ma taille élargie et surtout 

que  je ne pouvais plus faire l’amour douze fois en six heures !… ainsi, il faudrait 

que mes deux femmes prennent ma supplique au second degré. 

 

Ce qu’elles ne firent pas, m’écrivant toutefois l’une et l’autre, parce qu’elles étaient 

féministes, qu’il était hors de question qu’elles attendent à tour de rôle dans la salle 

de bain : nous ferions l’amour à trois et voilà tout !… il y avait tant d’enthousiasme 

dans leurs réponses que je me demandais si elles n’étaient pas des lesbiennes 

refoulées trop heureuses que je leur donne une telle opportunité sans écorcher 

leur surmoi. 

 

Puisque j’avais possiblement épousé une lesbienne refoulée, cela m’amena à me 

demander si je n’étais pas moi-même un pédé qui s’ignorait ?... ce n’était rien 

d’autre qu’une application du principe de parallélisme des formes… je ne m’étais 

encore jamais posé cette question, réalisai-je, mais alors comment diable y 

répondre ?... je commençai par me demander si j’avais déjà aimé d’amour des 

hommes, et conclus que j’avais aimé mon père, ce qui ne comptait pas, ainsi que 

Schrödinger, très platoniquement puisqu’il était mort dix ans avant ma naissance, 

de sorte que cela ne comptait pas non plus. 

 

Quid d’une éventuelle attirance physique ?... j’eus beau remonter jusqu’à la limite 

de mes souvenirs, vers trois ans, je n’en découvris pas. 

 

À la réflexion, sauf une, et assez récente… l’âge m’ayant fait perdre trop vite mes 

muscles alors que j’étais en pleine démarche de reconquête d’Aurore, je m’étais 

inscris à la salle de sport près de chez nous, celle que ma femme trouvait trop 

bondée ; et, un soir, quand je revins du cabinet, je butai-là sur un homme fort laid 

qui occupait l’agrès que je convoitais : celui où l’on fait monter et descendre des 

poids avec ses bras (je ne sais pas comment il s’appelle).  
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Quasimodo commença à faire des séries de quarante kilos sans m’impressionner : 

moi aussi je soulevais quarante kilos… mais ce poids, pour lui, ce n’était rien 

d’autre qu’un échauffement, car il passa rapidement à cinquante, puis soixante, 

puis souleva vingt fois de suite soixante-dix kilos, et c’est là que j’eus une érection ! 

 

Jamais, j’en étais bien sûr, je n’aurais envie de la moindre relation charnelle, d’un 

quelconque contact physique avec ce tas de muscles stéroïdés réhaussé d’un visage 

de boucher, un peu comme celui du film Delicatessen de Caro et Jeunet : 

il n’empêchait que ces soixante-dix kilos de levage m’avaient mis en émoi. 

 

Cela n’avait rien à voir avec l’homosexualité, en fait, avais-je fini par conclure 

– je crois que je m’étais substitué à lui, me fantasmant capable de soulever vingt 

fois de  suite soixante-dix kilos pour épater Aurore et les autres femmes, leur 

montrer que je n’avais pas vieilli, que j’étais toujours un guerrier hyperboréen –, 

mais cela relevait sans doute quand même de la pathologie mentale : un jour, 

il me faudrait consulter, c’était évident… 

 

 

 

 

    

 

  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

Hélas, dans une maison d’arrêt, il ne suffisait pas de remplir des formulaires pour 

pourvoir s’aimer, encore fallait-il qu’il y eu une place disponible, et ce n’était pas 

le cas, mais ça le serait dix jours plus tard – j’en étais sûr – et Sidonie voulait 

évidemment revenir : il me fallut m’assurer de certaines choses. 

 

- Je comprends bien que la vérité t’intéresse, mais j’ai cinquante-quatre ans 
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Sidonie – ai-je alors spontanément tutoyé la sociologue, une première ! 

- Et alors ? 

- Ben Thalès, mon sexe, je l’appelle comme ça ; eh bien, depuis quelques 

années, il marche mieux avec des médicaments. 

- Il te faut du Cialis ou du Viagra ? 

- Pour l’instant, il est content avec du Cialis. 

- J’en amènerai alors, du 20 mg ? 

- Oui, ce serait parfait… 

 

Tout était donc si simple que cela…  

 

* * * 

 

Dix jours plus tard, Sidonie revint à Poissy avec son corps fabuleux – oui, j’ai oublié 

de le dire : elle était très belle – et mon médicament ; nous avions un parloir intime 

réservé et la bénédiction d’Aurore pour nous envoyer en l’air : ça lui ferait un mois 

de vacances, m’avait-elle avoué, parce que maintenant elle préférait nettement la 

méditation transcendantale à l’acte sexuel, même agrémentée de Cialis, qu’elle en 

avait assez de devoir transporter dans son intimité à cause de la fouille avant 

d’accéder au parloir… 

 

Si elle croyait que c’était facile pour moi de ne plus avoir vingt ans ! 

 

Mais, de quoi nous plaignions-nous, Aurore et moi ?... sans les efforts de R&D de 

big pharma, qui avait préféré ma « petite entreprise », selon le mot de Bashung, 

au paludisme aux autres fléaux du tiers-monde, moins rentables à l’évidence, et 

je leur en étais gré ! 
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La montée du docteur Martin, un héros de l’APHP. Un héros du COVID. 

 

Son élection à la présidence. 

 

L’abolition de toute pensée critique avec la commission et la censure 

 

Puis, il sort, et doit aller devant la Commission pour retrouver du crédit social. 

 

Niveau 0 « Nexus Veritas » : pas d’accès aux réseaux sociaux, peut utiliser les sites 

marchands et ceux de l’Etat à l’exception de tout autre.  

Niveau 1 «  Plebeius » : acc  

Niveau 2 « Patricius » 

Niveau 3 : « Oraculum » 

 

Rédige son mémoire dans un monde où il ne peut rien faire avec son faible niveau 

de crédit social. 

 

Démontre que les réseaux sociaux aboutissent forcément à la négation de la vérité 

et au chaos. D’où la législation instituée par le Président Martin. 

Mais à l’époque de l’expédition vers le mur de glace cela n’existait pas. 

Or, la loi pénale ne peut pas être rétroactive. Et puis, ce n’est pas lui qui a provoqué 

le buzz en parlant de l’expédition sur les réseaux sociaux, c’est BFM. 

 

Mais, lui, répond la Commission : le droit pénal n’a rien à faire ici, on ne rejuge pas 

les fautes passées de Tycho, il a déjà payé sa dette à la société, on essaie d’évaluer 

sa dangerosité pour le futur. 

Donc son mémoire et ses observations orales sont complètement HS, voire ils ont 

tendance à l’enfoncer. 

 

La Commission lui dit, mais nous ne sommes pas vos juges, on  veut juste savoir si 

on peut vous upgrader votre niveau de crédit social pour que vous finissiez votre 

vie sereinement. 

 

On le fout dehors, il va aux Indes avec tous les chiens travailler sur l’équation de 

l’Indien, l’effet Casimir. 

 

Conclusion  
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Oui, j’en suis sûr maintenant, la suite 1+2+3+4… vaut bien -quelquechose, ce n’est 

pas plus absurde que la manière dont marche le monde… 

 

Dans une cellule, il trouve un type qui lui demande qu’as-tu fais pour Dieu, il 

veut des innovations… et Tycho lui explique qu’il a tenté d’apporter plein 

d’innovations mais qu’il ne croit pas en Dieu 

 

Nom de chien : Pouic 

 

Voltaire : allons cultiver notre jardin, c’est ce qu’il afit 


